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THÉÂTRE D'EURIPIDE. 



CHAPITRE TREIZIÈME. 

Herenle farlenx. 



Aaprès des Phéniciennes, àeQlroyennesAeVHécube^ se 
place , par le genre de la composition , Y Hercule furieux. 
C est encore une de ces pièces où Euripide, cherchant un 
remède à Tépuisement des combinaisons dramatiques, a 
imaginé de rassembler plusieurs événements distincts 
sous un même point de vue. Qu'Hercule sauve ses enfants 
de la mort dont, en son absence, les menaçait un usurpa- 
teur cruel ; que, plus tard, frappé d'égarement par des 
divinités ennemies, il les fasse lui-même périr, ce sont 
là, tout le monde Ta remarqué, des faits indépendants 
Tun de Tautre, mais que le poète, qui les rapproche, ra- 
mène, par le contraste même, à Funité. Cette unité, d'un 
genre particulier, précédemment expliqué et sur lequel 

IV. 1 



2 EURIPIDE. 

il serait superflu d'insister, ressortira, je Tespère, avec 
évidence, de l'analyse de l'ouvrage. 

Hercule, gendre de Créon, roi de Thèbes, a laissé 
danseette ville sa femme Mégare et les trois fils qu'il a 
eus d'elle. Il veut habiter Argos, patrie de ses aïeux ; il 
veut y rétablir son père Amphitryon, qu'en tient depuis 
longtemps exilé un meurtre involontaire, et pour qu'Eu- 
rysthée consente à leur retour, il s'est soumis à l'accom- 
plissement de tous les travaux que lui imposerait ce 
tyran. Jusqu'ici, les plus redoutables épreuves ont 
tourné à sa gloire ; mais on doit craindre qu'il n'en soit 
pas ainsi de la dernière; car, descendu aux sombres 
bords, pour en ramener Cerbère, il n'a point reparu. 
Cependant, à la faveur de son absence, des séditieux ont 
placé sur le trône de Thèbes un Eubéen appelé Lycus , 
descendant d'un homme de ce nom , époux de l'antique 
Dircé. L'usurpateur, déjà meurtrier de Créon et de ses 
frères, veut encore, pour affermir sa nouvelle puissance, 
mettre à mort ce qui reste de la famille d'Hercule. Le 
père, 'la femme, les enfants du héros ont été réduits à se 
placer sous la protection d'un autel qu'il a autrefois, 
après une victoire, consacré à Jupiter, devant sa maison. 
C'est dans ce lieu d'asile que nous Jes n^ontre , au début 
de la pièce , dénués de tout, assis , les vêtements en dé- 
sordre , sur la terre nue , un tableau dont malheureuse- 
ment le poëte détruit l'effet, si frappant et si pathétique, 
en se servant, selon sa eoutume, d'Amphitryon et de 
Mégare comme de personnages de prologue, pour infor- 
mer complaisamment le spectateur de tout ce qui vient 
d'être rappelé. Peu à peu cependant ils rentrent dans 
leur vrai rôle, eelui de personnages dramatiques, unique- 
ment occupés àe leur situation, de leur passion, et aussi- 
tôt commencent cette vérité d'accent , cet intérêt pathé- 
tique, le pins vif attrait des compositions d'Euripide. 
Mégare est d'un naturel bien touchant, quand, se repor- 
tant aux jours qui ont précédé, elle représente ses jeunes 
enfants qui l'interrogent sans cesse sur le retour de leur 
père et, au moindre bruit, la quittent , tout joyeux, pour 
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voler à sa rencontre ; qjiand , plus préoccupée du pré- 
sent , elle les peint , par une expression d'une hardiesse 
familière au poète, comme une tendre couvée vainement 
réfugiée sous son aile * . Car que peut--elle pour les 
sauver î Ses espérances sont à bout, et elle ne comprend 
pas celles que conserve encore Amphitryon. Une discus- 
sion s*engage entre les deux infortunés , où paraît, sans 
affectation, le génie philosophique d'Euripide. C'est d'a- 
près la nature, eurieusement étudiée, qu'il suppose chez 
la jeune femme , avec une plus vive impatience d'arriver 
au terme de ses maux , une plus grande résignation à la 
perte de la vie ; tandis qu'au contraire c'est le vieillard 
qui parait le plus obstiné à vivre, à compter sur les 
chances de l'avenir. 

lliOABS. 

Que manque-t-il à votre infortane? Aimez-vous donc tant la lainière? 

AUPHITSTON. 

EUe m'est chère, sans dente, et je tiens À Tesp^rance. 

UÉQABM. 

J'y tiens moi-même ; mais faut-il , 6 Tieiilarâ , -se ilatter de Timpos- 
Bible? 

AMPHITKTOH. 

Des délais viennent les remèdes. 

MiOARB. 

Ils tardent bien, et cependant Tattente me déchire. 

▲MPHITBTON. 

Comptons, encore, ma fille, sur quelque vent favorable, pour fuir les 
maux où nous sommes ; comptons sur le retour de mon fils, de ton époux. 
Allons ! reprends tes sens ; arrête ces ruisseaux de larmes qui coulent des 
yeux de tes «nfants ; console leur douleur par de douces paroles, trompe • 
les par quelque fable ; cruel mensonge! je le sais bien. L'infortune elle- 
même finit par se lasser; les vents ne gardent pas toujours leur violence; 



1. V. 71. Cf. Àndromach., v. 442; Troad., v. 769. Voyea notre t. III, 
p. 277, 353, 405. 
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les heureux oessent de Têtre ; toutes ohoseB changent et prennent un autre 
cours. L'homme de cœur est celui qui se fie jusqu'au bout à Tespérance. 
S'abandonner est d'un lâche V. 

L*arrîvée du chœur termine, comme toujours, le pro- 
logue. Ce sont des vieillards thébains que les vers lyri^ 
ques du poëte nous montrent gravissant, avec bien de la 
peine , courbés sur leurs bâtons , les pentes qui de Tor- 
chestre mènent à la scène. Ils se soutiennent Tun Tautre, 
dans leur marche chancelante , ainsi que jadis , jeunes 
combattants, ils se secouraient mutuellement de leurs 
lances. On devine ce qui les amène , le besoin de consoler 
dans sa détresse la famille de leurs rois^ ne pouvant la 
défendre. Le vif regard des dignes héritiers d'Hercule les 
charme, et ils regrettent amèrement les guerriers qu'un 
tel regard annonce, et dont un acte barbare va priver la 
Grèce. 

Cet acte, Lycus vient devant eux en proclamer la né- 
cessité, en hâter Texécution. Il a tué Gréon ; ce n'est pas 
pour laisser vivre ses futurs vengeurs. Que veut-on en 
retardant si longtemps leur mortî Hercule ne reviendra 
pas des enfers pour les défendre ; et son nom même, que 
l'on invoque, ce nom que le mensonge seul a fait grand, 
ne mérite pas de les protéger. Tel est en substance un 
discours où Lycus avoue impudemment sa politique san- 
guinaire, insulte avec une cruauté impitoyable à l'impuis- 
sance de ses victimes , et , troublé intérieurement de la 
pensée qu'il s'attaque au sang fl'Hercule , se rassure en 
rappelant la mort , s'absout en niant la gloire du héros. 
Un tel discours, bien qu'étranger aux habitudes de notre 
scène , laquelle ne peint guère des mœurs si franche- 
ment atroces, ne manque pas de vérité. Ce qui en man- 
que , c'est la dispute de Lycus et d'Amphitryon sur l'es- 
time due à Hercule, et particulièrement aux guerriers 
qui, dans les combats, font usage de l'arc *. Ce passage. 



1. V. 90-106. 

2. V. 168 sqq., 187 sqq. 
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par quelque allusion contemporaine ^, a pu plaire aux 
Athéniens , amoureux d'ailleurs , je lai dit souvent , des 
débats contradictoires du barreau, et qui les retrouvaient 
volontiers au théâtre : pour nous , nous jugeons qu'Eu- 
ripide a trop complaisamment consulté leurs préoccupa- 
tions présentes et flatté leur goût, quand il a refroidi par 
une si oiseuse polémique une situation si vive. 

Elle se réchauffe et, comme le chœur en fait la remar- 
que ^ pour rinstruction du spectateur, élève naturelle- 
ment à réloqueoce le langage d'Amphitryon , quand , ne 
se possédant plus, il reproche à Lycus son lâche attentat, 
le menace des justes retours du sort, accirse l'ingrate in- 
différence de Thèbes et de la Grèce qui abandonnent à un 
faible vieillard le soin de défendre contre lui la vie des 
enfants d'Hercule. A tout instant il change d'interlocu- 
teur : ce ne sont que véhémentes apostrophes à Lycus , 
aux Thébains , aux Grecs , à ces enfants délaissés , qui 
tournent vers leur seul et inutile protecteur leurs regards 
suppUants. Il n'a plus, hélas ! sa force première ; la vieil- 
lesse fait trembler son bras. Oh ! s'il redevenait ce qu'il 
fut, comme il saisirait sa lance, et, ensanglantant la 
blonde chevelure du tyran, le ferait fuir, plein de ter- 
reur au delà des bornes de l'Atlas ! 

Lycus répond par l'ordre d'allumer de grands feux au- 
tour de Tautel embrassé par ses victimes , afin qu'elles y 
périssent étouffées. Cette étrange façon de comprendre le 
droit d'asile et d'accorder avec le respect des dieux la sa- 

1. Peut-être, comme on l*a pensé, à la défaite essuyée par un de leurs 
généraux, Hippocrate, dans le combat de Délos, faute d'hommes de traits, 
la première année de la i«xzzix* olympiade (Thucyd. Y, 90, 94) ; ce qui 
a été pour quelques critiques une raison de rapporter à la deuxième, la 
date de rHerctti« fun'eiMD. Voyez Zindorfer, Déchronol. fabul. Euripid.^ 1839 ; 
J. A. Hartung , Euripid. reititut,, 1844 , t. II, p. 19 sqq.; H. Weil, D0 
tragœdiarwn grœcarwn cum rehui fyublicis conjunctione, 1844, p. 37. M. Th. 
Fix, Eurijnd.f éd. F. Didot, 1843, Chronol. fàbul.f p. zi, aperçoit bieh dans 
le passage une allasion de ce genre; mais il en rapproche Toccasion de la 
date que^ par de» raisons particulières , tiiées d'autreS' allusions , comme 
on le verra plus loin , et de certidns détails de versification , il assigne à 
r£reficti/0 furieuas , la première année de la zc* olympiade. 

2. V. 235 aq. 
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tîsfaction de sa cruauté , nous Tavons déjà ren'^ontrée 
chez Euripide *. Nous en trouverions des exemples hors 
de la fable, dans l'histoire elle-même. Il n'y arait pas 
bien longtemps qu'à Sparte on avait muré les portes du 
temple où s/ était réfugié Pausanias. 

Ce n'est pas sans une opposition nouvelle que Lycus 
s'apprête à consommer son attentat. Les vieillards du 
chœur, que tout à l'heure il insultait, il menaçait, les 
traitant outrageusement d'esclaves révoltés, parce qu'ils 
semblaient ne pas approuver ses fureurs, s'excitent avec 
colère à leur résister. C'est le roi d'une jeunesse factieuse, 
ce n'est pas leur roi; ils ne veulent point lui obéir. 
Tant qu'ils vivront, on ne portera pas la main sur les 
fils d'Hercule. Qu'attendent- ils pour frapper de leurs 
bâtons la tête scélérate du tyran î C'est ainsi qu'ils par- 
lent, et puis, comme Amphitryon, ils songent à leur âge, 
à leur faiblesse; ils se sentent sans force contre l'oppression. 

Les choses arrivées à ce point , Mégare accomplit la 
résolution que nous ont fait pressentir ses premières pa- 
roles ; elle va d'elle-même, noblement, au-devant du coup 
inévitable. Il faut ajouter ce personnage à tous ces héros 
du devoir, de la résignation, du sacrifice, que le contemp- 
teur, l'ennemi des femmes, comme on appelait Euripide, 
a empruntés en si grand nombre à leur sexe. Est-il trop 
subtil de remarquer que ,"par un sentiment délicat de sa 
dignité, Mégare, en cédant à Lycus, ne lui adresse pas la 
parole 1 C'est aux vieillards thébains, c'est à Amphitryon, 
qu'elle parle. Elle remercie les uns de leur zèle généreux, 
mais les engage à ne pas se compromettre plus longtemps, 
pour une cause perdue ; elle presse l'autre respectueuse- 
ment d'entrer dans les raisons qui la déterminent à se 
soumettre. Sans doute , elle aime ses enfants : comment 
n'aimerait-elle pas ceux qu'elle a mis au monde avec tant 
de peine? Sans doute, mourir lui paratt cruel : mais 
la nécessité, contre laquelle il est insensé de se révolter , 
la contraint. Attendront-ils que les flammes les consu- 

• |. Àndromach,, v. 257. Voyez notre t. III, p. 274. 
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ment, pour fournir, mal pire qae la mort ! un sujet de 
risée à leurs ennemis î Ils ont à honorer par leur cou- 
rage , Amphitryon , son ancienne gloire guerrière , Mé* 
gare et ses enfants, le titre de femme et de fils d'Hercule. 
Nul sujet, d'ailleurs, d'espérer encore. Hercule ne sor- 
tira pas des lieux d'où aucun mortel ne sort, et Lycus ne 
se laissera pas fléchir. La pensée lui est bien venue, 
comme à Amphitryon, de demander l'exil pour ses enfants; 
mais c'était les condamner à toutes les misères, à toutes 
les hontes de cette condition ; plutôt la mort. Elle fait 
appel au noble cœur d'Amphitryon pour qu'il s'y résigne 
ayec elle, puisqu'aussi bien il ne saurait s'y soustraire. 

On pourrait demander si ce discours , d'une élévation 
naturelle, ne tourne pas quelque peu à la déclamation, 
quand on y entend une mère préférer la mort de ses en- 
fants au iroid accueil qu*ils eussent reçu, errants hors de 
leur patrie, d'hôtes indifférents. Mais, je me l'imagine, si 
elle parle ainsi de l'exil , c'est par une ruse involontaire 
de sa fierté et de sa douleur, pour ne pas descendre à 
solliciter une grâce qu'elle n'obtiendrait pas, pour se 
consoler de n'y pouvoir prétendre. Je n'aurai pas plus de 
peine à justifier Mégare de sa dureté gratuite à l'égard 
d'Amphitryon, quand, lui donnant une leçon de courage, 
comme s'il en avait besoin , elle l'oblige à lui répondre 
qu'il n'aime pas lâchement la vie, qu'il ne craint pas la 
mort, qu'il est prêt â la subir, quelque supplice qu'on lui 
destine, mais qu'il voulait, qu'il espérait sauver les en- 
fants d'Hercule. Sans doute elle est injuste, et elle l'a 
déjà été , absolument de même , dans la première scène. 
Le poète, je le pense encore, a voulu qu'elle le fût, dût- 
elle y perdre quelque chose, parce qu'une telle injus- 
tice est dans la nature. La jeunesse, qui court, avec 
une sorte d'empressement orgueilleux, au sacrifice, ne 
soufire pas sans impatience, et taxe volontiers de timi- 
dité, les délais prudents du vieillard qui a appris de Tex- 
périence à attendre et à espérer, 

Mais c'en est fait; le père et la femme d'Hercule sont ' 
d'accord pour mourir. Ils demandent comme unique. 
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grâce ce que Lycus, lui-même, ne peut refuser , l'un 
qu'on leur épargne, en les immolant les premiers , la 
douleur de voir mourir leurs enfants ; Tautre , qu'il lui 
soit permis de les ramener une fois encore dans la maison 
paternelle, et de les y revêtir, ce sera leur seule part 
dans leur héritage , de voiles funèbres. Tous s'éloignent, 
Lycus pour attendre que ses victimes soient prêtes , 
Mégare et Amphitryon, pour s'occuper de ces tristes 
apprêts. Amphitryon quitte la scène le dernier, adres- 
sant à Jupiter , qui les délaisse dans leur détresse , des 
reproches où le désespoir s'emporte jusqu'au blasphème * . 
Ceux qui se rappelleront avec quel sérieux , quelle ma- 
jesté l'auteur du Bouclier d'Hercule ^ retrace l'aventure 

l.V. 338 8qq. 

2. Hegiod., Scut, Herc, 1 sqq. : « .... Telle encore, quittant la maison 
do son père, la terre de sa patrie, suivit à Thèbes Amphitryon, ce valeu- 
reux guerrier, Alcxnène, cette tille du belliqueux roi Electryon. Elle sur- 
passait tout son sexe par la beauté de son visage et la majesté de sa taille : 
pour la prudence, nulle ne lui en eût disputé le prix , de toutes les filles 
que de mortelles compagnes ont données à des mortels : de ses cheveux , 
de ses noires paupières s'exhalait le même parfum que de la tête dorée de 
Vénus : et toutefois , au fond de son cœur, elle honorait son époux , plus 
que jamais aucune femme n'honora le sien. Il lui avait ravi son généreux 
père par un coup malheureux , dans un mouvement de colère , pour des 
troupeaux ; et forcé de fuir sa terre natale, il était venu à Thèbes en sup- 
pliant , implorer la pitié des descendants de Gadmus qui portent le bou- 
clier. Il y trouva un asile et y vécut avec sa noble épouse, mais sans 
jouir encore de son doux commerce ; il ne devait point être reçu dans la 
couche de la charmante fille d*EIectryon, qu'il n'eût vengé le trâpas de ses 
frères magnanimes et porté la flamme dans les bourgades des héroïques 
habitants de Taphos et de Télèlîe. C'était là sa promesse dont les dieux 
avaient été témoins. Craignant donc leur courroux, il s'empressa de mettre 
fin à la grande œuvre que lui imposait un devoir sacré. Avec lui mar- 
chaient, avides de guerre et de combats, les Béotiens, cavaliers intrépides, 
qui ne cachent point leur tête sous leurs boucliers, les Locriens, ardents à 
combattre de près, les Phocéens an grand cœur. A tous ces peuples com- 
mandait le brave, le glorieux fils d'Aleée. Cependant le père des dieux et 
des hommes tramait en son esprit un autre dessein : il voulait se donner 
un fils, et aux immortels aussi bien qu'aux humains un protecteur puis- 
sant. Il quitte donc l'Olympe , cherchant en iui-même ]par quelle ruse il 
s'assurera pendant la nuit la possession de la beauté qu'il désire. Bientôt 
il est sur le Typhaonius, d'où il s'élance an sommet du Phicius, et là il se 
repose, rêvant à son œuvre divine. La même nuit, dans la couche et 
parmi les caresses de la fille d'Electryon , il l'eut accomplie ; la même 
nuit le vaillant, l'iUustre héros Amphitryon, ayant achevé son entreprise, 
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d'Alcmène, mise d'ailleurs d'assez bonne heure en co- 
médie chez les Grecs, par Archippus*, par Rhinton*, 
et deyenue depuis si comique chez Plante, chez Rotrou, 
chez Molière, ne s'étonneront pas que l'Amphitryon 
d'Euripide, qui déjà plus d'une fois' a rappelé comme un 
titre d'honneur son partage avec Jupiter *, s'en prévale 
maintenant pour réclamer le secours , pour accuser l'in- 
différence du roi des dieux. 

Ici se place naturellement, car l'entretien suprême 
d'une mère avec ses enfants demande quelque temps , un 
assez long intermède , dans lequel le chœur , repassant 
toute l'histoire des travaux d'Hercule , en couronne* 
poétiquement sa mémoire. Cet hymne de gloire finit bien 
tristement : une dernière strophe sur le voyage qui a 
conduit Hercule aux enfers, pour n'en plus revenir , 
peuse-t-on, qui a privé, à jamais, de son appui sa maison, 
sert de transition à des vers, où, selon le génie pittores- 
que de la tragédie grecque, est représenté le tableau 
frappant qui ramène le drame sur la scène, le tableau de 
Mégare traînant à la mort , avec le triste Amphitryon , 
ses enfants , parés par ses mains des ornements du tom- 
beau. Bientôt c'est elle qu'on entend, et à qui le peintre 



fat de retour, et sans prendre le temps de visiter ses serviteurs et ses 
bergers, entra d'abord au lit de son épouse; tant était vif le désir qui 
pressait ce pasteur des peuples. CSomme un homme joyeux d*échapper aux 
longs ennuis d'une maladie cruelle ou d'un dur esclavage, Amphitryon, 
quitte enfin de sa pénible tâche, rentrait dans sa maison avec désir, avec 
amour. Toute la nuit il reposa près de son épouse , et jouit avec elle des 
dons de la blonde Vénus. De ce double commerce avec un dieu et l'un 
des prenoders parmi les mortels, Alcmëne devint mère dans Thèbes, dans 
la ville aux sept portes , de deux fils bien peu semblables entre eux, 
quoique frères, de natures bien inégales, du fort, du redoutable Hercule , 
engendré par Jupiter qui assemble les nuages , d^Iphiclée, issu d'Amphi- 
tryon ) habile à manier la lance ; postérité diverse , comme devaient être 
le rejeton d'un homme, d'un mortel, et celui du fils de Saturne, qui com- 
mande à tous les dieux. » 

1. Meineke, Bitt, crit, comte, grœc,, 1. 1, p. 208. 

2. Athen. Diipn, m. 

3. y. 1, 148, 169. Cf. 338, 352, 780 sqq., 807, 869, 1336 sqq. 

4. Molière, Amphitrifon^ acte III, se. 11. 

5. V. 354. 

1. 
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inépuisable -de tant de douleurs maternelles prête ces tou- 
chantes paroles : 

< £h bien, où est le prêtre, le sacrificateur, le meurtrier qui doit frap- 
per de mort mon âme? Voilà les victimes! elles 8<fnt prêtes! qu'on les 
conduise chez Pluton ! Triste cortège , mes enfants ! la vieillesse avec le 
jeune âge , la mère avec ses enfants. Destin malheureux d'une mère, de 
ses enfants qu'elle ne reverra plus ! Je ne vous ai donc donné le jour que 
pour devenir la risée , le jouet d'ennemis cruels , acharnés à votre perte. 
Ah ! combien elles m'ont abusée les espérances dont m'entretenait votre 
père I A toi ce père qui n'est plus destinait Argos ; tn dev<is habiter le 
palais d'Eurysthée, régner sur les fertiles campagnes de la terre des Pé- 
lasges ; déjà il parait en idée ta tête de la peau de lion dont lui-même 
armait la sienne. Et toi, tu devais être le roi de Thèbes , de la ville amie 
des chars; tu avais obtenu de celui qui t'a fait naître , l'héritage de ta 
mère ; à ta main était réservée, présent trompeur ! la massue qui dompta 
tant de monstres. Toi enfin , c'était QEchalie avec l'arc qui la soumit , 
qu'il devait te donner. Ainsi tous trois vous élevait sur autant de trônes 
le noble orgueil d'un père. Et moi, je vous cherchais dans les plus illus- 
très familles, à Athènes, à Sparte, à Thèbes , les plus dignes épouses, afin 
qu'assurée contre les orages, votre vie eût un ooars prospère. Tout cola 
n'était qu'un songe , maintenant évanoui. La fortune a changé : pour 
épouses elle vous donne les Parques , et à moi , malheureuse , des larmes 
en place du bain nuptial. C'est chez Pluton, dont vous serez les gendres , 
que votre aïeul doit célébrer la triste fête de votre hymen. Oh! qui de 
vous serrer d'abord contre mon sein? par qui commencer? par qui finir? 
quelles lèvres chercheront d'abord les miennes? oh ! que , volant sur 
toutes, comme l'abeille à l'aile dorée, j'y recueille, dans ces embrasse- 
ments, un trésor de douleur et de larmes '. O cher époux, si une voix de 
la terre peut se faire entendre jusqu'au séjour des morts, Hercule, je t'in- 
voque. Ton père meurt avec tes fils ; je vais périr, moi que les mortels 
proclamaient heureuse à cause de toi. Secours-nous, viens , parais , ne 
fusses-tu qu'une ombre. C'est assez de ta présence pour nous sauver. Que 
sont-ils près de toi, ceux qui veulent tuer tes fils' ? » 

Au nom delà simplicité grecque, il faut peut-être blà* 
mer, dans cette pathétique tirade, certaines figures qui 
sont plus du poëte que du personnage : quand, par 
exemple» Mégare, reproduit curieusement , sous tant de 

1. V. 447-492. 
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formes, ce qu'exprime cette expressioa proverbiale, à la- 
quelle il fallait se borner, t épouser ies Parques; » quand 
elle compare, arec une grâce qui n'est pas sans recher- 
che, le partage de ses baisers entre ses fils, au vol de 
labeille sur les fleurs. Qu'Amphitryon, invoquant Jupi- 
ter, comme Mégare Hercule, après un dernier et, il le 
croit y inutile appel à son assistance, prenne congé des 
vieux amis de sa jeunesse, en leur recommandant (c'est 
un reproche indirect qu'il adresse aux dieux) de ne plus 
compter , instruits par son exemple , sur la durée de la 
fortune et du bonheur , d'égayer le plus qu'ils pourront . 
sans étendre au delà leur espérance, chacun des jours qui 
leur restent, je ne le trouve pas mauvais ; mais peut-être 
insiste-t*il trop, en vers charmants du reste, sur cette 
moralité. 

n y a des coups de théâtre de plus d'une sorte. Les uns, 
tout à fait imprévus , plaisent par la surprise ; les autres , 
au contraire , préparés , désirés , tirent d'une longue 
attente leur effet. Tel est celui auquel nous amène notre 
analyse. Mégare tout à coup s'écrie et avec elle Amphi- 
tryon ; ils n'en peuvent croire leurs yeux, qui leur annon- 
cent l'approche d'Hercule. C'est bien Hercule en effet , 
échappé aux enfers, et qui revient vers les siens. Le 
poëte nous fait connaître plus tard , par souci de la vrai- 
semblance, que frappé, sur son chemin, d'un sinistre pré- 
sage, et craignant quelque malheur domestique, il s'est 
dirigé en hâte vers sa maison, sans se montrer à la ville. 
II ignore donc tout ce qui s'est passé à Thèbes en son 
absence, et sa surprise est au comble, à mesure que, 
s'approchant, il découvre de loin ses enfants, la tôte cou- 
verte de voiles funèbres , et , au milieu d'une troupe 
de vieillards consternés^ sa femme et son père en larmes. 
Les sentiments , les mouvements qui naissent d'une telle 
situation, la joie inquiète des uns, la surprise doulou- 
reuse de l'autre, les questions redoublées d'Hercule, aux- 
quelles Mégare et Amphitryon, tour à tour interrogés, 
s'empressent de répondre, dans leur trouble, à la place 
Tun de l'autre (si toutefois cette disposition ingénieuse. 
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donnée par les manuscrits, n'estpas, comme on la soup- 
çonné, dn fait des copistes), tout cela est rendu avec cette 
vérité naïve, qui jamais ne manque à la tragédie des 
Grecs. 

Quand Hercule sait tout, un violent transport le saisit ; 
il arrache de la tête de ses enfants les voiles qui déjà les 
séparaient de la lumière des vivants*; il s'indigne contre 
lui-même d'avoir, pour courir à de vains travaux, aban- 
donné sa famille à de tels dangers ; il annonce la ven- 
f;eance terrible qu'il va tirer à l'instant des Thébains qui 
'ont trahi, et de leur nouveau roi Lycus« Cependant, sur 
Tavis d'Amphitryon auquel il se rend avec une prudence 
qu'on a blâmée * d'après des idées modernes , je le crois , 
il se détermine à ne pas rallier d'abord par sa présence le 
parti puissant qu'ont fait à Lycus ces hommes , toujours 
et partout si nombreux , qui ont besoin d'une révolution 
pour réparer aux dépens du bien d'autrui la dissipation 
de leur fortune : il agira plus sagement, il en convient, 
en commençant par enlever à ce parti son chef, que va ra- 
mener, sans défiance, le soin d'ordonner un supplice et 
qui se livrera lui-même au châtiment. Il rentre donc dans 
sa maison pour y attendre son ennemi, non sans avoir 
satisfait, trop complaisamment, la curiosité trop impa- 
tiente d'Amphitryon , qui veut savoir si , en effet , il est 
descendu au séjour infernal, comment il s'y est rendu 
maître de Cerbère, ce qu'il en a fait, pourquoi Thésée 
qu'il a ramené sur la terre n'est point avec lui. Ce dialo- 
gue a précisément pour objet, je le pense du moins , de 
préparer de loin l'apparition de Thésée au dénoûment de 
la pièce. Rien de mieux qu'un pareil soin dont le poëto 
s'acquitte naturellement, brièvement;, mais, il faut en 
convenir , avec quelque froideur ; car , que nous font en 
ce moment les enfers, Cerbère, Tliésée lui-même! En re- 
vanche, rien qui soit plus dans la situation, rien qui inté- 
resse , aujourd'hui encore , l'imagination à défaut des 
yeux, par un plus gracieux et plus riant tableau, qui 

1. Prévost. 
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charme le eœur par l'expression de plus doux, de plus 
aimables sentiments, que le morceau final de la scène. 
Hercule , au milieu de sa famille tremblante encore , qu'il 
s'efforce , sans y pouvoir entièrement réussir, de rassu- 
rer. Hercule, cédajit de bonne grâce aux tendresses, aux 
faiblesses du sang, n y parait plus, malgré sa peau de 
lion et sa massue, qu'un père tout comme un autre. Nous 
possédons un groupe antique * qui le représente dans cet 
héroïque attirail avec le petit Télèphe, son fils, se jouant 
dans ses bras. Tel à peu près le voit-on ici. L'intention 
générale du poëte, qu'on lui a reprochée * bien sévère- 
ment, comme un oubli de l'idéal, de ramener en certaines 
choses les héros eux-mêmes au niveau commun de l'hu- 
manité, j est non-seulement évidente, mais avouée. 

« .... Venez, mes enfante, avec votre père, à la maison. Yons y rentrez 
pins heareasement que ygos n'en êtes sortis. Il faut avoir bon courage ; 
il faut retenir ces larmes qui s'échappent de vos yeux. Et toi , chère 
femme, reprends tes esprits , ne tremble plus. Pourquoi vous attacher 
ainsi à moi? je n'ai point d*ailes, je ne v^eux point échapper à ceux qui 
m'aiment. Mais, voyez! ils ne me lâchent point; au contraire, ils se sus- 
pendent à mes vêtements *. Ah ! vous étiez, je le comprends, sur le bord 
dn précipice. Eh bien , je vais vous prendre , vous mener, comme un 
vaissean de légères barques^. Je ne me refuse pas au doux service de 
mes enfants. En cela, tous les hommes sont égaux : ils aiment tous leurs 
enfants, les plus illustres , les gens de rien. Par la puissance , par la ri- 
chesse, ils diffèrent; les uns ont, les autres pas; à tous, leurs enfants 
sont chers *. » 

Restés seuls une seconde fois, les vieillards qui forment 
le chœur, commencent un second intermède, que Brumoy 
traite, ainsi que le premier, bien durement, quand il les 
dit également dénués d'intérêt, du moins pour nous. 
Cela n'est pas même exact ; car Tun ,. revue poétique des 



1. Mutée royal, n*" 450. 

2. W. Schkgel. 

3. Cf. V. 616. 

4. Cf. V. 1399; Trood., v. 675 sqq. 

5. V. 618-633. 
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travaux d'Hercule, devait plaire davantage aux anciens ; 
Fautre, expression mélancolique d une des' grandes mi- 
sères de la condition humaine, a de quoi plaire encore aux 
modernes. Ces vieillards, qui tout à l'heure, condamnés 
à voir immoler sous leurs yeux la famille de leurs rois, 
sans pouvoir la défendre, ont senti si douloureusement 
leur impuissance, s'entretiennent, dans des vers dont 
Cicéron s'est souvenu S du malheur de vieillir; ils célè- 
brent, pleins de regrets, la jeunesse, le plus précieux des I 
biens , si belle avec la richesse , si belle encore dans | 
la pauvreté ; ils la voudraient étemelle ; ils souhaiteraient i 
du moins qu'elle recommençât pour l'homme vertueux , ' 
fournissant par ce renouvellement un moyen facile et sûr , 
de distinguer les bons et les méchants. Quant à leurs 
vieux jours, ils les embellissent, ajoutent-ils, par le culte 
des Muses ; ils veulent les achever parmi les vers et les 
couronnes, chantant jusqu'à leur dernier jour les dieux, 
et avec eux Hercule , dont les travaux ont assuré la paix 
des mortels. Tel est le dessein de ce morceau', qui 
a souvent le charme des odes philosophiques d'Horace, et 
dont Grotius , qui l'a traduit avec une rare élégance, ju- 
geait certes plus favorablement queBrumoy. Sans doute, 
comme bien d'autres du même genre chez Euripide , et 
même chez Sophocle, il ne tient pas fort étroitement à 
l'ouvrage ; mais par quels liens ingénieux, à son point de 
départ et à sa conclusion, le poëte a su l'y rattacher 1 Des 
vers gracieux y parlent de jeunes filles qui mènent des 
chœurs de danse autour du temple de Délos, en chantant 
les louanges des enfants de Latone^. Si, comme on l'a 
pensé * , c'est une allusion aux théories envoyées dans 
l'île sacrée parles Athéniens, et que cette allusion ait ea 
lieu, comme il était assez naturel, vers l'époque où en re- 



I.D0 Senect,, 2 : 

« Qaœ (senectufl) plerisque senibus sic odiosa est, ut onus se ^tna 
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2. V. 633 sqq. 
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commença Tusage * , c'est-à-dire quelque temps après la 
fameuse peste d'Athènes*, on en pourra tirer une date 
approximative et probable de la pièce , et la faire à peu 
près contemporaine de VOEdipe Roi, yoisin lui-même, 
cela a été dit, du même événement'. 

Cependant Lycus ne tarde pas, on Tarait prévu, à 
venir réclamer ses victimes , et , comme Amphitryon se 
refuse à les lui amener, il entre , sans défiance , pour les 
prendre lui-même. Amphitryon le suit de près, disant au 
chœur , avec cette expression de passion vindicative 
qu'Euripide prête volontiers à ses vieillards et qui leur 
retire quelquefois de notre intérêt , qu'il veut l'aller voir 
mourir. Suit une scène où le chœur, se partageant en 
deux troupes , ou , selon d'autres ^ , faisant parler tour à 
tour ses quinze personnages , exprime tumultueusement 
ses vœux, ses espérances, son inquiète attente, jusqu'au 
moment où les cris de Lycus mourant lui apprennent que 
les dieux , dont on accusait la longue patience , ont fait 
justice , et que la rétribution vengeresse est accomplie. 
Alors il entonne un chant d'allégresse, où il célèbre et 
invite Thèbes entière , toutes les divinités thébaines , 
à célébrer avec lui la victoire d'Hercule. 

Inutile victoire, aussitôt suivie d'une effroyable cala- 
mité * ! Hercule va devenir le héros d'une seconde tra- 

1. Bœckb, Économie politiqvM det Àthénietu, II, 12, 16; Corpus inscript, 
grœc.t pan II, ol. ii, n" 159 ; Bergk, tbid.f p. 34 fiqq. 

2. Troisième année de la lxxxviii* olympiade. Voyez Thuoyd., III, 104; 
Diod. Sic. XII, 58, etc. Cf. Clinton, Fagt. hellmic, p. 70. 

3. Voyez t. II, p. 61 sqq.- Le mdme passage , rapporté à une autre cir- 
constance, la restitution de Délos à ses habitants (Diod. Sic. XII , 77) , a 
confirmé M. Th. Fix dans l'opinion rappelée plus haut , page 5 , note 1, 
que la date de V Hercule furieux est la première année de la xc olympiade. 
Cette date est d'ailleurs celle qui s*uccorde le mieux avec l'allusion qu'Eu- 
ripide, dans les v. 663 et suivants . parait faire à sa propre vieillesse , de 
l'ayen de la plupart des critiques, J. A. Hartung, Th. Fix, ibid,\ Artaud, 
traduction d'Euripide, 1842, t. II, p. 512; E. Moncourt, De parte eatirioa 
et eomica m tragœdiis Euripidie^ 1861, p. 75, etc. Euripide, né la première 
année de la LZXV olympiade , aurait en dans la première de la xc* , 
soixante ans. 

4. God. Hermann, Prafat, ad Hereul, fur, 

5. V. 866 
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gédie, mais bien peu semblable à la première, où ce même 
père que nous avons vu Theureux libérateur de ses en- 
fants, nous le verrons leur involontaire et inconsolable 
assassin. C'est dans le brusque passage de lune à l'autre, 
dans le contraste qui en résulte , que le poëte a cherché , 
et peut-être trouvé, je l'ai déjà dit et dois ici le répéter , 
l'unité de son drame * . 

Tandis que les vieillards s'abandonnent encore aux 
mouvements d'une joie délirante, ils aperçoivent tout à 
coup, avec terreur, planant sur la maison d'Hercule, une 
affreuse Furie. C'est la Furie de la rage, Lyssa, qu'Iris , 
par ordre de Junon, a été chercher aux enfers, pour 
qu'elle trouble l'esprit du héros et lui fasse mettre à mort, 
dans un transport de frénésie sanguinaire, ces mémos en* 
fants dont il vient de sauv^ la vie. L'ordre est »i bar- 
bare, que la Furie elle-même, touchée de pitié, y résiste 
d'abord; mais quand Iris l'a répété avec autorité, au 
nom de la puissante déesse quelle représente et au 
sien, il faut bien que Lyssa, divinité subalterne, s*y sou- 
mette ; reprenant alors , avec docilité , son caractère fa- 
rouche, elle annonce , en termes effrayants , quels prodi- 
gieux effets vont suivre son entrée dans la demeure 
d'Hercule. Ils semblent même déjà commencer à se pro- 
duire à mesure qu'elle parle, et le chœur les déplore, 
comme accomplis, par un chant de désolation, que l'on a 
eu l'idée * de distribuer, ainsi que d'autres morceaux lyri- 
ques de cette pièce, entre plusieurs interlocuteurs, pour 
ajouter au trouble de la scène. 

Avant Euripide, Eschyle avait introduit dans une de 
ses tragédies, aujourd'hui perdue', une Furie portant 
aussi le nom de Lyssa , et sans doute chargée du même 



1. M. Hartuug qui s'applique à mettre en lumière cette unité, est bien 
sévère pour ceux qui ne l'aperçoivent pas ; il les appelle homines vecordett 
et traite assez mal Lessing lui-même à ce sujet, ibid,^ p. 29, 39. 

2. Grod. Hermann, Prœfal. <id Her. fur. 

3. Dans la pièce intitulée Eavr/stat. Voyez Suidas , v. 'Oxrwif^uv ; 
Bœckh, Trag, prevc.prtne., c. ui, et plus loin, les premières pages de notre 
vingtième chapitre. 
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rôle. Rien de pins ordinaire dans la poésie antique que 
cette interrention des puissances infernales, comme mi- 
nistres du courroux, de la haine des dieux, pour frapper 
d'égarement ceux qu'ils veulent perdre. Ainsi agit, par 
exemple, Alecton chez Virgile*, Tisiphone chez Ovide*. 
Il nous faut bien admettre littérairement une théologie 
contre laquelle notre raison se révolte^. Elle ne laisse pas 
toutefois que de refroidir pour nous une scène qui a en 
outre Tinconvénient de ressembler à un prologue. Cette 
Iris, en effet, qui va au-devant des objections du specta- 
teur, en lui expliquant officieusement comment Hercule, 
sous la garde de la destinée tant qu'ont duré ses travaux, 
est, depuis quUls sont terminés, abandonné par elle à 
tous les caprices du ressentiment de Junon , paraît une 
machine poétique sans réalité. 

Le récit qui ne tarde pas à faire connaître à quels actes 
insensés et sanglants la Furie ministre de Junon a poussé 
le malheureux Hercule, se distingue absolument*par les 
mêmes mérites que j 'ai eu tant de fois à louer dans les récits 
du théâtre tragique des Grecs : la précision , le naturel 
la variété, l'intérêt des détails, un ton simple, familier 
même, celui d'un homme de condition médiocre , qui ra- 
conte ce qu'il a vu; par intervalle, le mouvement .«rèclat 
poétique auquel peut l'élever ce qu'il raconte. Il ne faut 
pas s'étonner, avec Brumoy , que le héros y paraisse /ot* 
à lier. I/intention du poëte n'était pets assurément qu'il 
y parût raisonnable. Ce dont je suis plus, frappé, c'est 
de la vraisemblance effrayante donnée par Euripide à 
cette espèce de logique dépravée d'après laquelle pense et 
agit la démence elle-même ^. 

« Devant la flamme aUumée sur Taatel de^piter étaient déjà les ylo- 
times. On allait purifier la maison, hors de laquelle Hercule avait fait 
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84 sq. 

4. Vo7<k notre t. m, p. 255 sq. 
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jeter le corps du tyruai égorgé. En œrole se tenaient rangés le ofaœur gra- 
cieux de ses fils, et son père et Mégare ; la corbeille sacrée cirealait ; nons 
retenions nos yoîx. An moment où le fils d'Alomène allait de sa main 
droite prendre un tison sur Tantel pour le plonger dans Teau lustrale , il 
s'arrêta en silence, et comme il ^lésitait, ses fils le regardèrent avec 
étonnement. Il ne semblait plus le même; on avait peiue à le recon- 
naître; ses yeux étaient renversés, ses prunelles sanglantes s'élançaient 
hors de leurs orbites ; l'écume dégouttait sur sa barbe toufiuc. Tout à coup 
il s'écria, avec un rire d'insensé : « Mon père, pourquoi songer à des pa- 
« rifications, ayant d'avoir tué Enrvsthée? Pourquoi, pouvant tout faire 
« en une fois, m'imposer double peine? Quand j'aurai apporté ici la tête 
a d'Eurysthée , alors il sera temps de laver aussi ce premier meurtre. Al- 
« Ions, faites écouler cette eau ; jetez cette corbeille ; qu'on me donne mon 
« arc, la massue dont s'arme ma main ! je m'en vais à Mycènes. Il faut 
« emporter des leviers, des instruments de fer, des machines pour renver- 
a ser les murs construits, avec la règle et le ciseau, par les Cyclopes. i» Et 
il semblait faire ses apprêts de départ, se figurant monter sur un char et 
prendre en main le fouet pour frapper les chevaux. Ses serviteurs incer- 
tains étaient tentés de rire et en même temps s'effrayaient; se regar- 
dant entre eux, ils se disaient : < Assurément notre mattre veut s*amnser 
c de nous, ou bien il a perdu la raison. > Cependant, il parcourt en tous 
sens sa demeure. Arrivé à la salle oh se font les repas des hommes, il croit - 
voir la ville de Nisus , il croit y entrer, s'y étendre à terre , y prendre de 
la nourriture; puis, repartant, après un moment de relâche, approcher 
des bois de l'Isthme. Là, se dépouillant de ses vêtements, il lutte contre 
je ne sais quel adversaire et se proclame lui-même vainqueur. Ensuite, il 
se dit à Mycènes , et fait entendre de terribles menaces contre Eurysthée. 
Son père alors, touchant sa main puissante, lui adresse ces paroles : < Mon 
« fils, qu'as-tu donc ? Quel est cet étrange voyage? Le sang que tu viens de 
« verser a-t-il troublé ton esprit? » Hercule croit que c'est le père d'Eu- 
rysthée , qui , tremblant pour un fils , touche sa main , en suppliant ; il 
le repousse et s'arme de son arc et de ses fièches contre ses propres en- 
fants, qu'il croit ceux d'Eurysthée. Ceux-ci fuient , pleins de frayeur, et 
cherchent un asile , l'un sous le voile de sa mère , l'autre derrière une 
colonne, le troisième, comme un oiseau timide, près de l'autel. La mère 
s'écrie : « Malheureux père ! que fais-tu? veux-tu donc tuer tes enfants 7» 
Ainsi crie le vieillard, et aussi les serviteurs. Lui, il poursuit un des en- 
fants autour de la colonne , le rejoint , le précède , et , lui faisant face , 
d'un trait lui perce le foie. L'enfant tombe à la renverse, et, en expirant, 
arrose le marbre de «on sang. Hercule cependant pousse un cri d'allé- 
gresse : Déjà , dit-il , un des rejetons d'Eurysthée, tombé sous ses coupe, 
a payé pour leur odieux père, et il apprête son arc, le tournant contre 
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celui des enfftnU qui , tapi contre Taatel , se croyait à l'abri. Le raalhea- 
renx, d'an élan rapide, se précipite anz genoux de son père, élevant des 
mains auppliantes : « Mon père chéri , s'écrie-t-il, ne me tue pas ; je suis 
« à toi ; je suis ton fils ; ce n'est pas le fils d'Surysthée que tu vas percer. » 
Hercule attachait sur lui le regard farouche d'une Gorgone , et comme 
Tenfant se tenait en deçà de l'arc, du bois de Tarme terrible qu'il élève 
en l'air et fait retomber, ainsi qu'un forgeron le marteau, il brise sa tête 
blonde. Non content de ces deux victimes , il court à une troisième ; mais 
la malheureuse mère le prévient, emportant son enfant dans l'intérieur de 
la maison, oii elle s'enferme. Il s'imagine alors qu'il assiège, qu'il abat les 
murs des Cydopes,; à l'aide d'un levier il enfonce les portes, et d'une même 
flèche fait tomber sa femme avec son fils. Il se hâtait déjà pour aller immo- 
ler aussi son vieux père, quand parut, on put la voir , sa lance à la main, 
et sur sa tête son casque orné d'aigrettes , la déesse Pallas. Une pierre 
qu'elle lança contre la poitrine d'Hercule l'arrêta au moment où il allait 
commettre un horrible meurtre. Plongé dans un profond sommeil^ il tomba 
sur le sol, heurtant le fût d'une colonne qui s'était rompue et renversée 
sur sa base, lorsqu'il ébranlait les murs de la maison. Délivrés du soin 
de le fuir, nous avons alors aidé le vieillard à le lier au tronçon de la co- 
lonne, afin qu'il ne puisse, lorsqu'il se réveillera, se livrer à de nouvelles 
fureurs. Il dort en ce moment, le malheureux, d'un bien triste sommeil, 
Bopillé du sang de ses enfants et de sa femme. Je ne crois pas, pour moi, 
qu'il y ait au monde un mortel plus malheureux *. » 

Ce récit brille d'une riche et heureuse invention. H ne 
faut pas croire cependant que tout ce qu'il retrace ait été 
imaginé par Euripide : la matière s'en rencontrait proba- 
blement, en très-grande partie, chez les poëtes lyriques 
et épiques qui avaient chanté et raconté cette tragique 
histoire, comme Stésichore*, comme Piisandre et Panya- 
sis'; chez les historiens qui Tavaient rappelée, comme 
Phérécyde * ; dans la tradition^ qui vivait à Thèbes, au- 

1. V. 904-997. 

2. Pausan., Bœot,, xi. 

3. Id., ibid. Plusieurs critiques ont cru devoir attribuer à l'un on à 
l'autre la iv* Idylle de Moschus, intitulée : Mégare femme d*Hercule. 

4. Schol. Pindar. ad hthm., IV, 104. Phérécyde, avec lequel Euripide 
n'est point d'accord sur ce détail, racontait qu'Hercule avait jeté dans le 
feu ses enfants. 

5. Beaucoup d'autres sont énumérées par le scoliaste de Pindare, ibid. 
Cf. Diod. Sic, ly, 11; Hygin., Fab, xzzii ; Tzetzes, ad Lycophr., 
38, etc. 
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prés du tombean, honoré de sacrifices annuels S des 
enfants de Mégare, et que Pausanias y retrouyaainsi que 
le monument'. Â cette tradition, les paroles de Pausa- 
nias permettent de le croire, avait été empruntée la 
grande et frappante image de Pallas lançant contre Her- 
cule, au moment où il court au parricide, une pierre dont 
le choc l'abat et Tendort. 

Le tableau d'Hercule furieux, que Philostrate ^ dit 
ayoir tu dans une galerie de Naples et à la description 
duquel il mêle quelques souvenirs de la tragédie d'Euri- 
pide, peut être regardé comme un éloge indirect de ce 
beau récit*. 

Les portes s'ouvrent et font voir Hercule, comme i! j 
vient d'être décrit, au milieu de sa famille immolée, lié à 
un tronçon de colonne, et dormant d'un sommeil pénible. 
Amphitryon se tratne vers le chœur, qui, de la place 
qu'il occupe , entre l'orchestre et la scène , contemple cet 
affreux spectacle. Il vient le prier de modérer les éclats 
de sa douleur, de ne point abréger le moment de calme 
accordé au malheureux, de ne point hâter, avec son ré- 
veil, le retour des fureurs dont ils gémissent. Ses prières 
sont vaines , et lui-même , emporté par l'excès de son 
affliction, finit par s'unir aux transports qu'il n'a pu con- 
tenir. Quelquefois il rentre pour surveiller les mouve- 
iiîfents inquiets de son fils, pour interroger sa respiration 
haletante, pour s'assurer que ses yeux sont encore 
fermés, et, de loin, il informe les vieillards, qui l'interro- 
gent avec anxiété, de tout ce qu'il remarque. Ces jeux 
de scène, auxquels devait répondre ce qu'il faut aujour- 
d'hui deviner^, l'ordoi^nance du théâtre, la disposition 
des acteurs , le partage des strophes entre Amphitryon 



1. Pindar., t&td. 

2. Paasan., ihid. Cf. Àtt, XLi. 

3. Imag, II, 23. 

4. Voyez sur les emprunts faits par les arts à la tragédie grecque, «t, en 
particulier, sur les tableaux décrits par les deux Philostrate, notre t. I , 
p. 146 sqq. 

5. Voyez God. Hermann, Prœfat. ad H$rc, fur. 
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et le chœur, entre les divers personnages dont le chœur 
se composait, préparent, avec beaucoup d'art et d effet , 
le moment, à la fois redouté et désiré par le spectateur, 
du réveil d'Hercule. 

Tout le monde Fa éprouvé : quand cesse le sommeil, il 
y a un court oubli des souffrances corporelles, des peines 
morales qu'il avait suspendues, puis un retour suc- 
cessif de ces affections, jusqu'à ce que les sens, que 
l'ftme, complètement éveillés, soient rentrés, pour ainsi 
dire , en possession de leurs misères. Il en est ainsi pour 
Hercule, avec cette différence qu'ignorant de sa propre 
aventure, il fait en lui, hors de lui, dans tout ce qui le 
touche, de douloureuses, d'étranges, d'inexplicables dé- 
couvertes. Cette situation a été exprimée par Euripide 
admirablement, dans un morceau qu'on ne peut louer 

Ju'en le traduisant, et qu'il est bien dif&cUe de tra- 
uire. 

« Oui , je respire , je vois encore oe qne je dois voir , le oiel , la terre , 
ces traits brillants da soleil.... Mais de quelle tempête terrible a donc été 
battae mon âme poar que mon souffle s'échappe de ma poitrine si brûlant, 
si précipité , si inégal ?..., Ah ! des liens , qui attachent , comme le navire 
an rivagCi ma poitrine, mes bras à un débris de colonne. Je suis captif, j 

et dans des lieux voisins sans doute du séjour des morts. Autour de moi { 

sont répandus sur la terre, mes flèches ailées, mon arc, ces armes qui, { 

toigouTS dans mes mains, me défendaient, et qne je savais défendre. 
Senis-je redescendu aux enfers? Eurysthée m'aurait-il forcé de recom- 
mencer ce voyage? Mais je n'aperçois point le rocher de Sisyphe, ni Plu- 
ton, ni le sceptre de la fille de Cérès. Je ne puis revenir de mon étonne- 
ment, je cherche en vain où je suis.... Oh ! n'y a-t-il point près de moi , 
aux environs de ces lieux, quelqu'un de mes amis qui veuille éclairer mon 
ignorance ? Car je ne reconnais aucun des objets anxquefs mes sens sont 
aocoutnmés'. » 

Amphitryon se hasarde & se rapprocher d'Hercule , et 
bientôt, de l'aveu des vieillards qui l'ont généreusement 
suivi, reconnaissant que le délire du malheureux a cessé, 
il rompt les liens qui le retenaient. Alors commence, 

1. y. 1063-1082. 
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entre le père et le fils, une lutte d un grand effet drama- 
tique , l'un , par des questions pressantes , courant à la 
découverte d'un secret dont l'autre, par des réponses 
évasives, retarde le plus qu'il peut la révélation. Il faut 
bien cependant qu'à la fin Hercule apprenne que ce car- 
nage dont il est entouré, il en est l'auteur ; que ses en- 
fants, sa femme, dont il reconnaît les corps sanglants, 
lui-même les a tués. Désespéré, il ne songe plus qu'à 
s'ôter la vie, quand tout à coup l'arrivée de Thésée donne 
à ses pensées un autre cours. Fuyant les regards de son 
ami et voulant aussi le préserver de la souillure des siens, 
il s'enveloppe, il se voile la tête de ses vêtements. 

Thésée est venu, avec une troupe d'Athéniens qui l'ont 
suivi jusqu'aux bords de l'Asopus et y attendent ses or- 
dres, offrir à Hercule son secours contre l'usurpateur 
Lycus. Ce qu'il voit et qui le frappe d'une douloureuse 
surprise, lui persuade d'abord qu'il est arrivé trop tard; 
mais bientôt il apprend d'Amphitryon , condamné , pour 
le plaisir du spectateur, à renouveler des révélations qui 
tout à l'heure lui ont tant coûté, dans quelles disgrâces 
nouvelles et sans remède la haine de Junon a préci- 
pité le héros. Alors, avec le zèle, la patience, l'adresse 
de l'amitié, il s'occupe de consoler celui qu'il accourait dé- 
fendre. Le tableau de ses tendres soins, celui du retour 
d'Hercule à des sentiments de résignation courageuse, 
sont le sujet d'une longue et dernière scène, qui, selon le 
génie grec, repose l'âme des émotions déchirantes, révol- 
tantes quelquefois , de cette tragédie , par la contempla- 
tion du beau moral, y corrige l'excès du pathétique et de 
l'horreur par l'admiration. Ajoutons que cette scène 
offrait aux Athéniens une autre sorte de soulagement. 
Elle détouraait à la fin leur pensée sur ce dont ils aimaient 
surtout à être entretenus, sur ce que leurs poëtes drama- 
tiques mêlaient, nous l'avons vu * et le verrons encore, à 
tous les sujets, sur ces vertus généreuses qui, de tout 
temps, avaient fait d'Athènes le recours et l'asile des 



1. T. II, p. 227 sq., 246 sq. 
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malheureux , et qu'exprimait , comme un type consacré , 
l'antique, Théroïque personnage de Thésée. 

» Quel est, dit à Amphitryon Thésée, parmi tous ces 
morts, cet homme respirant encore, et dont la tête est 
voilée î " On lui répond, il 1 avait pressenti, que c'est Her- 
cule , qui rougit de se montrer. Thésée veut qu'il se 
découvre à son ami , venu pour partager sa peine; il Ten 
fait prier, mais vainement, parle vieillard; il len presse 
lui-même, avec des paroles bien persuasives et auxquelles 
Hercule ne résiste point : 

« Infortuné, qui t'obstines à garder cette triste attitude, je te le de- 
mande à mon tour, laisse voir ton visage à tes amis. Il n'est point de 
ténèbres assez profondes pour cacher ton malheur. Pourquoi me montrer 
de la main ces corps sanglants? Crains-tu pour moi le contact de tes pa- 
roles? Ah! il ne m*en coûtera pas de m^ associer à ta peine. J'ai bien par- 
tagé ton heureuse fortune. Ma pensé^ doit se reporter au temps où tu m'as 
tiré des enfers, ramené au jour. J« hais ces faux amis chez qui vieillit la 
reconnaissance, qui prennent leur part du bonheur, mais, le malheur venu, 
vous laissent seuls achever le voyage. Allons, lève-toi, découvre cette tête 
malheureuse, lève les yeux sur boub. Wotit généreux mortel doit supporter, 
doit accepter les maux que lui envoient les dieux * . » 

Admirons encore la savante économie des Grecs , qui , 
mettant en valeur des situations simples, leur fait rendre 
tout ce qu'elles contiennent* Que de formes prend , chez 
Euripide, la douleur d'Hercule ! D'abord emportée» fu- 
rieuse, elle court au suicide; puis, sous le voile dont 
s'enveloppe le héros, elle tombe dans une morne immobi- 
lité, dans un farouche silence ; la voilà maintenant qui se 
laisse voir, qui se fait entendre, qui accepte le combat 
contre les raisons de l'amitié, et, par cette concession, se 
prépare une inévitable défaite. Un dialogue commence, 
où se développe admirablement cet art que révèle la vé- 
ritable affection, de gagner la confiance par la sympathie, 
et d'acquérir ainsi le droit de gourmander le désespoir, 
de lui faire entendre avec autorité ces vérités austères , ( 

I. V. 1187-1201. 



24 EUftIPIDB. 

que le malheur est la condition des hommes, se soumettre 
à la volonté des dieux le devoir commun, lutter contre 
la douleur et la vaincre la gloire des grandes âmes. 

HSBOTJLB. 

Thésëe, ta as vu quel combat j*ai livré contre mes enfants ? 

TH^S^B. 

On me Ta dit, et le malheur dont ta me parles est sous mes yeux. 

HBBOULB. 

Ponrquoi doue m'as-tu forcé de montrer ma fiu» au soleil? 

TBÉSÉE, 

Et pourquoi la cacher? Profanerais-tu, mortel, la divinité? 

HBBCULB. 

Fais, malheureux I la contagion de mes crimes. 
Un ami n'a rien à craindre de la part de son ami. 

HEBOITLB. 

Sans doute, et je t'ai rendu service, je ne le nié pas. 

TH^Sl^B. 

Et moi, par reconnaissance, je te plains. 

HBBCULB. 

Je suis bien à pUûndre : j'ai tué mes enfimts ! 

TH^S^B. 

Je pleure sur ton infortune, et sur d'autres en même temps. 

HBBOULB. 

En connais-tu de plus grandes? 

TH^SIÎB. 

L'infortune est partout sous le ciel. 

HBBCULB. 

Aassi, suis-je prêt à mourir. 

TH^StfB. 

Penses-tu que les dieux s'inquiètent de tes menaces? 
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HBBCDLS. 

Ils me bravent, je les yeux braver. 

Arrdte : ne va pas, par oes discours orgattlleuz, ^jouter à tes maux. 

HEHGXJLB. 

A mes maux I j*en regorge, il n'y a plus place pour d'autres '. 
Que veux-tu donc faire? Od se laisse emporter ton esprit? 

IBBBOULB. 

Je yeux mourir, retourner au lieu d'où je viens, sons la terre. 

TBÉSÉE, 

Tu tiens le langage d'un vulgaire mortel. 

HBBCULB. 

Hors de l'infortune, me reprendre t^est bien facile*. 

th^sIEb. 
Est-ce Hercule qui parle ainsi, lui qui supporta tant d'épreuves ? 

HBBCULB. 

Jamais de telles. Il y a des bornes à la souffrance et an courage. 

TH^SIÎB. 

Le bien&itenr des mortels , leur ami I 

HBBCULB. 

Ils ne peuvent rien pour moi ; Junon l'emporte. 

TH^^B. 

Non, la Grèce ne souffrira pas qu'une funeste erreur te coûte la vie *. 

1. Voyez, Traité du Sublime^ eh. xxxii, l'éloge que fait Longin de ce 
vers ainsi traduit, assez faiblement, par Boilean : 

Tant de maux à la fois sont entrés dans mon àme, 
Que je n'y puis loger de nouvelles douleucs. 

Ovide avait dit, avec plus de précision et d'élégance : 

Non habet in nobis jam nova plaga locum. 
iSxPontoyIV, XVI, 52. 

2. Cf. JSschyl., ProfMth,, 271 sqq. 

3. y. 12021227. 
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A ces rapides et frappantes répliques et & d'autres de 
même sorte, s'entremêlent, comme souvent dans le théâ- 
tre grec , et dans la nature , son modèle ^ des raisons , de 
part et d'autre plus continûment déduites. Hercule, dans 
une longue et éloquente tirade, reprenant toute Thistoire 
de sa pénible yie, cherche à convaincre Thésée qu'un 
mortel si malheureux, même avant que de nattre, eût dû 
ne jamais voir le jour, et qu'il doit se hâter d'y renoncer. 
Car enfin n'est-il pas banni désormais et de Thèbes et 
d'Argos î Les autres villes de la Grèce, épouvantées, ne 
se fermeront-elles pas devant luit Bien plus, la terre, la 
mer, les eaux des fleuves, ne le repousseront-elles pas 
avec horreurî Tombé de si haut, que ferait-il encore de la 
vie^ n mourra, il donnera cette joie à l'odieuse Junon. 
Elle peut maintenant triompher à l'aise de sa ruine. 

Que dans son désespoir Hercule insulte à Junon, cela 
est très-légitime, très -naturel ; mais on ne comprend pas 
aussi bien le dédain avec lequel, dans ce même morceau, 
il s'est auparavant exprimé sur le compte de Jupiter, di- 
sant de lui : 

ff Jupiter, quel que soit le dieu qa*on appeUe ainsi, m*a condamné en 
me donnant le jonr à la haine de Jvnon '. » 

Ce scepticisme n'est pas d'Hercule assurément , mais 
du poëte, qui prête ensuite ces paroles à Thésée : 

« Point d'hommes, à qai ne se fanent sentir les atteintes de la fortane; 
point de dieux même , à moins que les poètes ne mentent. N'ont-ils pas 
formé entre eux désunions que nulle loi n'autorise? n'ont ils pas, pour 
régner, chargé leurs pères de liens honteux ? et, cependant, ils continuent 
d'hahiter l'Olympe, supportant la pensée de ce qu'ils ont fait * ; > 

du poëte, qui lui fait répondre : 

« Non, je n'ai jamais cru, je ne croirai jamais que les dieux se plaisent 
en des nœuds illégitimes, qu'ils se donnent mutuellement des chaînes, qu'il 



l.V. 1286. 
2.V. 1287-1292. 
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y ait chez enz dea vainquenn et des Taincas. Qael befloin nn dieu, s'il est 
yraiment tel, a-t-il d'nn autre dieu? Ce sont là de misérables contes in- 
irentéfl par les poètes <. » 

De toutes les réclamations que le disciple d'Ânaxagore, 
Tami de Socrate, a osé, non sans danger, élever sur la 
scène même , contre les absurdités consacrées du poly- 
théisme 2. iln*en est point, je crois, déplus explicite, de 
plus hardie. Mais qu'elle semble singulièrement placée 
dans une pièce dont le principal personnage est né préci- 
sément d'un adultère de Jupiter , où Ton voit Junon , et 
sous ses ordres Iris, employer au plus odieux ministère 
une divinité subalterne I Cette réclamation honore le phi- 
losophe ; mais on peut la reprocher, comme une étrange 
inconséquence, au poëte dramatique, qui devait respecter 
la religion du théâtre. 

Euripide rentre, et il n'en sortira plus, dans l'esprit 
du sujet, quand son Hercule , décidé , pour ne pas pa- 
raître fuir la douleur, à attendre courageusement la mort, 
accepte , d'un seul mot , avec une héroïque cordialité , 
ce qu'avec une effusion généreuse lui a offert Thésée, 
un asile à Athènes, le partage des biens que le vain- 
queur du Minotaure tient de la reconnaissance de ses 
concitoyens, enfin, après la vie, des monuments et des sa- 
crifices. 

Il lui reste encore à subir une épreuve qui lui coûte, à 
lui jusqu'alors impassible au milieu des disgrâces, des 
larmes dont il s'indigne , s'écriant avec un sourire amer , 
et la même expression ' précisément que la tragédie 
grecque a fournie , pour blasphémer la vertu , à Brutus , 
après Philippes * : «Résignons-nous à être désormais 
l'esclave de la fortune. » Il faut qu'il se sépare de ces 
tristes et chères dépouilles dont il est entouré ; qu'il confie 
à son vieux père le soin pieux dont sa main souillée ne 



1. V. 1314-1319. 

2. Voyea 1. 1, p. 43 sqq. 

3. V. 1331. 

4. Voyeï 1. 1, p. 140. 
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pourrait se charger , de les ensevelir ; qu'il prenne pour 
toujours congé de cet infortuné vieillard. On ne peut ima- 
giner rien de plus pathétique, rien qui donne Tidée d une 
action plus véhémente, que ces adieux, lesquels, pour- 
tant, ne seront pas les derniers. 

« .... Yieillard, je dois m*eziler de ces lienx. Je sois, tu le sais, tii Tas 
va, l'assassin de mes enfants. Fais ce que je ne puis faire , la loi me le 
défend ; ensevelis-les, porte-les an tombeau, honore-les d'un tribut de 
larmes; replace-les sur le sein, dans les bras de leur mère; rétablis ces 
liens, qne j'ai brisés, malheureux I hélas ! sans le vouloir. Quand tu auras 
déposé dans la terre ces morts chéris , continue d'habiter cette ville, bien 
tristement sans doute, mais enfin, tâche de résoudre ton âme à supporter 
mes malheurs. mes enfants ! celui qui vous a fait naître, qui vous a 
donné le jour, votre père vous a tués ; vous ne deviez pas recueillir le froit 
de ses travaux, jouir de cette gloire qu'il vous préparait, au prix de tant 
de peines. Et toi, épouse infortunée! tu as été bien mal payée de ta fidé- 
lité à ma couche, du long et pénible exercice de tes vertus domestiques. 
Ma femme ! mes enfants ! malheureux époux I malheureux père ! je vais 
donc m' arracher à vous I Douceur amère de ces derniers embrassements ! 
amère nécessité de vivre encore en compagnie de ces armes cruelles. 
Dois-je les emporter, ou plutôt les laisser, elles qui sembleront toujours 
me dire, quand je les sentirai retomber sur mon flanc : « Par nous tu as 
c fait périr tes enfants et ta femme ; tu portes en nous leurs meurtriers. » 
Et ma main les reprendrait? qui pourrait m'7 contraindre? Mais, cepen- 
dant, me dépouiller de ces armes avec lesquelles j'ai accompli tant de 
hauts faits dans la Grèce, c'est me livrer à mes ennemis, m'exposer à une 
mort honteuse. Non, je ne puis les abandonner; q«oi qu'il m'en coûte, je 
les garderai.... terre de Gadmusl 9 peuple de Thèbesl rasez vos têtes; 
couvrez- vous de deuil; suivez au sépulcre ces enfants, pleurez-les et moi 
avec eux : comme eux je ne suis plus : tous nous avons été frappés dn 
même coup par la haine de Junon *. • 

J*ai retranché de ce beau passage quelques vers ' dans 
lesquels Hercule prie Thésée de l'accompagner à Argos , 
auprès d'Eurysthée , de qui il doit aller réclamer le prix 
du dernier de ses travaux. C est là un détail bien froid. 



1. V. 1332-1367. 

2. y. 1360-1362. 
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Nous trouvions, {Précédemment S qu'Amphitryon prenait 
mal son temps pour s'informer de Cerbère : que dire 
d'Hercule qui s'en souvient en un pareil moment^ Peut- 
être le poëte a-t-il voulu faire entendre qu'après ce 
trouble passager le héros reprendrait le cours de sa 
vie aventureuse ; mais la résolution qu'il lui prête , de 
ne point partir sans ses armes, le disait assez. 

La veine pathétique d'Euripide est véritablement iné- 
puisable Â tout instant il en jaillit de nouvelles sources 
d'émotion. Hercule ne quittera pas la scène sans répan- 
dre, sans avoir fait répandre bien des larmes encore, 
quoique son ami blâme l'excès de sa douleur et que lui- 
même s'efforce de la contenir. 

TH^SÉB. 

Lève-toi, malhearenz ! c'est assez de larmes. 

HBRCULB. 

Je ne pnîs : mes membres s'y refusent. 

THléSEE. 

Les pins forts, le malheur les abat. 

HKB01JI<B. 

Oh I que ne snis-je comme cette pierre, insensible, sans souvenir î 

THB8BB. 

Gesse et, me donnant ta mûn, accepte le service d'nn ami. 

HBBCULB. 

Crains que le sang qui me souille ne s'attache à tes vêtements. 

TH^SIÉB. 

Essuie ce sang, tu le peux ; je ne m'en mets point en peine. 

HBBCULB. 

(Tai perdu mes enfants, mais tu es pour moi comme un fils. 

THBS^B. 

Ta main autour de mon cou ; je veux te soutenir, te guider. 
1 . y. 606 sqq. Voyez, plus haut, p. 12. 
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HBBCUUI. 

Aimable jong de l'amitié! Mais que Tun de eenz qui le porte&t êat mal- 
heureux! vieillard, c'est ainsi qu'il faut avoir un ami. 

AHPHITBTOK. 

Heiireuse est la patrie qui compte de tels enfants < I 

Quelle vive expression du désespoir! quelle noble 
image de Tamitié ! comme se mêlent et se corrigent mu- 
tuellement Tattendrissement et l'admiration ! et que ces 
émotions confuses se compliquaient heureusement pour 
les Athéniens du sentiment de lorgueil national ! Je l'ai 
déjà remarqué en commençant Tanalyse de cette grande 
scène, et crois devoir y insister encore en la finis- 
sant. 

Mais puis-je la finir sitôt 1 Le dialogue qu'on croyait à 
son terme, reprend tout à coup d'une manière inat- 
tendue. Hercule, entraîné par Thésée, s'arrête, se re- 
tourne, veut qu'on le ramène ; il a besoin de revoir ses 
enfants, de presser une dernière fois son père contre son 
sein. Ce sont de nouveaux adieux que Thésée, par les 
conseils , les représentations d'une amitié courageuse , a 
bien de la peine à abréger. Le poëte , arrivé sans fatigue 
au bout de sa carrière , trouve encore des traits comme 
ceux-ci : 



TKÉSÊB, 

Qu'est devenu le grand Hercale? 

HERCULE. 

Mais toi-môme, qu'étais-tn, au temps de ton malheur, dans les enfers ? 

. THÉSÉE. 

Ah ! le plus faible des hommes. 

HEKCTTLB. 

Pourquoi donc me reproches-tu ma fisiblesse? 
l.V. 1368-1379. 
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HERCULE. 
▲MFHITBTOK. 



Allons! Tiens. 
Vieillard ! adiea. 
Adien, mon fils! 

HBBCULB. 

EnseTelis, comme je te Tai demandé, mes enfants. 

AHPHITRTON. 

' Et moi, mon fils, qui m'enserelira' ? ^ 



Je n'ai pas dissimulé les défauts de V Hercule furieux , 
défauts ordinaires à Euripide. J'ai marqué , au passage , 
certains détails oiseux et froids, quelques discussions 
sophistiques, des hardiesses philosophiques en contrscdic- 
tion avec la mythologie, qui fait le fond de l'ouvrage. 
J'ajouterai qu'il s'y trouve trop de choses qu'on a vues 
ailleurs, chez Eschyle, chez Sophocle, chez Euripide 
lui-même. Ainsi, la situation de Mégare, réfugiée près 
d'un autel avec ses enfants, et, sur la menace d'y être 
étouffée par les flammes , se livrant à ses ennemis , est 
exactement celle dans laquelle l'auteur a placé ailleurs 
Andromaque *. Ainsi le secours impuissant que prêtent 
les vieillards thébains à la famille d'Hercule, les insultes 
qu'ils adressent, oubliant leur faiblesse, àLycus, rappel- 
lent, exactement aussi, la douleur noblement séditieuse 
prêtée par Eschyle aux vieillards d'Argos, en présence 
des meurtriers d' Agamemnon *. Amphitryon , près de 
mourir, recommande à ses vieux amis d'égayer de quel- 
que joie une vie si traversée par les vicissitudes de la 
fortune , à peu près comme fait , encore dans une pièce 
d'Eschyle, dans sa tragédie des Perses ^, l'ombre de Da- 
rius prenant congé des Fidèles. Quand Lycus se laisse 

1. V. 1388-1393. 

2. Voyez, t. UI, p. 273 sqq. 

3. Voyez t. I, p. 329 sq. 

4. Voyez t. I, p. 235. 
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attirer dans la maison où il doit trouver son châtiment, 
et qu*à ses derniers cris répondent de la scène les trans- 
ports joyeux du chœur , c'est avec d'autres noms le dé- 
noûment des Chx>éphores d'Eschyle , des deux Electre de 
Sophocle et d'Euripide <. Qu'on se transporte à la scène 
dans laquelle Amphitryon cherche inutilement à obtenir 
que le chœur retienne ses gémissements et ses cris pen- 
dant le sommeil d'Hercule, et l'on trouvera matière à un 
nouveau rapprochement avec dés scènes, soit des Tra- 
chiniennes^ de Sophocle, soit de YOresîe^ d'Euripide, où 
un vieillard, où Electre cherchent de même, pendant 
qu'Hercule et Oreste reposent, à faire taire l'intérêt trop 
bruyant l'un d'Hyllus, l'autre d'une troupe de jeunes Ar- 
giennes. On peut continuer le parallèle et on sera frappé, 
comme l'a été un des traducteurs d'Euripide^, du rapport 
frappant que présente la peinture du réveil d'Hercule 
dans la pièce qui nous occupe avec celle du réveil d'Oreste 
dans cette même tragédie à laquelle il a donné son nom. 
Le morceau par lequel s'expriment les sentiments de 
trouble , de surprise , de curiosité pénibles qui assaillent 
le héros quand il ouvre les yeux, me semble aussi n'être 
pas sans ressemblance, pour le ton , le mouvement, avec 
le monologue de Prométhée enchaîné sur sa montagne^. 
Un détail évidemment emprunté au souvenir non pas du 
Prométhée enchaîné, mais du Pi'oméihée délivré, est cette 
figure frappante par laquelle Hercule, lié à un tronçon de 
colonne, dit de lui-même qu'il est comme la barque atta- 
chée au rivage. Chacun se rappelle, à défaut du texte 
perdu d'Eschyle, l'énergique traduction de Cicéron * : 

Navem nt horrisono freto 

Noctem payentes timidi adnectnnt navitœ. 
Satnrnitts me sic infixit Japiter. .... « 

1. Voyez t. I, p. 365; II, 332 eq., 367 sqq. 

2. Voyez t. II, p. 81. 

3. Voyez, t. III, p. 246 sq. 

4. PréYOBt, Bœamen d$ l'Hereulê fufiêux, 

5. Voyez t. I, p. 264. 

6. Ibid.y p. 291. 
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Est-ce toutf Non : on ne peut se refuser à reconnaître 
encore que Tégarement d'Hercule, réclaircisscment et la 
résolution désespérée qui le suivent reproduisent en 
partie ce que Sophocle a si bien peint dans son Ajax^. 
Sans doute nous ignorons la date de V Hercule furieux, et 
par conséquent pouvons supposer qu'à cette pièce appar- 
tient la priorité de quelques-unes des situations , des 
peintures qui viennent d'être passées en revue. Mais elle 
restera chargée d'assez d'emprunts divers pour que son 
originalité en soit fort compromise. Et toutefois , par un 
habile emploi de ces espèces de matériaux tragiques, par 
la nouveauté de certaines inventions qui s'y mêlent, par 
la construction hardie de l'ensemble, par l'intérêt de plu- 
sieurs rôles, l'effet entraînant de bon nombre de scènes, 
cette pièce se place assez près des compositions les plus 
pathétiques et même les plus élevées d'Euripide. Elle ne 
méritait pas d'être négligée des critiques comme elle l'a 
été généralement, sans doute parce qu'elle se prêtait 
moins que d'autres à l'imitation des modernes, et qu'ils 
ne l'ont pas, je crois, reproduite. Elle ne justifie pas sur- 
tout le mépris que lui prodigue La Harpe, lequel n'y voit 
que •* d'extravagantes horreurs,» et la juge seulement 
« un peu moins ridicule que les Bacchantes , » mépris 
tout gratuit au reste, car le critique n'a pas lu, je ne dirai 
pas ce qu'il analyse, mais ce qu'il parodie. Lycus est pour 
lui « un certain Lycas I »» Mégare, d'après une faute d'im- 
pression du livre de Brumoy, il l'appelle quelque part 
•• AIcmènel » Enfin, ce qu'Euripide a mis judicieusement 
en récit, la folie d'Hercule, il le place , lui, « sur la 
scène ! » La Harpe conclut en disant : « Si jamais Euri- 
pide n'avait écrit que dans ce goût, on ne l'aurait pas 
comparé à Sophocle. » Nous pouvons dire avec plus de 
raison : si l'auteur du Cours de littérature n'eût jamais 
jugé qu'avec cette légèreté les productions de l'esprit, son 
livre ne mériterait pas d'être ouvert. 

Rien n'est plus propre à mettre en lumière le mérite de \ 

1. Voyes t. II, p. 15 tqq. 
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V Hercule furieux, que de le comparer à la pièce du même 
titre, qui fait partie du théâtre de Sénèque. C est le même 
sujet, et aussi à peu près le même plan. Mais quelle 
différence dans Texécution I Ce que touche légèrement 
Euripide , ce qui n'est que son point de départ , je veux 
dire l'histoire fabuleuse d'Hercule, devient pour le décla- 
mateur latin le sujet d'interminables lieux communs. En 
revanche, il n y a pas trace chez lui» parmi toutes ses 
exagérations, tous ses raffinements, ses descriptions, ses 
déclamations, ses maximes, de ces traits de nature, d'une 
expression si vraie, si naïve, par lesquels le poëte grec a 
ramené à l'humanité, c'est-à-dire à l'intérêt dramatique, 
un sujet merveilleux. Cette différence fondamentale, qui 
se retrouve dans chaque détail,faisons-la ressortir par une 
analyse rapide de V Hercules furens. Aussi bien est-ce la 
dernière pièce du même recueil que nous rencontrerons 
ftur notre chemin. 

Sénèque, qui n'imite guère d'Euripide que ses défauts, 
n'avait garde de ne pas lui emprunter l'usage de ces pro- 
logues si peu dramatiques , qu'on lui a justement repro- 
chés. Il y a peu de ses pièces que n'ouvre, par un morceau 
de ce genre, quelque divinité. Ici, c'est Junon qui, dans 
cent vmgt-quatre vers, pleins, comme tout le reste d'ail- 
leurs (il ne faut pas insister là-dessus) , d'emphase et de 
recherche, entretient sa haine pour Hercule par le souvc' 
nir des inutiles épreuves auxquelles elle l'a soumis , et , 
désespérant de le vaincre autrement que par lui-même, 
annonce l'intention de recourir aux Furies pour égarer sa 
raison. Le premier acte se complète par un morceau de 
quatre-vingts vers où un chœur de Thébains s'amuse à 
peindre, avec le lever du jour, les soins divers qu'il ra- 
mène à la campagne et à la ville, la vie inquiète de l'am- 
bitieux , le calme , le bonheur que donne une condition 
médiocre. Ce morceau bien composé, ingénieux, élégant, 
n'est qu'un lieu commun de morale , souvent reproduit 
par l'auteur , et qui sans doute avait son prix au temps 
de l'Empire, mais sans rapport aucun avec le sujet. Il ne 
s'y rattache qu'au moyeu d'une équivoque, par le rappro- 
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chement de cette impatience funeste qni fait courir les 
mortels au-devant de la destinée , déjà si prompte * , et 
de Taudace aventureuse qui a conduit Hercule aux en- 
fers. 

Avec Mégare qui entre sur la scène au second acte , il 
semble que le drame lui-même devrait enfin y paraître. 
Mais il est encore comme ajourné par une revue nouvelle, 
toujours fort ampoulée , fort prétentieuse , des travaux 
d'Hercule, Ce n'est qu'après plus de quarante vers , 
donnés à cette amplification obligée, à ce thème succes- 
sivement traité par tous les acteurs de la pièce, que Mé- 
gare achève l'exposition en faisant connaître à quelle op- 
pression l'absence d'Hercule a laissé en butte sa famille. 
Elle se rassure, avec une complète déraison, par la pensée 
que le héros qui autrefois, séparant l'Olympe etl'Ossa. 
ouvrit un passage au Pénée, saura bien s'en frayer un à 
lui-même, à travers la terre, pour revenir des enfers. La 
Mégare d'Euripide n'avait pas assurément de ces idées -là. 
L'inconséquence des caractères, et des caractères de 
femmes surtout , on l'a pu voir par les étranges contra- 
dictions que prête arbitrairement Sénèque, par exemple » 
à sa Clytemnestre , à sa Médée , à sa Phèdre , est un 
des principes de sa poétique. Cette même femme qui 
tout à l'heure avait tant de foi dans le retour , par 
voie d'éi'uption volcanique, pour ainsi dire, de son époux, 
cesse tout à coup d'y compter, surtout lorsque Amphi- 
tryon s'applique à la rassurer. Il se fait une sorte d'é- 
change capricieux entre les deux personnages, qui débat- 
tent subtilement, non-seulement les raisons qu'ils peuvent 
avoir d'espérer ou de craindre, raisons parmi lesquelles il 
s'en trouve qui ajoutent un nouveau chapitre à l'histoire 
des travaux d'Hercule, mais encore les maximes contrai- 
' res de la confiance et du découragement. Cela est encore 
bien loin du naturel, de la vérité, de la profondeur philo- 
sophique, qui nous ont frappés dans les scènes correspon- 
dantes d'Euripide. Arrive Lycus , auquel Sénèqîie a 

1. V. 183 sqq. 
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retiré sa noble origine » et par conséquent les droite ap- 
parents que lui avait donnés, sans doute d'après la tradi- 
tion, le poëte grec. Le Lycus latin est sans aïeux, et, 
dans l'intérêt de sa nouvelle puissance, il voudrait en 
acquérir par un mariage avec Mégare. Je ne blâme pas 
cette invention de Sénèque ^ , tout à fait semblable à ce 
qui s'est vu depuis dans l'Héraclius de Corneille, dans la 
Mérope de Voltaire ; mais une proposition aussi délicate, 
que celle de devenir l'fpoux d'une femme dont on a fait 
périr récemment le père et les frères, demandait à être 
ménagée avec plus d'adresse^ ce n'est pas assez dire, 
avec moins de brutalité que n'en apporte Lycus à cette 
négociation. Mégare la repousse avec une indignation à 
laquelle ôte beaucoup de son effet son exagération subti- 
lement déclamatoire. Il ne faut rien outrer , mÔme l'ex- 
pression des sentiments les plus légitimes. Mégare donne 
quelque avantage à Lycus lorsqu'elle lui dit : 

« Ta m'as ravi mon père, mon trône, mes frères, mes pénates , ma pa- 
trie. Qae veux -tu de plus? Un bien me reste qui m'est pins cher que frère 
et que père, qae mon trôae et mes pénates, ma haine pour toi. Encore re- 
£^ettai-je que ce bien me soit commun avec le peuple. Combien peu il m'en 
laisse, qui soit tout à fait à moi*... . » . 

Ce n'est certainement pas de l'école d'Euripide que 
procède cette manière de faire parler la passion. Ce qui 
en vient plus directement , mais avec les additions , les 
embellissements qu'on peut s'imaginer, c'est une longue 
controverse, tantôt en dialogue coupé, tantôt en tirades, 
sur la gloire d'Hercule contestée par Lycus, défendue par 
Mégare et par Amphitryon. Ce dernier se charge parti- 
culièrement d'établir ce dont, chez Euripide, il renvoyait 
avec plus de convenance, le soin à Jupiter', qu'Hercule 



1. Elle a été mêlée à la fable d'Euripide dans un Hercule furieux 
de 1638, détestable ouvrage , d'un certain Nonvellon, dont on peut voir 
l'analyse, t. Y, p. 452 de YBiiioire du Théâtre français des frères Parfait. 

2. V. 379 sqq. 

3. Eurip., Herc, fur.^ y. 169 sq. 
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est bien le flis du maitre des dieux. Lycus termine la con- 
testation en déclarant que, ce qu'on lui refuse , il se l'as- 
surera par la force , et comme Mégare réplique qu'alors 
elle complétera le nombre des Danaïdes, le tyran, poussé 
à bout , ordonne , ainsi que dans la pièce grecque , d'em- 
bras,er le temple qui sert d'asile à la femme et aux enfants 
d'Hercule. Après un tel ordre, dans lequel probablement 
est compris Amphitryon , il n y a pas trop lieu à la de- 
mande qu'il fait de mourir le premier, encore comme dans 
la pièce grecque. Quelque chose de tout à fait latin, latin 
du temps de Sénèque, chez lequel il en est toujours 
ainsi S latin du temps de l'Empire, de ce temps où Ti- 
bère, à qui remontent ces traditions de cruauté, disait 
d'un homme qui avait prévenu le supplice par une mort 
volontaire : « Carvilius m'a échappé,*» et répondait à 
un autre qui lui demandait de le faire mourir : « Nous ne 
sommes pas encore assez bons amis pour cela', » c'est la 
réponse de Lycus : 

« Qui condamne à mort indistinctement tons ses ennemis ne sait pas 
être tyran. Il faut des traitements divers selon les diverses fortunes. Aux 
benreuz ordonnez de mourir, défendez-le aux malheureux '. » 

Le Lycus d'Euripide est d'une époque moins raffinée, où 
les tyrans eux-mêmes ne sont pas plus méchants qu'ils 
n'ont besoin de l'être. 

Cependant Amphitryon, resté seul avec Mégare, invo- 
que le secours des dieux, puis, comme il se fait trop atten- 
dre, celui de son fils : 

Quid deos frustra precor ? 

Ubicnmque es , audi , nate * ; 

et aussitôt le temple s'ébranle , la terre mugit, un bruit 

1. Cf. Senec, 7&eb., v. 100; Thyut,^ v. 248; Troad,., v. \\15\Mtd., 
V. 19, 1018; Âgamemn,^ v. 994. 

2. Taci*:T ^nn. XII, 20 ; Suet., 7t&., LXI. 

3. V. 611 sqcp 

4. V. 519 »q. 

IV. 3 
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souterrain semble monter des enfers. C'est , il n'en doute 
pas, Hercule qui vient, géologiquemeni, comme laYait 
annoncé Mégare. Le chœur partage cette confiance. Pour 
échapper aux enfers , dit-il , la force ne ponrrjrt-eUe ce 
qu'a bien pu Tharmoniel Et là-dessus il raconte en yingt 
yersy agréables mais déplacés, l'histoire d^Orj^hée et d'Eu- 
rydice qu'on n'attendait guère. On s'attendait davantage, 
et cette attente n'est pas trompée, à la reprise de Tinter* 
minable histoire des travaux d'Hercule. Quelle passion 
ou quel besoin du lieu commun! que d'indigence se 
cache sous cette stérile abondance, et combien est plus 
riche la simplicité d'Euripide ! 

Hercule, ainsi annoncé, parait enfin an troisième aote, 
ramenant des enfers Cerbère sa conquête. Les specta* 
teurs, si cette pièce et les aAitres du même théâtre ont eu 
des spectateurs , ce qui est bien douteux, vojaieai-ils 
le monstre? Les paroles du héros autoriseraient à le 
croire , car il demande pardon au soleil du spectacle par 
lequel il profane sa lumière ; il dit à Jupiter de se cacher 
les yeux avee sa foudre, à Neptune de plonger au fond de 
ses eaux, à tous les dieux de détourner leurs regards. Un 
tel monstre ne peut être vu que de celui qui l'a amené et 
de celle qui a ordonné de l'aller chercher. On devine , 
sans qu'il soit nécessaire de les rapporter, tout ce qu'un 
tel début doit amener de pompeuses extravagances. Nous 
voilà bien loin des simples expressions par lesquelles 
l'Hercule d'Euripide, revoyant après tant de fatigues et 
de dangers sa patrie et sa maison , témoigne d'abord sa 
joie et bientôt après, au tableau lugubre qui se découvre 
à lui, son étonnement, son anxiété. L'Hercule de Séné- 
que finit par redescendre des sublimes régions où il 
proin^nait son esprit, pour s'apercevoir, comme son de- 
vancier, pour s'enquérir, s'occuper des dangers qui mena- 
cent sa famille ; il s'empresse de l'aller défendre et ven- 
ger , la laissant sous la garde de Thésée , avec lequel il 
est arrivé, mais dont on n'a encore rien dit. Thésée s'em- 
ploie avec zèle à la consoler et même à l'amuser. Sur la 
demande d'Amphitryon , aussi mal à propos curieux que 
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nous lui aroBS rejproché de Tétre chez Euripide, mais 
dont la curiosité a de plus ici une teinte de naïveté 
qui a est pas la naïveté grecque , il décrit tout ce qu'il a 
vu aux emers : c'est une redite de Virgile, d'Ovide et au- 
tres, élégante, «pirituelle, où Fénelon (grand éloge!) a 
pris quelque chose de la morale qui, dans son Télémaque, 
re&ouvelle ce lieu commun ; elle n'est pas toutefois sans 
mélange de mauvais goût, et elle a surtout le défaut cho- 
quant de distraire de 1 action par un épisode descriptif d'en- 
viron cent vers. Je n'y comprends pas soixante-cinq vers 
qui contiennent le récit, plus voisin du sujet , de la des- 
cente d'Hercule aux sombres bords, et surtout de sa lutte 
victorieuse contre Cerbère. Cet exploit singulier y est 
décrit avec une trop grande précision de détails ; il y a des 
choses qui veulent être exprimées rapidement, largement, 
qui même s'accommodent d'un certain vague , sur lequel 
travaille l'imagination. Les montrer trop distinctement, 
c'est «n accuser l'invraisemblance et, malgré l'emphase 
des paroles, 'risquer de les rendre petitps et ridicules. Je 
n'oserais répondre que cela ne soit pas arrivé ici à Sénè- 
que. Ce dont je suis bien sûr, c'est que rien ne touche de 
plus près au comique de la parodie, que l'humiHté avec 
laquelle Thésée se mêle lui- même à son récit, lorsqu'il 
dit que Pluton l'a laissé emmener"par Hercule avec Cer- 
bère , en quelque sorte pardessus le marché : 

Me qnoqoe petenlâ mums AlcMse dédit' 

Aux longues confidences de Thésée met enfin un terme 
l'arrivée du chœur qui chante, couronné de laurier, la der- 
nière victoire d'Hercule et appelle tout le peuple thébain 
à un sacrifice d'action de grâces. La peinture qu'il fait 
du héros descendant aux enfers au milieu des ombres qui 
s'y rendent en foule, l'amène à de beaux vers sur l'uni- 
verselle, l'inévitable nécessité de la mort. Ces moralités, 
communes pour le fond, frappantes pour la forme, se re- 

1. V. 806. Cf. Hippolyt.^ y. 842. Voyez notre t. III, p. 222. 
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trouvent, rendues à peu prés de mémei dans les traités 
en prose de Sénéque , et a*est un des arguments que l'on 
fait valoir pour établir Tidentité du philosophe et du 
poëte. Elles sont certainement ce qu'il y a de plus natu- 
rel dans ces pièces, à l'inconvenance dramatique des- 
quelles elles ne participent point. 

Le sujet du quatrième acte est ce qui donne à la tra- 
gédie son titre, la fureur d'Hercule. Vainqueur de Lycus, 
le héros préside avec pompe au sacrifice annoncé par le 
chœur; il adresse à Jupiter une prière dont l'idée est 
grande, le ton noble , et que Rotrou a transportée dans 
son Hercule mourante Bientôt il s'écrie, comme notre 
Oreste : 

Mais quelle épaisse nuit tout à coup m'environne I 

Il ne le dit pas avec cette sobriété de paroles , tant s'en 
faut. Son imagination troublée, aidée de la redondance 
ordinaire à Sénéque , lui montre, entre autres tableaux, 
le soleil qui , sans nuages , s'obscurcit et retourne vers 
l'orient; les étoiles, qui brillent de toutes parts, comme 
nous disons, en plein midi : 

Unde tôt stellse polum 

' ImplentdiurnsB*? 

Il voit u un faux ciel ^ » des plus bizarres ; le lion , que 
le premier de ses travaux a placé parmi les constellations, 
traversant les signes de l'automne et de l'hiver, pour 
aller, dans la région du printemps, étrangler le taureau. 
Lui-même, dédaignant la terre, veut une place parmi les 
astres, où les dieux l'appellent, Junon seule s*y oppose : 
il la menace , il menace Jupiter; il brisera les fers de Sa* 
tume, il soulèvera les Titans, les Géants. Déjà il assiste à 
cette gigantomachie dans laquelle il joue son rôle, entas* 

1. Voyez t. II, p. 88 sq. 

2. V. 943. 
3.V. 954. 
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sant, ayec ses alliés, les montagnes» les lançant vers 
le ciel, « armant sa main de sommets tout remplis de 
Centaures. « 

Rapîamqne deztra plena CentaurU jaga'. 

Après d'autres visions de cette sorte, Hercule aperçoit 
ses enfants , qu'il prend pour les fils de Lycus ; il perce 
l'un d'une flèche, fait yoler l'autre contre les murs du pa- 
lais ; le troisième meurt de frayeur dans les bras de sa 
mère , en qui le furieux pense voir Junon, son ennemie, 
et qu'il frappe de sa massue. Enfin, au moment où Am- 
phitryon désespéré s'offre lui-même à ses coups, sans 
doute pour qu'à ses forfaits ne manque point le parricide, 
ék*ange idée dont Thésée ne le peut détourner , Hercule 
tout à coup chancelle et tombe profondément endormi. La 
folie de l'Hercule grec est vraiment de la raison auprès 
de celle de l'Hercule latin. Qu est devenu cet enchaîne- 
ment d'idées, cette logique, comme je l'ai déjà dit, qui 
pousse sans relâche le premier dans la voie d'illusions et 
de crimes où l'a fait entrer la colère céleste, et au terme, 
pour l'arrêter, la majestueuse intervention de Minerve , 
donnée, on l'a vu, par la tradition î Tout ici ^est arbi- 
traire, désordonné 9 extravagant. Ajoutez que ce que 
peut seule tolérer l'imagination et qu'Euripide, quoi qu'en 
ai dit La Harpe , a judicieusement mis en récit , Sénèque 
l'expose presque entièrement sur la scène , rapprochant 
le reste , autant que possible , du spectateur , par ce qui 
lui parvient des menaces frénétiques d'Hercule, des sup« 
plications de M égare, et surtout par les images que lui re- 
trace Amphitryon des scènes affreuses auxquelles il 
assiste. La terreur, l'horreur même ne manquent pas, ne 
devaient pas manquer au récit d'Euripide ; mais elles y 
sont, pour ainsi dire , dispensées avec cette mesure du 
génie grec, dont était, surtout dans la partie dramatique 
de ses pièces, complètement dépourvu Sénèque. Dans les 

1. V. 969. 
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chœurs, chose singulière ! son imagination paraît mieux 
réglée , quoiqu'elle y franchisse encore trop souvent les 
bornes sévères du goût. J'en trouve la preuve dans 
le morceau lyrique qui suit la scène dont je viens de pré- 
senter l'analyse. Il s y rencontre, sans beaucoup d'ordre, 
quelques belles choses que l'auteur finit presque toujours 
par gâter. Telle est une invocation au sommeil pour qu'il 
continue de charmer les maux d'Hercule , învocaticm na- 
turelle dans la situation , d'une élégance et quelquefois 
d'un charme qui rappellent heureusement des passasea 
célèbres d'Euripide ' et d'Ovide ^ , mais trop proloagée , 
où l'on se perd dans une revue trop minutieuse et trop 
confuse des attributs du dieu. Telle est une peinture fort 
bien placée et fort énergique d'Hercule endormi et en- 
core agité d'un reste de tempête, mais à laquelle succède 
presque aussitôt une recherche bien prétentieuse des 
expiations que le héros pourra trouver pour ses crimes 
involontaires. Il faut que ses gémissements, les. coups 
dont il frappera sa poitrine soient entendus de la terre 
entière, de toute la nature, du sombre empire» du chaos ; 
il faut que ses flèches , instruments de sa fureur » soient 
les verges dont il se flagelle. De cette froide déclamation 
on passe à une complainte assez touchante sur ces inno* 
centes victimes immolées, au seuil de la vie, par la maia 
éffarée.d'un père. A tout prendre, avec ses inégalités, ce 
chœur rachète quelque peu les vices monstrueux de l'acte 
qu'il termine. 

Dans le cinquième se développe ce que Toa a vu à la 
dernière scène de la pièce grecque. Hercule s'éveille» 
connatt son malheur , veut se donner la mort , et enfiu » 
consentant de vivre , suit à Athènes Thésée. Deux inno- 
vations » qui ne manquent pas d'effet thé&tral , c'est d'a- 
bord que le héros, à l'aspect des corps inanimés qui Ten- 
tourent , des traits restés dans leurs blessures ^ ^e ses 
mains sanglantes , arrive seul à la terrible découverte : 



1. Oreit.y Y. 201 sqq. Voyez notre t. III, p. 247, 251 sq. 

2. Metam, XI, 623. 
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e'est, « ûvtre, qtt'il n abaindoime k f ésolntlon de s'Ater 
kl Yie, ÇM qaaiid son père, dont H a repoussé les suppli- 
«atioiis, imniatfe de 9e frapper hri-méme. A cela prés, 
tout est semblable , pour la disposition générale dft 
ncnas; mai» eelte identité fait eneore mieux ressortir 
qv'tute plut grande variété de dessin, à quel point diffè- 
reat, po» le sentimen^t de la rérité dramatique , pour le 
Ion, pow le style, Euripide et Sénèque. 

Cmz ievs deux, Hereule, en s'éveillant, ne peut s'ex- 
plhfuer tm quel» lieux îl se trouve ; mais ce que le grec ex- 
prne, Oft a ea sevfieiit, atee simpKcrté, se traduit, dans 
lé htàn, sekm un procédé d'amplification familier à Tau- 
tevr, par cette énnmération géographique : 

« •*•• Oiksais^jft? prè« da bereeMi de la lamiëre? sons Tonne glaoée? 
à eetti eitiémiié oocideotole de TaiÛTet»,. borae da TOcéan ' ?... » 

L'Hercule d'Euripide, élevant la voix, demande s'il nj 
a pas prés de là quelqu'un qui veuille éclairer son igno-. 
rance. L'Hercule de Sénéque, quand il aperçoit les corps 
sans vie de sa femme et de ses enfants , s'écrie de même 
pour qu on lui apprenne quel est le meurtrier; mais , par 
cette prétention de se montrer savant en géographie 
dont, comme tous les personnages de ce théâtre, il ne 
peut se défaire, il interroge emphatiquement tous les ha- 
bitants de la Béotie, tous ceux de l'Attique, toua ceUx du 
Péloponnèse, dont certes il n'a pas Pespoir d'être en- 
tendu. 

Contraste frappant I L'Hercule du théâtre latin est bien 

{)lua occxq»é de 1 affront que liii a fetit l'audacieux, auquel 
e sommeil même d'Alcide n'a pas fait peur, de la curio- 
sité de connaître cet ennemi qtii peut se dire son vainqueur, 
du désir de se mesurer avec lui, quelque forme effrayante 

Îiu'îl revête ^ qu'il ne l'est de la perte cruelle dont il est 
raj^é. Alors même que la vérité lui est connue, il ne 
peut, n s'en accuse avec quelque éloquence^ , trouver de 

1. V. 1138 sqq. 

2. V. 1226 sqq. 
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larmes pour ses enfants. Il ressemble bien peu à cet Her- 
cule du théâtre grec qui se confond, par Teffusion de ses 
tendresses et de ses douleurs paternelles, avec tous les 
pères. 

Le désespoir du héros et la résolution qu*il lui inspire 
sont de part et d'autre rendus avec non moins de diver- 
sité. Là , il est question, tout simplement , de se précipi* 
ter du haut d'un rocher, de se percer la poitrine, de se 
placer sur un bûcher. Ici, c'est bien autre chose. L'Her- 
cule de Sénèque se met 1 esprit à la torture pour cher- 
cher à son corps quelque supplice original; il songe d'a- 
bord au roc et au vautour du Caucase, laissés vacants 
par Prométhée; puis aux Symplégades, ces écueils mou- 
vants de l'Euxin , qui toujours s'entre-choquent, et entre 
lesquels il pourrait se faire très-convenablement broyer. 
L'idée d'un bûcher lui vient aussi ; mais quel bûcher ! une 
forêt ! les bois du Pinde et du Cithéron ! et par-dessus, 
Thèbes avec ses maisons, ses temples, ses sept portes, et 
si c'est trop peu, la terre entière. Ou bien encore, car il 
est singulièrement inventif, il brûlera ses mains qui ont 
servi le courroux de Junon, et leurs tendres victimes, avec 
le bois de son arc, de ses flèches, de son carquois! Amphi- 
tryon n'a pas tort de remarquer qu'il est encore un peu fu- 
rieux : 

Nondnm tamultu pectns attonltum caret*. 

Je pourrais multiplier sans fin de tels exemples. Ceux 
que j'ai cités , ceux qu'offre en abondance la spirituelle 
analyse de Brumoy , sont plus que suffisants pour établir 
que la tragédie de Sénèque, brillante, je le veux bien, 
mais brillante d'un faux éclat, est une transformation 
complète de la tragédie d'Euripide ; que par la substitu- 
tion constante des prétentions antidramatiques du bel 
esprit, à la vérité passionnée, pathétique de l'expression, 
cette imitation, assurément trop libre, trop hardie, offre 

1. V. 1219. 
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un commentaire indirect, fort instructif, de Touvrage ori- 
ginal. 

Suétone * met au nombre des rôles tragiques chantés 
par Néron, celui d*Hercule furieux, et il raconte qu'un 
jeune soldat, de garde près de la scène, le voyant, comme 
cela était dans le sujet *, charger de liens , prit la chose 
au sérieux et accourut pour défendre son empereur. Cette 
anecdote piquante nous montre qu'au temps de Sénèque, 
on jouait sur les théâtres de Rome une imitation plus rap- 
prochée que la sienne du modèle grec, peut-être la pièce 
grecque elle-même'. 



1. JVcr., XXI. 

2. Voyez plas hant, p. 19, 21. 

3. Les pins beaux passages de cette pièce ont été traduits en vers fran- 
çus par M. Fr. Capelle , dans un Essai poétique sur V Hercule furieux 
d'Euripidej honoré, en 1846, d'une médaille, par la Société littéraire de 
runiversité catholique de Louvain , et imprimé , dans cette même ville, 
en 1848. 



CHAPITRE QUATORZIÈME. 

Ion* 



Parmi les tragédies d'Euripide, il en est plusîeurs-dant 
je ne puis mieux d'abord indiquer le caractère, qu'en leur 
donnant, avec La Harpe, mais dans une acception, noins 
défavorable, le nom de tragédies romcmesgues. 

Le roman n'était point encore connu des Greca; maîs^ 
ce qui partout l'a fait naître, cet intérêt qui attiK^be: tooa 
les hommes à un développement d'aventures hoT% dur eoixrs 
ordinaire des choses, ne pouvait leur être étranger. II y 
avait déjà du roman dans les plus anciennes légendes de 
leur mythologie ; il dut y en avoir dans la poésie qu'elle 
leur inspira. 

Toutefois, cet élément, qui s'y trouvait mêlé, y fut d'a- 
bord comme inaperçu. La singularité des situations sem- 
blait effacée par la vérité des sentiments. On ne s'avisa 
que plus tard, quand l'expression de la nature humaine 
commença à s'épuiser, de la subordonner elle-même à ce 
qui auparavant lui servait seulement d'occasion, à une 
ingénieuse , une intéressante combinaison d'incidents. 
Emouvoir le cœur avait été, au commencement, l'am- 
bition des poètes ; ils se proposèrent ensuite, de préfé- 
rence, d'amuser l'imagination. 

L'histoire de l'épopée des Grecs offrirait une première 
preuve de cette révolution du goût, si, comme on le pense 
assez généralement , la pathétique Iliade avait précédé , 
dans l'ordre du temps, la conteuse Odyssée. L'histoire 
de leur tragédie, autant du moins que nous la pouvons 
connaître par les monuments qui nous en restent, nous la 
montre, avec une incontestable évidenT^e, dans le passage 
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de la skiplicité d^Eseliyte et de Sopboele à la complica-* 
tàcm nouvelle introduHe par Euripide, 

Nbi» l'aTons yv constamment occupé d'animer la 
j^eène, d'éèendre Ta fable, de renforcer Tintrigue. II 
doime aux mœurs des traits plus naïfs, plus familiers, 
pluisprèsdela réalité, à la passion un mouyement plus 
rapide, plus impétueux; il multiplie les personnages, 
il etdsame le» tableaux; enfin, par le cltoix de certains 
sujets et kk disposition du drame où il Icb expose, il 
excite, pîo» qu'oû ne TaTait encore fiEiit, Tattente et la 
MBpprrfe* 

De là ces espèces nouvelles qu'il apporte au genre de 
la tragé€Ëe : tragédies remplies tomt entières de l'histoire 
d'vne passiofi ; tragédies à érénements et à spectacle; 
tragédies d'un intérêt eom^plexe et multiple, formées soit 
par le méism/ge dedeux actions distinctes, soit d'une suite 
de tfliUeacix ixniformes; enfta , tragédies eomposée» sur-* 
tout pour le plaisir de la curiosité, bizarre», étonimutes , 
en un mot, r&TnaTtesqties. 

Une pièce de théâtre qui n'est qu'un roman a bien peu 
de valeur. Les émotions qu'elle donne ne peuvent se re- 
nouveler; le dénoûment lui enlève tout son charme; pour 
elle, point de lendemain , point d'avettir. Il i^'en est pas 
WBsi des romans d'Euripide, qui joignent à une inven^ 
tion spirituelle et piquante,, l'éclat du coloris, la vérité 
naïve éela touche. L'heureux accord de mérites si diver» 
me paraît caractériser surtout sa tragédie d'/on, son chef- 
d'œuvre en ce genre. 

Si l'on ne s'attache qu'à la^ fable, rien de plu« m/crveil- 
leux ; si l'on ne regarde que les mœurs, rien de plus rap- 
proché de la nature. Le style participe de ce double ca- 
ractère, tour à tour, ou phitôt tout à la fois noble et tou- 
chant , magnifique et familier. Le pathétique des situa- 
tions est adouci par l'attente d'une conclusion heureuse, 
et cette ittpre88io& mixte de crainte présente et de cour 
ftanee^ danar Favenir donne à l'ouvrage une ressemblance 
de plus arec Tes compositions romanesques» 

Voilà un bien long prologue de critique ; avant d'arvivet 
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àceluidupoëte; car mes lecteurs savent, de reste, sans 
que je doive m'arrêter à le leur répéter, qu'aucune de «es 
pièces n'est sans prologue, excepté VIphigênie en Aulide, 
qui, sans doute, a perdu le sien ' ; le Rhésus, qui en a eu 
deux, également perdus '. ïJIon avait grand besoin d'une 
préface de cette sorte, non pas que la fable soit aussi em- 
brouillée qu'il a plu à La Harpe de le dire, afin de s'épar- 
gner la fatigue d'une analyse, mais parce qu'elle ne peut 
être comprise, comme on le verra, sans la connaissance 
préalable du lien secret qui unit les personnages , et que 
cette connaissance est même nécessaire à l'intérêt des 
scènes qui les rapprochent ^. 

Quels sont donc ces personnages, et que sont-ils l'un à 
l'autre? Mercure, qui a joué un rôle important dans leur 
histoire, se charge de l'apprendre aux spectateurs. 

Creuse, fille d'Éreohthée, roi d'Athènes , a eu d'Apol- 
lon un fils, qu'elle a exposé pour cacher sa honte, mais 
qui , secrètement transporté , par les soins de son père, 
dans le temple de Delphes, y a été recueilli et élevé. De- 



1. Voyez t. m, p. 8 sqq. 

2. Voyez, plus loin, liv. IV, ch. xx. 

3. CTest ce qu'a fort bien dit, avant d'antres, Leasing, dans un passage 
intéressant de sa Dramaturgie (art. sar la Mérope de Voltaire), où il défend, 
à certains égards , les prologues tant attaqués d'Euripide , y voyant , ce 
que nous y avons vu nous-m@me , une sorte de préface poétique, dont le 
retranchement n'altérerait en rien l'économie de l'œuvre elle-même ; qui 
ne désintéresse, au sujet de l'événement, une curiosité vulgaire, que pour 
en éveiller une autre, d'un ordre plus relevé, quant à la manière dont cet 
événement s'accomplit ; qui enfin , dans le cas particulier dont il s'agît , 
ajoute véritablement à' l'intérêt des situations : « .... Si le spectateur ap- 
prend seulement au cinquième acte qu'Ion est fils de Creuse, ce ne sera 
pas à ses yeux son fils, mais un étranger, un ennemi, qu'elle aura voulu 
mettre à mort au troisième acte; ce ne sera plus, à ses yeux, de sa mère 
qu'Ion voudra se venger au quatrième acte, mais de sa meurtrière. D*où 
naîtra donc la terreur et la pitié ? Le pur soupçon qu'un certain assemblage 
de circonstances peut faire naitre, le pur soupçon qu'Ion et Creuse pour- 
raient bien s'appartenir de plus près qu'ils ne le pensent, n'aurait pas suffi 
pour cela. Il fallait que ce soupçon devînt certitude ; et si le spectateur ne 
pouvait acquérir cette certitude que du dehors, s'il n'était pas possible 
qu'il pût en avoir l'obligation à l'un des personnages agissants de la 
pièce, n'était-il pas mieux que le poôte l'en informât de la seule manière 
à sa disposition, que point du tout?... » 
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yenu grand, on l'a attaché au culte du dieu, dont il 
ignore, ainsi que ses bienfaiteurs, qu'il a reçu la nais- 
sance. Cependant Creuse a été donnée en mariage à 
Xuthus, fils d'Éole , roi des Achéens, pour le récompen- 
ser d'un service important rendu aux Athéniens dans une 
guerre contre les habitants de TEubée. Après plusieurs 
années.d'une union stérile, les deux époux, affligés de se 
voir sans héritiers, viennent à ce sujet consulter l'oracle 
de Delphes. Voilà donc la mère et le fils en présence, par 
une rencontre qui n'est pas toute fortuite. C'est Apollon 
qui dirige ces événements ; il veille sur la destinée de son 
enfant, et ne se propose rien moins que de le faire recon- 
naître par Xuthus . 

Pour ne pas trouver trop ridicule et trop comique la 
situation où va se trouver placé le roi d'Athènes, il faut 
se reporter aux mœurs mythologiques, telles que la tra- 
gédie antique nous les retrace. Dans YOresie, Ménélas 
rappelle à Tyndare, comme un titre d'honneur, que Ju- 
piter est entré dans sa couche *. Dans Y Hercule furieux, 
Amphitryon se glorifie d'une pareille disgrâce*. On pen- 
sait alors ce que Molière a fait dire au roi des dieux : 

Qa'nn partage avec Jupiter 
N*a rien du tout qui déshonore '. 

Sosie a déjà des scrupules plus modernes, quand il s'écrie 
ironiquement : 

Le grand dieu Jupiter nous fait beaucoup d'honneur *, 

La première scène de Y Ion, qui nous montre le jeune 
prêtre s'acquittant , le matin, des fonctions de son mi- 
nistère, est d'une poésie fort originale, mais aussi fort 
difficile à rendre. La traduction, où j'ai essayé de la. 

1. V. 466. 

2. V. 1, etc. Voyez, plus haut, p. 8 sq. 

3. Amphitryont acte III, se. 2. 

4. Ibid. 



rejHroduirft^ ne do&n^a qii*itte Imn faiUe idée d» I» 
gsftee, de Toiiction toueban^e avet leaq«ielle» Eariyidfr » 
su j exprimer le kyer du soleil de la Grèce; la ponipe 
riante du culte de Delphes ^ eBfi& la-saiikteli iacexdets^ 
unie i la candeur da jeone âge : 

« Déjà Te soleil fait briller son cliar au-dessus de la terre i les astre» 
du ciet fuent , devant ses rayons , dans le sein de la nuiC sacrés; et les 
inaccessibles sommets du Parnasse , tout k coup éclairés , reçoivent lev 
premiers cette lum^re qui- cbarme les- mortels* Cependant la fymêt cfe la 
myrriwvele ver» la voûte du temple ; assise sur le tsépîffi divBS r 1* pi^ 
tresse va.fiure «tendre aux Grecs les chants prophétise» que lui dwte 
Aj}oUon% vous , citoyen» de Delphe», ministre» du dieu, allez ver» kt 
source argentée de Castalie, et, lavés dans ses pures eaaz^ entrez, au. sobu- 
tuaire. Que votre bouche s'abstienne de toute sinistre parole; qu'ellsrne 
s'ouvre que pour annoncer à ceux qui les implorent de favorables ora- 
cles I Moi , je m'occuperai de ces soins qui depuis mon enfance sont 
commis à mon zèle. Purifier avec des branches de laurier le seuil de 
cette sainte demeure, le décorer de guirlandes, y répandue une frafefae 
rosés , en écarter aveo mes flèches la foule de» oiseaux qui pourraient 
prefimer la sainteté de» ofirandes, voilà mon office? c'est k mai, orphe* 
]m.y. et saoB mère y et sans père, de> servir humblement le tem^lft qeîTiis'a 
nourri. 

« Viens donc, nouvel ornement de la terre, superbe laurier, viens, 
prête-moi ton ministère pour effacer les souilluiies de ce sol révéré. ra- 
meaux cueillis près du temple , dans les jardin» du dieu , en ce lieu où, 
entretenue par de célestes rosées, une source éternelle arrose la chevelure 
sasséer du myrte, c'est avec vous que je balaye ce vesl&bule d'ApoUony 
tous les jourS; au premier essor de l'aile rapide du Soleil , empressé de- 
remplir ma tâche accoutumée. Péan ! ô Péan ! béni , béni sois-tu , fils 
de Latone ! 

a Le noble emploi, Ô Fhébus , de veiller ainsi à ta porte, d'honorer 1» 
siège de tes oracles l De quel juste orgueil ils me remplissent ces devoirs 
serviles que rendent mes mains, non pas aux hommes, mais aux £eux , 
aux dieux immortels I Oui, un tel travail fait ma gloire; jamais je ne 
m'en' lasserai. Phébus,.ne suîs^jepas ton fils ? n«te dois-je pas de» jour» 
que tu soatôens? apeè» tant de bienfiûlB, ii m'est bieupermi» Rappeler 
du nom de père le dieu qu'on adore en ce temple. Péan ! ô Péan ! béni, 
béni sois-tu, fils de Latone ! 

Je ne puis me défendre d*interrompre ua moment la 
citation, pour faire remarquer que, dans ces â«Bnitts 



i 



ION. &t 

rers *, re3:pressioii du respect fiRal dlon pour le dieu 
qui yéritablement est son père, comme nous en a mstruîts 
par avance, et fort utilement, le prologue, a quelque 
chose de bien ingénieux et de bien touctumt. . 

• Bbî», «'«Bt asMz- tnitiier ces famUAge» de laaskr. Il faut ma- 
taasDt , da ee& ybbsê d'or qn'a remplis la fontaine de Castaiie, épandiev 
d'humides lîbatîone* Allons, ' répandona-les d*ane main innoeente et 
pore. Oh! ^ue puissent mes ymrs s* écouler ainsi tout entiers an 
service d'Apolkn ! PuisBé*je ne le quitter da moins que sous d'heureux 
auspices ! 

« Mais quoi ! déjà accourent, déjà ont quitté leurs retraites les oiseaux 
du Famasso. (Kseaus, je vous le défends , ne vous posez point sur ce faîte 
superbe ; n'entrez point dans cette riche enceinte. Mon- arc va l'atteindre, 
héraut de Jupiter, dent toute la troupe ailée fuit les serrée victorieiMes» 
Et tm, cygne, qui vogues, comme en ramant ,. vers l'autel, porte aîUeonh 
tes pieds da pourpre t ta lyre, émule de celle d'Apollon , ne t» dérobecait- 
poiat à mes traite. Fuis,, te dis- je, gagne à tire-d'aile les masais de DéLoa>r 
ou bien ion sang étoufifera tes chants harmonieux. Et cet autre oiseau qui 
s'approche ! que veut-il ? su^iendre à la voûte un lit de chaume pour sa. 
jeune famille? Tremble au frémissement de cet arc. K^entends-tu pas? 
Ya-t'en sur les bords de TAIphée, ou dans les bosquets de Corînt&e, te 
livrer aux travaux maternels , et ne profane plus les offrandes et hi de^ 
meure de Phébus K Ma main se refuse à vous ôter la vie , oisesmr qui. 
nous apportes le» paroles et la volonté des dioix. Mais il fkut bien ^e 
je m'acquitte envers Phébus des soins que je lui dois, que je serve qui me 
nourrit *. »' 

Démétrîus d'Alexandrie , le rhéteur du second siècle. 
de notre ère, a cité ce morceau comme très^-larsaaiblet à 
l'art du comédien , parla grande variété de mouTemests 
et de poses qu il offre à son imitation *. Il en esidlasis Te 
nombrôf qm ont quelque chose^ de bien jEamilier ,. malgié la 
magnifieentse Ijrique qui les décore. Euripide n'ai paff 



1. Y. lSS.ui<y. 

2. Toyez,sur un autre temple plus hospitalier pourlbs oiseaux, que' le 
dieu déclare ses suppliants, l'histoire d'Aristodicus , dans BJSieodoter , I, 
158, 159. 

3. T. 82182. 

4. Voyez Y Euripide d'à K, Bbfssonade, t. T, p. 42^, Mint. M* Ibn. 
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cramt de représenter son héros balayant le seuil du tem- 
ple d* Apollon. Barthélémy *, plus timide, en lui emprun- 
tant ce qu'il dit des fonctions dunéocore, a supprimé cette 
humble circonstance. 

Une autre scène succède , d'une invention non moins 
naïve. Les femmes de Creuse, précédant leur maîtresse , 
s'approchent du temple , et regardent avec curiosité les 
bas-reliefs ou les peintures *, ou les tapisseries 5, on ne 
sait lequel, qui ornent ses portiques extérieurs. Tout le 
monde se rappelle que Virgile , dans TÉnéide * , a profité 
deux fois de cette donnée heureuse ; mais , selon son 
usage , en Tembellissant encore par des traits de senti- 
ment. C'est l'image des malheurs de Troie , c'est sa fa- 
mille, c'est lui-même qu'Énée voit représentés sur les 
murs du temple où il attend Didon. Si Ion adoptait la 
conjecture ingénieuse et vraisemblable d'un commenta- 
teur d'Euripide ^, cette scène , si agréable en elle-même, 
aurait eu pour les Athéniens un intérêt particulier ; elle 
leur aurait offert la description d'un portique élevé par 
eux près du temple de Delphes , au commencement de la 
guerre du Péloponnèse, à l'occasion d'un avantage rem- 
porté sur les Lacédémoniens ^. Un tel genre de flatterie, 
fréquent chez les tragiques d'Athènes, et dont nous trou- 

1 . Voyez Ânacharsis, ch. xxii. 

2. Masgrave. 

3. Bœttiger, les Furies d'après les artistes et les poètes anciens; Bœckh, 
Graec. trag, princ., ch. xv. 

4. I, 456 ; VI, 13. 

6, Musgrave. Cf. Bœckh, ibid.y etc. Voyez, en dernier lieu, H. Weil , 
De Tragœdiarum grsecarum cum rébus publiais conjunctionet 1844, p. 31. 

6. Par Phormion, dans la quatrième année de la lxxxyii* olympiade. 
Voyez Thucydide, II, 84 ; Diodore de Sicile, XII, 48 ; Pausan.^ Phoc. , xi. 
Au vers 1592 de la pièce, dans la mention peu nécessaire du lieu où 
s^était passé Tévénement, du cap Rhium, on a vu une nouvelle allusion à 
cet événement , et une preuve de plus qu'il n'avait pas précédé de beau- 
coup la représentation de la tragédie elle-même. J. A. Hartung, Euripid, 
restitut,, 1843 , 1. 1, p. 448 sqq.. Th. Fix, Euripid, éd. F. Didot, 1843, 
Chronol, fabul., p. x, se sont depuis, par d'autres raisons qu'il serait trop 
long de reproduire ici, décidés, le premier pour une date à peu près pa- 
reille, la deuxième année de la lxxxyiii* olympiade, l'autre pour une 
date bien différente, une des années de la zo^ olympiade. , 
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yerons tout à l'heure dans cette même pièce un autre 
exemple , ne va guère sans anachronisme. Il est ici ques- 
tion d'une n^presentation des travaux d'Hercule, que 
les annales mythologiques font naître pourtant après 
Ion. 

Cette scène épisodique où Tarrivée de Creuse est an- 
noncée, se prolonge encore quelques moments \ comme 
pour augmenter l'impatience qu'a le spectateur de la voir 
paraître. Il n'y a pas au théâtre de situations plus atta- 
chantes que celles où s'ahordent ainsi des personnages 
qui ont un vif intérêt à se connaître et qui s'ignorent. 
On suit avec une curiosité inquiète un entretien dont 
chaque mot rapproche ou recule l'instant de la décou- 
verte. Telle est, dans V Œdipe Roi, la scène fameuse 
de la double confidence; telle est dans Y Ion la scène 
qui nous occupe en ce moment. La marche est la même 
des deux côtés , mais l'impression diffère, douloureuse 
et terrible chez Sophocle', douce et touchante chez 
Euripide. 

Le dialogue est conduit avec un art singulier. Il com- 
mence, comme c'est l'usage, par quelques paroles indiffé- 
rentes, mais qui , mettant les interlocuteurs sur la trace 
de leurs misères secrètes, semblent devoir à chaque in- 
stant provoquer une explication. Bientôt des questions 
plus directes les amènent à des réponses plus précises , 
et, sans se reconnaître encore, ils aperçoivent cependant 
entre eux des rapports bien étranges. 

Le jeune prêtre a demandé à la reine d'Athènes ce qui 
l'amène à Delphes avec le roi son époux , et sur quoi ils 
veulent consulter l'oracle. Elle a répondu , ce qjie nous 
savons déjà, qu'unis depuis plusieurs années , ils sont 
sans postérité, et que, dans leur malheur, l'idée leur est 
venue de s'adresser au dieu. « Ainsi , reprend Ion , vous 
n'avez jamais été mèreî — Apollon le sait, » réplique 

1. y. 183-239. Sur la distrîbatîon probable dés strophes qui composent 
cette scène entre ïes divers personnages du chœur, outre Muigrave, voyez 
BcBckh, ibid.j ch. vii. 

2. Voyez notre t. II, p. 173 sqq. 
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Créiise* arec un admirable à- propos. Le reste n'est pas 
moÎBS frappant : 

lOK. 

Hélas f parmi tant àe prospérités, quel svjet de tristesse ! 



Maia Toan mlnw, ^và èle»-To»? (^n nH^cpàwm a mk au j«ar mt 
semble heureuM l 



Os m*wpfëiB 1* Ê&nikme do âien, et je le mis,, èâumet 

Lui cvez-Tons été donné par k ville, ou bien vendu comme esclave? 

109. 

Je rign«re ^ tout ea qne je saîftr o'^Bt que j'a^gastiens à Apolkn. 
Je v<nie pTains & moit tour, d étnmgsr* 

ION. 

Il est triste es effet de ne paa connaître quelle mère voua a donné la 
vie, de qael père on est né. 

Est-ce en ce temple que vous faites votre demeure ? 

lOS.. 

MsatawmeateBllsâadiaT, parteut^oiiBiry nrfrssdttsnnaHil* 

Et quand y ôtes-vous venu? dJana votre enikiice? dans un âge plus 
avancé ? 

loir. 

Je ne fanais o^ue de naître, à ce qu'on assure. 

cuiusx. 
Quelle eat, paiBÙ kefemmies. de D^pbee, ceUe qai vooa s sosiri de 
son lait? 

ION, 

Jamais fbame ne m'ofiicit sa. mamelle^ Ceii ici qu'os ai^e ékné, 
1. V. 308 sq. 
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CBivSB. 

Qai donC; infortuné? Qnel rapfport entre son sort et la mieo ! 
La prêtresse de Fhébns. Elle me tînt lietr de mère; 

CR!ÊtrSE. 

Mais Yons avez atteint Tâge d'homme. Qui poorroît à tos besoins > 

low. 
Ces autels qnî me nourrissent , les dons des étrangers , j«i8qu'& ce jour. 

CS^BE. 

Malhenreuse, qndle qu'elle soit , celle qui TOtts fit sattre f 

Toir. 
Peut-être dut-elle rougir de ma naissance ? 

GR'JÉUIUB. 

VoTis possédez s«is doute quelque bien ? Ces T^temests ansmieent Fai- 
sance? 

lOW. 

Je les dois au dieu que je sers. 

CREOSE» 

N'avez -vous point cherebé h découvrir vos purents? 
Je n'avais, pour cette recherche, aucun indice» 

CBjfuSE. 

Hélas! je saisnne femme bien malheureuse, et comme TOtremère*. 

ION. 

Laquelle? Apprenez-moi. Venez à mon aide, d» gi^eeî 

CRlânSE. 

Cest pour elle que je me suis rendue ici... 

lOir. 
Dans quel dessein ? Si je pouvais vous servfr? 

CRl^USE. 

Pour obtenir de Phébus une secrète réponse. 
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ION. 
Et sur quoi ? Dites sealoment, le reste me regarde. 

CBléuSE. 

Écoutez donc. Mais je n'ose. La honte m'arrête. 

ION. 

Qae faire alors? C*est nne déesse peu secourable. 

CBiuSB. 

Cette femme, cette amie, eut commerce avec Apollon. 

lOK. 

Avec Apollon ! une mortelle I que dites- vous, étrangère ? 

CBBUSE. 

Le dieu la rendit mère 'd'un fils. 

ION. 

Non : cela ne peut être. Cest là le crime d'un homme et non pas d'un 
dieu. 

CREUSE. 

Ce qu'elle raconte n'est que trop véritable. Elle eut ensuite bien à 
souffrir. 

ION. 

Et quoi donc? l'épouse d'un dieu! 

CREUSE. 

Elle exposa son fils.... . 

ION. 

Cet enfant, où est-il ? voit-il encore la lumière ? 

CRISUSE. 

Qui le sait? c'est ce que je viens demander à rotacle. 

ION. 

Mais, s'il n'est plus, comment pense- t-on qu'il ait pu périr? 

CRISUSB. 

Eile^ craint qu'il ne soit devenu la proie des bêtes sauvages. 

ION. 

Et qui le lui fait croire? 
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CRIÉUSB. 

Lorsqu'elle revint à la place où elle Tavait mis , elle ne le trouva plus. 

ION. ' 

Y vit-elle des traces de sang? 

CRBUSE. 

Non , à ce qu'elle assure ; et cependant elle visita soigneusement tous 
les lieux d'alentour. 

ION. 

Quel temps s'est écoulé depuis qu'a ainsi disparu cet enfant malheu- 
reux? 

cséusE. 
S*il vivait, il serait à peu près de votre âge'. 

Que d'art et de naturel dans ce dialogue ! N*y voit-on 
pas» comme je l'ai annoncé, se révéler à demi le secret 
de la mère et du fils, et approcher par degrés une recon- 
naissance que le poëte aura l'art d'interrompre et de sus- 
pendre par des incidents habilement ménagés. 

Ion est touché du malheur de Ctéuse ; car, comme il le 
fera entendre plus tard, il ne lui a point échappé que, 
sous un autre nom, elle a raconté sa propre histoire. Il 
lui refuse cependant le service qu'il lui avait d'abord of- 
fert; il craindrait, dit-il, d'offenser le dieu en l'inter- 
rogeant témérairement sur ce qui lui est si peu ho- 
norable. 

Cependant Xuthus arrive. Il s'était arrêté à consulter 
Toracle de Trophonius, duquel il a appris, pour toute ré- 
ponse, que ni lui ni la reine ne retourneraient chez eux 
sans enfants. Cette réponse équivoque, que chacun des 
àexuL époux interprète secrètement selon ses désirs, les 
remplit d'espérance. Xuthus, d'après le privilège accordé 
aux hommes par les usages du temple de Delphes, va ^ 
cfhercher dans le sanctuaire même d'Apollon un second 

1. V. 308-357. Cf. Virg., jEn. III, 491 : 
Et Dunc sqaali tecuni pubesceret œvo. 
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oracle qui confirme et explique le premier ; pour Creuse, 
elle se rend aux autels sur son invitation, pour y offrir 
un sacrifice. Ion, resté seul, s'entretient,. tout en vaquant 
aux soins de son ministère sacré, de ce que lui a révélé l'é- 
trangère, et, malgré sa piété, il se laisse aller * à quel- I 
ques réflexions hardies, celles du poëte, et même du philo- 
sophe, autimt et plus encore que du personnage, sur les 
exemples criminels que les dieux donnent parfois aux 
mortels. Le chœur, de son côté, dans de fort belles stro- 
phes, exprime un vif désir de voir s accomplir les vœux 
de ses maîtres, vœux qui s'accordent assez mal, comme 
on l'a vu, mais qu'Apollon trouvera moyen de con- 
cilier. 

En effet, Xuthûs reparaît bientôt plein de joie. Le dieu 
lui a déclaré que la première personne qui s'offrirait à ses 
yeux en sortant dii temple serait son fils. Il rencontre le 
jeune néocqre et le salue de ce nom. Une explication, as- 
surément fort nécessaire, le rapprochement de certaines 
circonstances, de certaines dates, donnent à l'oracle du 
dieu une vraisemblance dont se contentent, sans un trop 
rigoureux examen, les deux parties intéressées. Cepen- 
dant, le roi d'Athènes veut à l'instant emmener le filq qui 
lui est rendu. Celui-ci se détourne avec embarras ; de tris- 
tes et sages réflexions troublent le plaisir que lui cause | 
l'heureux changement de sa fortune. Voici sa réponse, I 
d'une éloquence simple et pénétrante, et fort convena- 
blement remplie de ces moralités qui étaient dans le génie 
d'Euripide, et qu'il n'a pas toujours aussi bien placées 2. 

s Les elMseB pAituBsent tout antres, lorsqa'elles sont encore loin, ou 
qa*on les voit de près. Sans doute j'embrasse avec transport rfaeurense 
fortune ^ni me £ût retronver un père. Il me vieat cependant d'importanei 

1. V. «9 sqq. Cf. 342, 370 sqq. 

2« Par exemple dans le discours apologétique dn fils de ThMe k mu | 
père, Hippolyt.jy. 1011 sqq.; dans celui par lequel Jocaste s'efforce de \ 
réconcilier ses fils, Phcmiss.y y. 528 sqq. Sophocle lui-même a pu être ao~ i 
cusé de moraliser hors de propos, lorsqu'il a prêté à Créou se défendant 
contre les imputations d'C^dipe des raisons de ce genre, CBdip, Tyr., 
V. 574 sqq. Voyez, précédemment, t. II, p. 172; m, 69, 315 «q. 
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pensées, q[ue je dois vous dire. Je sais que rillustre Athènes se vante 
d*ôtre la fille dn sol, de ne devoir à ancon autre peuple son origine. Et 
moi j'y paraîtrai avec une double tache, un père étranger, une naissance 
illégitime. Que si, sentant ce qui me manque, je m*humilie, je m'efface , 
on me traitera d*homme de rien. Si, au contraire, m'élançant aux pre- 
miers rangs, je prétends 6tre quelque chose , j'encourrai la haine des pe- 
tits, naturellement ennemis de la puissance. Quant aux sages qui, pouvant 
parler , préfèrent garder le silence , et ne s'empressent pas de courir aux 
aSaices, ils riront «ntre eax^e ma folie, et me blfiœeront de ne point 
MTfnr «ester en repoe loin du trouble et des dangers de la vie pubKque. 
Je venx ^ne je parvaeane à me placer parmi les grands, parmi les hommes 
d'Etat, je n'en sent que plus en butte à la malignité dee jagemente. Car 
il «a est ainsi , mon père; ceux qui ont le gouvernement, les honseiirs, 
ne voient dans leurs rivaux que des ennemis. £t puis, j'arriverais dans 
une maison étrai^gère^ auprès d'une femme privée d'enfisnts, qui, après 
avoir partagé votre disgrftce , n'aurait point de part à votre bonheur, et 
s'entretiendnût amèrement de son infortune et de son chagrin. Comment 
pourraîs-je éviter sa haine, lorsqu'elle me verrait assis à vos pieds, et elle- 
mdme dépourvue d'un bien qui vous serait accordé? Ou bien vous vous dé- 
tourneriez de moi pour vous attacher à votre épouse; ou, me donnant la 
piéfi^nee, vous remplîrîei de trouble votre maison. Que de fois le fer, le 
poison, n'ont-ils pas servi la vengeance de femmes offensées ! D'dlleurs, 
mon père , je l'avoue , je plains votre compagne , condamnée à vieillir 
dans la stérilité; elle ne méritait pas, fille de si nobles pères, de rester sans 
enfants. Poux la royauté, c'est à tort qu^on la vante. £lle a des dehors qui 
plaiaent, mais an dedans qu'elle est triste 1 Est-ce être heureux que de 
passer sa vie dans la crainte, dans les soupçons? Oh ! je préfère une vie 
privée, avec le bonheur, au pl^sir d'être roi , s'il faut mettre sa joie dans 
de criminels amis, s'il faut haïr lès gens de bien, par crainte de mourir. 
Vous ailes me dire que les plaisirs de l'opulenee compensent tous ces en- 
nuie; qu'être rîohe eet chose bien douce. Je n'aimerais guère, pour sauver 
mm or, pitter sans oesse l'oieille an bruit et me oensumer en soins. Une 
tetuM médiecore, »ais paîsiUn, me plairait davantage. Et ^yes, mon 
père, quel est ici mon bonheur I d'abord le doux loisir, si cher à l'homme; 
ensuite peu de soucis* Nul méchant ne se trouve sur mon chemin : je n'ai 
point ce déplainr insupportable de céder le pas à qui vaut moins que moi. 
C'est au culte des dieux, c'est au coi^merce de mortels satisfaits, que sont 
consacrés mes instants. Les uns partent, d'autres arrivent : toujours nou- 
veau pour eux, comme ils le sont pour moi , je ne crains point d'être un 
jour moine agréable à leurs yeux. Ce que les hommes doivent le plus dé- 
sirer, et ce qu'ils ne désirent pas toujours, la loi, d'accord avecla nature, 
m'oblige de me conserver vertneox et pur devant la divinité. Voilà, mon 
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père, ponrqaoi mon sort présent me semble préférable à celui qni m'attend 
ailleurs. Souffrez donc que je vive pour moi. Être heureux dans la gran- 
deur ou dans la médiocrité, n'est-ce pas toujours le bonheur * ? » 

Ces bonnes raisons ne peuvent convaincre Xuthus ; il 
insiste poar que son fils, à qui il donne le nom d'Ion, en 
mémoire de l'heureuse rencontre qui le lui a fait retrou- 
ver, l'accompagne à Athènes. Il Tengage à se réunir, une 
dernière fois, dans un festin, avec ses amis ; seulement 
il juge prudent de chercher pour cette fête quelque pré- 
texte plausible, et de cacher quelque temps à Creuse un 
secret auquel elle a besoin d'être préparée. Il recom- 
mande donc au chœur le silence, sous peine de la vie. 
Mais celui-ci, plus attaché au sang d'Erechthée qu'à 
TAchéenXuthus, indigné de Taffront que reçoit, par l'in- 
troduction d'un étranger dans la famille royale, sa reine 
et sa maîtresse, se promet bien de désobéir. C'est une 
exception remarquable à la discrétion habituelle et 
souvent peu vraisemblable * de ce personnage de con- 
vention. 

Sa menace ne tarde pas à s'accomplir. Creuse, qui n'a 
pas abandonné le dessein de consulter l'oracle sur l'inté- 
rêt particulier dont elle est préoccupée, maip qui, nous 
l'avons déjà dit, ne peut pénétrer elle-même dans le sanc- 
tuaire, revient avec un vieillard qu'elle charge de ce soin. 
C'est un bien vieux serviteur, car il a autrefois élevé l'en- 
fance d'Erechthée. Le poëte ne manque pas d'appuyer, 
avec quelque complaisance, sur le tableau de sa décrépi- 
tude. Il le représente qui gravit avec peine, appuyé sur 
son bâton, le rude sentier du temple. Je me figure qu'on 
le voyait venir, avec Creuse, par l'une des montées qui de 
l'orchestre conduisaient sur la scène. Enfin, les voilà ar- 
rivés, et le chœur, placé sur le chemin, leur révèle, après 
quelques hésitations qui excitent vivement leur curiosité 
et leur impatience, tout ce qui vient de se passer. Le 



1. V. 587-649. 

2. Voyez HippolyL, y. 710 sq., 889 sq.; Med., 270 sq.; et, dans notre 
t. m, p. 57 sq., 130 sq. 
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vîeîllard y voit un jeu concerté pour placer sur le trône 
d'Athènes Te fils de quelque esclave ; Tindignation qu'il 
en éprouve, comme Athénien, comme serviteur delà mai- 
son d'Érechthée, l'emporte à une violence qu'on n'aurait 
pas cru pouvoir attendre de son âge et de sa faiblesse. Il 
conseille sans détour à Creuse de prévenir, par la mort 
de ses ennemis, le sort cruel qu'elle en doit attendre. 
Creuse ne répond point ; elle est tout entière â l'étrange 
nouvelle qui vient de lui découvrir un malheur si inat- 
tendu, de détruire si cruellement tous ses plans de 
bonheur ; elle accuse la perfidie de son époux, l'ingrati- 
tude, la dureté d'Apollon, et, par un de ces mouvements 
de la nature que savait surprendre le génie pathétique 
des Grecs, dans le trouble de son désespoir^ elle laisse 
échapper le secret qu'elle a si longtemps, si soigneuse- 
ment renfermé. Il faut voir sous quelles gracieuses ima* 
es se produisent tout à coup, au milieu de la véhémence 
le ses plaintes et de ses reproches, les souvenirs encore 
chers de l'amour d'un dieu *. 

« Qae faut-il faire, ô mon âme? Garder le sîlenoe ? on, surmontant ma 
pndenr, révéler nn secret funeste? Eh! |ionrqnoi cette contrainte? Que 
me vent cette importune vertu, contre laquelle je lutte encore? Mon époux 
ne m'a-t-il pas trahie ? Je n'ai plus de maison , plus d*enfants ; elles ne 
sont plus ces espérances que je me flattai vainement de conduire à une fin 
heureuse, en taisant ma disgrâce et ses déplorfibles suites. Non, non, je le 
jure..., je ne la cacherai pas plus longtemps! je me soulagerai enfin d*un 
pénible fardeau. Mes yeux fondent en larmes, mon cœur succombe à la 
douleur, quand je me vois si cruellement poursuivie et des hommes et des 
dieux : oui, je ne crains pas de le dire, des dieux ingrats et perfides. C'est 
toi..., fils de Latone, que ma voix accuse à la clarté du ciel. 

« Tu vins à moi, avec ta chevelure dorée, dans tout ton éclat, lorsque 
je remplissais mon sein et ma robe d'une brillante moisson de fleurs, pour 
m'en parer ; et puis tu me saisis dans tes bras , tu m'entraînas au fond 
d'un antre, appelant à grands cris ma mère, di^u ravisseur, possédé de la 
fureur de Vénus. 

1. Ainsi, dans une admirable scène de ri9amemnond'EschjlQ,v.l 236 sqq., 
Cassandre, près de sa fin, adresse à Apollon, dont l'amonr et les funestes 
dons l'ont rendue si malheureuse, des reproches où semble percer un ac- 
cent de tendresse. Voyez notre t. I, p. 324. 

IT. ^* 
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c Malheareuse! je donne le jour à un fils , et, par crainte de ma sière, 
je le dépose dans œt antre, ta couche nnptiale, où nn triste hyménée t*anit 
une triste mortelle. Hélas ! hélas ! il n'est plus, les oiseaux l'ont déroré, 
mon malhenreax enfant, qxd est aussi le "den. Et toi cependant ta te plais 
aux Koeords de ta lyre, taux accents de ta yoix^... » 

Cette révélation imprévue étonne beaucoup le vîeîllard. 
A travers la douleur qu'elle lui cause, perce toutefois 
Tespérance de trouver au trône d'Érechthée un plus légi- 
time héritier que l'étranger, fils de Xuthus. Mais cette 
illusion est bientôt détruite par les tristes réponses 
qu'obtiennent de Creuse ses pressantes questions. La 
malheureuse mère est forcée de redire, sans cacher 
comme tout & Theure sous le nom d une autre sa profonde 
confusion, comment son enfant a péri abandonné. Il n'y 
a pas là, certainement, une répétition que doive repren- 
dre la critique; bien au contraire. Et quel pathétique dé- 
chirant dans ce dialogue : 

LB YIEItLÂSD. 

Qui donc Texposa ? Ce n'est pas vous? 

CBl£lTSB. 

Moi-même, dans Tombre de la nuit!... 

UB TIBILLARD. 

Kfttes-Tous quelque complice ? 

CB^USB. 

Le maliMur et le mystke. 

LB VIEILLABD. 

Conunent pHtes-voua abandonner votre enfant? 

OBléuSB. 

Comment? après miUe cris de douleur. 

LB TIBILLARD. 

Hélas ! coupable mère ! dieu plus coupable encore I 
1. V. 858-905. 
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CBiénss. 
Si TOUS Taviez vu, comme il me tendait les luras ! 

U elxer^iait le sein et les embsafts«ueati da sa mire» 

CB:i£uaa. 
Ouï, cette place où il devait être et dont je le repoQ8saîa^ 

L'^espèce d'enivrement de douleur où le sentiment de 
tant d 'infortunes» anciennes et noureUes, plonge la fille 
et le yieox serviteur d'Érechthée, les ramène l'un à pro- 
poser la vengeance, Tautre à écouter ce funeste conseil. 
Il veut qu*eUe embrase le temple d'Apollon; elle s'y re- 
fuse par crainte religieuse : qu'elle fasse périr son époux ; 
elle respecte encore en lui le saint nœud qui les lie. C'est 
Ion qui e3:piera les torta de Xuthus et ceux d'ApolIoii. 
Un poison sûr, que Creuse remet au vieillard, sera versé 
par lui dans la coupe du Jeune homme, pendant le repas 
qu'il donne à ses amis. Cette résolution cruelle, qu'ils 
proclament généreuse, comme pour tromper leurs re- 
mords, dont le chœur célèbre la justice et appelle Tac- 
complissement avec un enthousiasme sans doute aussi 
peu sincère, dégrade, on ne peut le nier, des personna- 
ges qui, iusqu'ici, ont puissamment captivé l'intérêt. C'est 
là un défaut fort ordinaire à Euripide et qui, nous l'avons 
vu, lui a gâté plus d'un chef-d'œuvre *. 

Bientôt un esclave accourt hors d'haleine, cherchant la 
reine d'Athènes, dont l'entreprise a été découverte, et 
que les juges pythiens ont conaamnée à la mort. Quelque 
pressé qu'il soit, dans une circonstance si critique, de 
trouver et d'avertir sa maîtresse, il s'arrête à raconter 
en détail tout ce qu'il a su, tout ce dont il a été témoin. 
C'est une faute de goût si contraire à l'exacte vraisem- 
blance dont se piquent les tragiques grées, qu^on est 
comme obligé de lui trouver des explications et des ex* 

l.V. 954-968. 

3. L*OfM<«, par exemple. Voyez notre t. III, p. 3«8 s^. 
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cuses. Ainsi, a-ton dit, si cet eâclaye indique minutieu- 
sement la forme et la dimension de la salle où le jeune 
Ion traitait ses amis ^, c*est pour faire allusion à celles du 
Parthénon, qui étaient exactement les mêmes. S'il décrit 
les tapisseries dont Tintérieur de cette salle était orné *, 
c'est pour rappeler quelques compositions célèbres du 
temps ^. On pourrait peut-être contester la réalité de ces 
intentions officieusement prêtées à Euripide ; mais ce qui 
est incontestable, c'est que le poëte, en plaçant parmi ces 
décorations la peinture d'un combat entre les vaisseaux 
des Grecs et ceux des barbares -*, a célébré par anticipa- 
tion la mémoire, si chère aux oreilles athéniennes, du 
triomphe de Salamine ^. 

Le reste du récit est fort curieux par les détails de 
mœurs qu'il fait connaître ; il est en même temps fort 
riche d'invention et de poésie. On y apprend que le com- 
plice de Creuse s'était introduit paripi les convives 
d'Ion; qu'usurpant sur les jeunes gens, à la grande joie 
de l'assemblée, comme Vulcain dans le premier chant de 
l'Iliade, les fonctions d'échanson, il était parvenu à em- 
poisonner sa coupe. Mais un hasard heureux a mis ob- 
stacle au crime prêt à se commettre. Uiîe parole de mau- 
vais augure est prononcée, le jeune prêtre demande une 
coupe nouvelle et répand sur la terre celle qu'il tient en- 
tre ses mains, invitant ses amis à suivre son exemple. En 
cet instant une troupe de colombes s'abat dans la tente 
pour s'abreuver de la liqueur qui inonde la terre. Une 
d'elles expire aux pieds dlon dans des convulsions ef- 
frayantes, qui décèlent le poison. Le vieillard est saisi; 
traîné devant un tribunal, il y avoue le crime, et celle qui 
l'a commandé est condamnée à expier par son supplice 



1. V. 1132 sqq. 

2. y. 1144 sqq. 

3. C'est l'opinion de Musgrave , de Prévost , peut-^tro de Barthélémy : 
dans sa description de Delphes , il est question d'un repas sous une tente 
comme celle d'Ion, avec les mômes ornements {ÀnacharsiSj ch. xxii). 

4. V. 1168 sqq. 

5. Barnès, Beck, etc. 
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un attentat commis , dans un lieu saint, contre une per- 
sonne sacrée. Toutes ces circonstances, fort naturelles, 
sont exprimées avec cette précision et cette vivacité qui 
distinguent la manière de conter des poètes grecs, de la 
solennité un peu vague de nos récits ti'agiques. Remar- 
quons en passant, comme un exemple du soin minutieux 
que donnaient les Grecs au maintien de la vraisemblance, 
qu'un des principaux détails de Cette narration a été pré- 
paré de loin, dans le passage charmant qui nous peint 
Ion écartant par ses menaces, sans leur ôter la vie, les 
oiseaux, hôtes familiers du temple d'Apollon. 

Tandis que le chœur était informé de ces événements. 
Creuse elle-même les avait appris. Elle vient se réfugier 
à Tautel d'Apollon, où celui qu'elle a voulu faire périr ne 
tarde pas à la poursuivre, avec tout le peuple de Delphes. 
Qu'on remarque l'artifice habile de cette intrigue, la plus 
compliquée certainement, la plus rapprochée de l'art des 
modernes, que nous ayons encore rencontrée dans le 
théâtre grec. Cette mère et ce fils, si malheureusement 
séparés, qui se regrettent, qui se cherchent, au moment 
même où une meilleure fortune les a réunis, poursuivent 
tour à tour la perte de ce qui leur est le plus cher au 
monde. Tout à l'heure c'était Creuse qui conspirait con- 
tre la vie d'Ion ; à présent c'est Ion qui réclame la mort 
de Creuse. L'imagination se plait à ces alternatives, à ces 
révolutions ingénieusement distribuées; elle les suit avec 
curiosité, mais sans trop de terreur ; car la reconnais- 
sance qu'elle désire, qu'elle attend, ne cesse de cheminer 
par tous ces détours, et, quand il en sera temps, l'agent 
mystérieux de l'intrigue, Apollon, la conduira certaine- 
ment à son terme. 

Le moment est venu. La porte du sanctuaire s'ouvre 
tout à coup. La Pythie s'avance entre Creuse, qui tient 
l'autel embrassé, et Ion qui menace de l'arracher de cet 
asile. Elle remet à ce dernier, au nom d'Apollon, la cor- 
beille où il fut autrefois exposé, et qui doit lui servir à re- 
trouver sa mère. Le trouble du jeune homme en pré- 
sence d'un objet qui lui rappelle un si triste souvenir, et 

4 
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éveille en son &me une si douce espérant, est admirft- 
blemeat rendu. 

« Des lamM ooalent d« mes yomat à la tw 4*» VerMan oi^.pfl«r ca- 
chée sa hmXa, Me déposa seerètansat oeUs qui vttvrtà^ fait naître. Hébis ! 
eUe me sefiua son seîn» et reça daoA ee tM||^, enfiuU kMCHmii, ïj ta» 
dévoué àuA «ervka obscur. Je ae ne plaÎA» point d' Apollon « vm» de la 
fortune qui m'a été cruelle. Ce temps, oii,^ dans les bras materudA, ja 
dus goûter les premières délices de la vie , |e l'ai passé loin d'una mère , 
privé de cette douce nourriture que j^en attendais. Et elle, ah l je la plaîna 
aussi d'avoir, par une disgrâce pareille, perdu les joies de la maternité. 
Et maintenant cet objet, qui m'est rendu, je vais Toffinr an dieu. Fent- 
être m'amènerait-il à quelque triste découvert». Si j'allai» me trouver le 
fiU d'une esclave ^ je serais plus malheureux de comudtte ina mère» qna 
d'avoir en silence abandonné toute: recberehe. Beçois dxme eette effinude, 
ô Phébn3! Haja qœ fals*je? ja résiste 4 la volonté du dian qui m'a ooa- 
servév ponr me rendre une mère, les monuments de ma naissance. Allons, 
osons ouvrir cette corbeille. Je ae puis fuir ma destinée. Oh ! ponr<|aol 
me fûtes-vous si longtemps cachées, saintes bandelettes, liens qui entoorez 
mes trésors. Comme ces enveloppes se sont conservées fratehes, sans donte 
par la volonté du dieu ! nulle souillura, nulle trace de vieillesse dans tous 
ces nœuds ; et cependant, bien des années se sont éoouléea devais qnUSs 
gardent lear dé^ôt M »> 

Tous ayez pu suivre dans ce morceau toupie jea de la 
scène; car les Grecs n'araient pas besoin â» ces paren- 
thèses commodes où nous indiquons la pose- et quelque* 
fois la passion même de Facteur; l'un et. Fautre, Àez 
eux, étaient écrits dans le rôle même. Ici on Yoit Ion, 
d abord contempler tristement la corbeille, puis s appro- 
cher de Tautel pour ly déposer sans Tourrir, pui» s'ar- 
rêter par un mouvement soudain, pour développer les 
bandelettes qui l'entourent, et lorsqu'elle poratt enfin à 
ses yeux, Creuse, dont il s'est rapproché, l'aperçoit 
aussi, et dès lors tout est expliqué. La mère quitte son 
asile et se jette dans les bras de son fils, k qui elle se ûàt 
reconnaître avec évidence, en lui annonçant d'aVMice- 
les objets qu'elle a autrefoiiBr déposés dans le berceanr, 

1. V. 1368-1393. 
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et doat le souyenir ft dft rester profondément graré dans 
son esprit ♦. 

Les transporta de joie de Creuse et dlon sont bientôt 
saîyis, et il ne pouvait en être autrement, d une expliea* 
tios, embarrassante pour tous deux, et dont la ikaïveté 
est peu commune, même sur la scène grecque. Ion ap- 
prend ayee ebagrin qu'il n'est pas fils de Xuthus ; arec 
qurique orgueil, que du moins il est né d'Apollon : ce^ 
pendant, il en doute un peu, et sa mère, qu'il prend à part 
pour la presser à ce sujet, aurait grand'peine à dissiper 
ses soupçons, si Minerve, au nom d'Apollon, ne yenaft 
lui confirmer la réAié de sa naissance divine. En même 
temps la déesse lui annonce sa ^oire et celle de sa race : 
il régnera sur le trône d'£recht6ée ; ses fils seront les fon- 
dateurs et les chefs des quatre tribus primitives •d'Athè- 
nes ; ses petiis-fib peupleront les Cyclîades, et, s'éten- 
dant jusqu'en Asie, donneront son nom à l'Ionio. Ce 
n'est pas tout, de Cireuse et de Xuthus naîtront deux fils, 
Dorus et Achéus, rois illustres dont l'Achaïe et h, Do- 
ride recevront leurs noms. On comprend ce que ces 
orîgtaes devaient ajouter d'intérêt au dénoûment de la 
tragédie qui les célébrait. C'était, comme VÉrecRihêe de 
notre poète ^, emprunté à la même antiquité &buleuse, 
au même ordre d'aventures, et qu'on a cru ^ avoir fait 
partie de la même tétralogie, comme les Suppliantes et 
les Néraclides •"*, une- de ces pièces par lesquelles Euri- 
pide, ainsi que ses devanciers, les auteurs des Eumënidks 
et de Y Œdipe à Cohne, flattait habilement, chez le pubKc 
qu'il attachait, qu'il tcMichait, le sentiment de l'orgue 
national. 

Quelqu'un pourrait demander pourquoi Apollon n'est 

1. ÂHifli B^lnt opéré depuis, dans cette comédie que devaTent amener le» 
tam^a d'£uripide , plv» d'un dénoûmenfe. Yo^fw te Buàmtê dat Yia»A»r 
inûiépai lui de Diphtle, et sa Gittailuria,, dont on ignore 1» modèllA» 

2. Partagées depuis, après rexpulsion des fils de Pisistrate, en dix, par 
Glisthène, comme le rapporte Hérodote, Y, 66. 

«3. Yoyez sur YÉrecMhéât notre t. I, p. 130 sqq. 
4. J. A. Hartung, ibid., p. 465 sqq.; 477 sqq, 
6. Yoyez plus loin, livre lY, ch. zyiii et zix. 
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pas Tenu lui-même annoncer tout cela. Minerye pré* 
vient la question en disant qu*il a craint de s'exposer à 
de trop justes reproches. Et Xuthus, pourquoi n'est-il 
pas présent î Est-il besoin de dire que ce bon roi ferait 
une figure moins convenable encore qu'Apollon, au mi- 
lieu d'arrangements domestiques où se liguent pour le 
fromper les hommes et les dieux. N'en voulons donc 
pas trop au poëte, qui, de son autorité privée, par 
un acte certainement très-arbitraire, le retient depuis 
si longtemps sur le Parnasse; où il est allé offrir un 
sacrifice. 

Mais, enfin, il en reviendra bientôt, et après des évé- 
nements aussi publics que ceux qui ont amené la recon- 
naissance de Creuse et d'Ion, il ne peut manquer de dé- 
couvrir la vérité et de perdre ces précieuses illusions que 
Minerve recommande qu'on lui conserve. A cela je ne 
sais guère de réponse, sinon que la pièce est finie, lorsque 
viennent ces réflexions, et que le poëte a prudemment 
pris l'avance sur ses critiques. 

Quant aux autres invraisemblances qu'on pourrait re- 

S rendre dans l'ouvrage, elles sont sous la sauvegarde 
'Apollon qui le remplit de son invisible présence et pré- 
side à son développement. C'est même un de ses princi- 
paux mérites, que le caractère de merveille qu y revêtent 
les moindres détails, comme par exemple le poison pré- 
paré pour Ion, et qu'a fourni une goutfe du sang de la 
Gorgone, comme ces signes de reconnaissance déposés 
dans son berceau, et au nombre desquels se trouvent un 
collier en forme de serpents, image des dragons fabuleux 
d'Erichthonius, un rameau encore vert, après tant d'an- 
nées, de l'olivier de Minerve. 

Les spectateurs athéniens étaient tout disposés à ad- 
mettre, avec une foi crédule, les merveilles de cette fa- 
ble, que traita aussi, on le croit, soit avant, soit après 
Euripide, Sophocle dans sa tragédie de Creuse *. C'était 



1. Voyez, sur cette tragédie, en dernier lieu, E. A. J. Ahrens, SophocU 
fragm.f éd. F. Didot, 1842, p. 344 sqq. 
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une de leurs traditions nationales et un monument la 
consacrait. Non loin du théâtre, sur une des pentes de 
l'Acropole, était un petit tem|)le d'Apollon, construit 
dans la grotte même où la fille d'Éreclithée avait eu, c'était 
la croyance commune, commerce avec le dieu *. Ajoutons 
que, quelques années plus tard, comme le raconte Plu* 
tarque *, d'après Éphore, peu s'en fallut que Lysandre 
ne réussît à faire reconnaître par les prêtres de Delphes 
un prétendu fils d'Apollon, qui devait, en cette qualité, 
par la production d'anciens oracles dont il pouvait seul 
prendre connaissance, lui ouvrir le chemin du trône de 
Sparte. Les oracles étaient rédigés et vaguement an- 
noncés ; la naissance divine du jeune fourbe déjà accré- 
ditée dans le Pont, sa patrie, allait bientôt l'être en 
Grèce, où on l'avait fait venir ; les prêtres de Delphes, 
gagnés, se préparaient à jouer leur rôle dans le dernier 
acte de cette audacieuse intrigue, lorsqu'elle manqua 
tout à coup par la timidité d'un des acteurs. Ce sont 
les .expressions dePlutarque, qui raconte la chose comme 
s'il s'agissait de la chute de quelque tragédie à la ma- 
nière d'Euripide, avec son prologue et son dénoûment à 
machine. Dans un temps où une pareille supercherie 
avait quelque chance de succès, le merveilleux à!lon 
était assurément fort admissible. 

Nous possédons une tragédie dont la conduite est éga- 
lement soumise à l'influence manifeste de la divinité; qui 
se passe de même dans un temple ; où l'on voit, comme 
ici, paraître un jeune lévite, dans toute l'innocence du 
premier âge, toute la sainteté du sacré ministère ; où. par 
une suite d'événements non moins merveilleux, un enfant 
se trouve rapproché de parents cruels qui, sans le con- 
naître, veulent le perdre, et porté, à leur confusion, sur 
le trône dont ils descendent. Cette tragédie, chef-d'œuvre 
de notre théâtre et de tous les théâtres, diffère certaine- 
ment en beaucoup de choses, mais surtout par sa gravité, 



1. Paasan., Attic,^ xxriii. 
3. Vit, Lysandr., c. 29, 30, 31. 
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sa Bublimité, du drame très«profane ayeo lequel elle offre 
de si frappaiits rapports ; mais elle lui ressemble aussi en 
trop de points pour que cette ressemblance ne soit qu'ac- 
cidentelle. Dans les morceaux que j*ai cités, et que j*ai 
choisis de préférence parmi les passages les plus propres 
à proToquer ce rapprochement, n a-t-on pas h peu près 
retrouTé ce trait si connu, par exemple, 

Pe 8ea braa înoocouta je me sontU jnraïaQr; 
et ces autres encore : 

Je rais, tft-ea, ttnerpbelîa 

Entre lea braa de Pieu jeté dès ma naisBanoe» 
£t qui de mes parents u*eiia jamais oonaaissaiict^ 

Ce temple est mon pays, je n'en Qoxmûs point d'antre. 

Toas les j^ure je Tinvoque, et d'un soin paternel 
Il me nourrit dee dons offerts snr son antel. 

Moi, èe» bienfaits de Dm j« perdrais la néoMÎrf* 1 

et plus que ces beautés de détail, quelque chose de la 
niuYeté enfantine de Joas> de la curiosité inquiète d'Atba^ 
lie, du tour si familièrement tragique de leur entretien! 
N'est-il pas bien remarquable que Racine ait su ainsi 
mêler, à laustère inspiration des livres saints, les gra- 
cieux et riants souYenirs éela muse païenne, et, seuala 
double influence de modèles si diy^s, produire, sans 
trace d'effort, le plus original de ses ohefs^d'odUTret 
Qu'on dise après cela que l'imitation efface nécessaire* 
ment les traits du génie ! Autant vaudrait prétendre qw 
le soleil étrangw^ qui colore le visage d un voyageur, 
change sa physionomie. 

Une pièce toute mythologique, toute grecque, toute 
athénienne, comme VIon, se prêtait-elle,, chez les mod^r^ 
nés, à une imitation plus directe! On l'a cru dans la 

1. Âthalie, acte I, se. 2; II, 7. 
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docte Allemagne, où^ presque à la fois, au commencement 
de ce siècle, elle a été traduite par Wieland < , qui s'en 
était d^A, bien des années auparavant, inspiré dans son 
roman d'Agathon, et plus librement reproduite, non pas 
senl^nent pour la lecture, mais pour la représentation, 
par W. Schlegel^; remaniement malheureux d'ail- 
leurs, des vices duquel l'auteur n'avait certainement pas 
conscience quand, assez peu de temps après, il traitait si 
rigoureusement Racine au nom d'Euripide', comme 
Euripide lui-même au nom de Sophocle et d'Eschyle *. Le 
mouvement naturel et facile, l'intérêt de la pièce grecque, 
j'entends son intérêt humain, ear, pour son intérêt athé- 
nien, il ne pouvait véritablement être conservé, dîspa- 
raisfiftent au milieu des développements psurasiies de 
toutes sortes, employés pour étendre la fable i la dimen* 
sion, qu'elle comportait si peu, de nos cinq actes moder- 
nes. I^ second s'achève à peine que déjà est & peu près 
^uisé ce que fournissait Euripiderll faut insister sans 
mesure sur la situation pénible de la mère poursuivie par 
son fils ; et quelle poursuite I une sorte de chasse, l'arc à 
la main, cet arc dont Euripide avait armé son innocent 
et pacifique Ion pour un autre usage. La reconnaissance 
opérée, il faut trouver au delà dudénoûment la matière 
d'un cinquième acte et pour cela ramené^ de son sacrifice 
sur le Parnasse, où Euripide l'avait assez judicieusement 
oublié, l'embarrassant Xuthus, et lui faire subir devant les 
spectateurs des explications aussi fastidieuses pour eux 
que désagréables pour lui. Il finit d'ailleurs par s'y prêter 

1. Dans le Noumau Mutée olttftM, publié avec Hottioger et Jaoobs, de 
1805 à 1809. 

2. lan^ tragédie antique, Berlin, 1803. 

a. Vompa/roiMon enir* la PMift de BaciM et celle d'Euripide, 1807. 

4. Coure de Uttéraiure dramatique , 1808. En Allemagne , une réaction 
natiirell« a fait expier à Schlegel ses jugements plus que sévères sur Eu* 
ripîde par des appréciations peu indulgentes de l'a pièce qu'il lui a em- 
pruntée. Voici comment s'exprime à ce sujet J. A. Hartung, ibtd., p. 493 : 
c Magnam hœo fabula gratiam vel apnd vituperatores Ëuripidis propter 
remm elegantem implicationem iniit , quorj^m A. Gu. Schlegelius etiam 
îmitatai est, aed parversissima ratione ; vide Herderum in opp. ad artes 
iDgennas p«:tin. T. XVIII, p. 147. » 
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d'assez bonne grâce, plutôt, il est vrai, comme TAmphy- 
trion de la tragédie grecque ^, et à plus forte raison de 
la comédie latine ^, que comme celui de la comédie fran- 
çaise. Franchement, ce qui se rencontre çà et là dans 
l'ouvrage d^imitations exécutées avec art, de détails cu- 
rieusement érudits, de traits spirituels, de vers élégants, 
n'est pas une compensation suffisante à la nullité dra* 
matique, à la fatigue, à Fennui des derniers' actes, fâ- 
cheuse addition dont Schlegel, démentant sa théorie par 
sa pratique, a eu le tort d'appauvrir la riche simplicité 
d*Euripide. 

Lessing ' parle avec peu d'estime d'une Creuse an- 
glaise, imitée de VIon d'Euripide, en 1764, par W. Whi- 
tehead^. De nos jours le théâtre anglais s'est enrichi 
d'une tragédie intitulée Ion, comme celle d'Euripide, mais 
qui n'a avec elle aucun rapport. L'auteur désavoue lui- 
même toute ressemblance, sauf la première et seule don- 
née d'un jeune homme de naissance inconnue, élevé dans 
un temple. Le nouvel Ion est un héros de dévouement ; 
habitaiit Argos, que ravage la peste et qu'opprime le 
tyran Adraste, il se charge d'aller porter des remontran- 
ces au palais, malgré une menace de mort pour tout 
Survenant. Sa vertu, ses traits, sa voix touchent Adraste, 
qui lui conte le roman de sa jeunesse, une épouse se- 
crète, morte de douleur, un enfant jeté à la mer par les 
satellites de ses cruels parents. Sur les instances d'Ion, 
Adraste consent à entendre les anciens d'Argos dans une 
assemblée publique où sa violence oppressive prévaut sur 
toute plainte et sur la rumeur excitée par cet oracle rap- 
porté de Delphes, que les maux d'Argos cesseront quand 
la race de ses maîtres aura péri. Suit une conspiration des 
jeunes Argiens pourfrapper le tyran qui, cette nuit même, 
a prodigué le vin à ses gardes et s'est endormi ainsi qu'eux 

1. Voyez pi as haut, p. 8 sq. 

2. Plaut., ÀmphiLf V» 1, 72 sqq. 

3. DramcUurgiey à l'endroit cité, plus haut, p. 48. 

4. Ce poëta, mort en 1785, a laissé en manuscrit le premier acte d'au 

Œdipe 
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dans rivresse. C'est Ion que le sort désigne comme exé- 
cuteur de cet arrêt de mort et qui parvient inaperçu 
jusqu'au lit d'Adraste. Cependant, sa compagne d en- 
fance, sa fiancée, Clémanthe, a su ce projet; elle Taapprie 
à son père, le grand prêtre, qui s'en est justement alarmé ; 
c'est un parricide, a-t-il dit, qu'Ion va commettre! 
Ion est l'enfant d'Adraste, recueilli autrefois par lui au 
bord de la mer, et conservé par ses soins. Il faut se h&ter 
de le rejoindre par le passage secret qui du temple com- 
munique au palais. Le vieillard arrive à temps pour 
arrêter le bras du jeune homme suspendu sur la poitrine 
de son père agenouillé et pour lui apprendre quel lien 
les unit l'un à l'autre. Adraste ne laisse pas d'être im- 
mole par les autres conjurés ; il meurt adressant de 
tendres adieux à son fils, auquel il lègue son pouvoir, 
non sans lui recommander d'en user mieux que lui-même 
n'a fait. Ion est aisément proclamé roi malgré une ten- 
tative de meurtre dirigée contre lui par un de ses anciens 
amis que ramène sa générosité. IVIais il a son dessein, 
c'est de mourir volontairement pour son pays, accomplis- 
sant ainsi l'oracle. Dans une grande scène finale, sur la 
place publique, portant les insignes de la royauté, il 
semble accepter le pouvoir : c'est pour faire promettre 
aux plus dignes qu'après lui ils maintiendront la justice, 
l'ordre et les lois ; c'est pour faire jurer au peuple de 
se gouverner lui-même équitablement ; après quoi , il se 
frappe du poignard qui a tué son père et tombe soutenu 
par sa fiancée, apprenant, avant de mourir, que le fléau 
de la peste va bientôt cesser dans Argos. , 

Tels sont, en substance, le sujet et le plan de cette 
tragédie, dont l'auteur, mort en 1854 ^ M. Talfourd, 
longtemps avocat distingué, et depuis membre honoré de 
la magistrature et du parlement, a mêlé heureusement la 
littérature aux affaires et s'est fait par des écrits, où il 
ne cherchait qu'un délassement, une place assez consi- 

■ 1. Voyez dans le /oumal dM Débats t n* du 8 ayril 1854, Tintéressante 
notice néorologiqne que loi a consacrée M. Philarète Chasles. 

IV. 5 
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dérable parmi les poëtes et les critiques de son pays. 
Vers 183&, il avait distribué à ses amis deux impressions 
de son Ion, fruit de ses vacances, qu'il ne songeait du 
reste ni à publier, ni à voir représenter. En 1836, son 
ami, le célèbre tragédien Macreadj, eut l'idée d'en jouer 
le rôle principal dans une représentation à son béntôce, 
que suivirent d'autres encore pendant le reste de la 
saison. Une actrice de talent se chargea du même r61e» 
sur la scène de Haymarcket, et le porta avec succès en 
Amérique. Quatre éditions pour le public ont précédé 
celle que contient le recueil des œuvres poétiques de 
l'auteur publié en 1844. Dans la première se lisait, au 
lieu de dédicace, un éloge funèbre très-animé du digne 
maître du collège de Reading, oà Talfourd a étudié^ le 
célèbre philologue Valpy. Talfourd, du reste, n'a pas 
suivi la direction philologique et classique. Il s'est 
montré dans ses poésies l'élève de Wordsworth. Ses 
idées ont un tour assez austère de moralité, qu'il pa- 
rait tenir de sa famille, de ses maîtres, de sa commu- 
nion religieuse, de sa profession. Acceptons les mérites 
et les succès de son Ion comme une sorte d'hommage 
indirect à l'œuvre antique dont il n'a guère reproduit que 
le nom. Cette œuvre, je pense, par des raisons sur les- 
quelles il n'est pas nécessaire de revenir, n'est pas dee* 
tinée à retrouver désormais d'autre scène que l'imagina- 
tion émue des lecteurs studieux. 



CHAPITRE QUINZIÈME. 



De VIon d'Euripide, le chet-d'œuvre, gelon moi, de ce 
poëie» dans le genre, alors nonreau, de la tragédie roma- 
woBqne, je passerai à son Hélètie, à son Iphigénie en Tauride, 
qui peurent être rapportées au même geiire, et que rappro- 
che, sinon l'égalité dn ntérite, du moins l'identité presque 
abaque de la composition. Euripide, eoûime on ya le voir, 
j a fort librement usé du privilège que se sont arrogé de 
tout temps les romanciers, de répéter, sous des noms di- 
Tors, avec quelques légères variantes, le même roman. 

C'était, chez les Grecs, une fort ancienne tradition que 
eelle du séjîour d'Hélène en Egypte. Homère, dans son 
Odjssée ^ , nous la représente qui offre à Télémaque un 
breuvage merveilleux qu'elle a rapporté de ce pays, mais 
il ne dit pas à quelle époque, ni par quelles circonstances 
elle j avait été conduite. Hérodote *, qui cite Homère, 
entre dans plus de détails. Selon son récit, Paris, re- 
tournant à Troie avec l'épouse de Ménélas, qu'il avait 
enlevée, fut poussé par la tempête vers l'une des embou- 
chures du Nil, et de là conduit à Memphis vers le roi Prê- 
tée, qui, après lui avoir reproché son crime, retint Hé- 
lène et le renvoya, hsk guerre suivit entre les Grecs qui 
réclamaient Hélène et les Troyens qui assuraient ne la 
pouvoir rendre puisqu'ils ne 1 avaient point, mais aux 
protestations desquels les Grecs naturellement refusaient 
d'ajouter foi. Âpres la ruine de Troie, Ménélas, passant 



1. rV, 220 sqq. Cf. Sâl sqq.; Ulad, YI, 288 sqq. 

2. II, 112-120. 
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papTÉgypte, y retrouva sa femme, que lui rendit Prêtée. 
Voilà, en substance, ce que dit Hérodote, et qu'il arait^ 
dit-il, appris des prêtres égyptiens; ce qu'au rapport 
de Philostrate, qui a suivi Hérodote, Apollonius de Tyane 
se fit raconter par Tombre d'Achille ^ 

La poésie ajoute toujours quelque chose à l'histoire. 
Elle trouva moyen de concilier, par une supposition fort 
étrange, les récits contradictoires qu^i tantôt faisaient 
séjourner Hélène à Troie, pendant le siège de cette ville, 
tantôt lui faisaient passer tout ce temps en Egypte. Ce 
n'était pas pour la véritable Hélène qu'on avait com- 
battu, mais seulement pour son fantôme. Ainsi le raconta 
Stésichore *, qu'une légende poétique disait avoir été 
privé de la vue en punition de ses outrages à la mémoire 
de la femme de Ménélas, et ne l'avoir recouvrée qu'après 
une palinodie devenue bien célèbre, dont Platon a cité 
les premiers vers '; à laquelle il a fait ailleurs * allusion, 
rapprochant de l'erreur des Grecs et des Troyens celle des 
hommes qui s'égarent dans la poursuite de vains plaisirs. 

De ces différentes données, tant historiques que poé- 
tiques, dont Gorgias, dont Isocrate, l'un dans son Apo- 
logie, l'autre dans son Eloge d'Hélène, n'ont fait aucun 
usage, mais qu'Euripide a ingénieusement combinées, 
est résultée une tragédie, peu d'accord (le poëte ne s'en 
inquiétait guère) avec les Troyennes, où il avait repro- 



1. Vit, Apollon, , rV, XVI, 6; cf. VII, xii, 1, 2. ' 

2. Voyez tut un autre emprunt fait à ses récits par Euripide , dans 
VOretti, notre t. III, p. 250, note 1. 

3. Phèdr, Cf. Isoorat., Encom, Bel. ; Tretzes, ad Lycophr,, 113; Aristid., 
de Rheioric.^ etc. Horace, dans une palinodie ironique adressée à Ganidie, 
Epod, XVII, a rappelé (v. 47 sqq.) ce qu'on racontait de celle de Stési- 
chore. « Des vers qui dififamaient Hélène avaient blessé Castor et le frère 
de Castor ; vaincus cependant par les prières du poëte, ils lui rendirent la 
lumière dont ils l'avaient privé : » 

Infamis Helenœ Casior offensas vice, 
Fraterque magni Castoris, victi prece, 
Adempta vati reddidere lamina. 

4. De BepubLj IX. Voyez la tradaokion de V. Consin, t. IV, p. 40, 
X,219. 
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duit, deux OU trois ans auparavant, avec YOresie, où il al- 
lait prochainement reproduire * la tradition ordinaire^. 

La scène est en Egypte, dans l'Ile de Pharos, sur les 
bords du Nil. Elle représente le tombeau de Prêtée et le 
palais du nouveau roi, son fils Théoclymène. Nous ap- 
prenons d'Hélène elle-même, chargée du prologue et, 
selon Métastase, très-patiente à s'en acquitter', qu'après 
le jugement célèbre où l'espoir de la posséder décida 
Paris en faveur de Vénus, Junon, dans son dépit, livra, 
en sa place, au prince troyen, un fantôme formé à son 
image, tandis qu'elle-même fut enlevée par Mercure, et 
secrètement transportée en Egypte, dans le palais de 
Protée. Elle a vécu sous la protection de ce sage prince, 
dans cet asile ignoré, tandis que les Troyens et les Grecs, 
abusés par une illusion pareille, se disputaient sa con- 
quête. Jupiter le voulait ainsi, et, comme l'avait dit Ho- 
mère *, longtemps avant Euripide, afin de faire connaître 
à l'univers, par cette guerre mémorable, le premier des 
héros de la Grèce, et aussi, par une considération de 
haute économie politique ^ qui appartient à la même épo- 
que ^ et donne au système de Malthus une antiquité fort 
respectable, afin de sioulager la terre du fardeau d'une 
excessive population. Cependant le nom d'Hélène a été 
flétri pour une action qu'elle n'a point commise, maudit 
pour des calamités dont elle n'a point été la cause : elle 



1. Sar la date des Troyennes et celle de YOrette, voyez notre t. III, 
p. 241, 262, 335. 

2. Voy. notre t. III, p. 341, 344, 354 sq. 

3. Ohtervations sar le théâtre grec. Hélène, en effet, remonte très-haut 
dans ses complaisants récits, jusqu'à Tœuf de Léda, orditw ab ovo^ et elle 
témoigne, t. 21, à l'égard de cette origine merveilleuse, une incrédulité, 
sur laquelle elle reviendra plus loin , v. 254 sqq. , et qui ne parait guère 
naturelle chez un personnage que la merveille de sa situation actuelle 
devrait rendre d'une foi plus facile. Voy. à ce sujet, E. Roux, Du merveil- 
Uux dans la tragédie grecque^ 1846, p. 124. 

4. lliad, I, 5, 105 sqq. 

5. V. 38 sqq. Cf. Orest,, v. 1633 sqq.; Électr, , 1282. 

6. On la trouve dans un fragment des Chante cypriaquês de Stasinus, 
dté par le scoliaste d'Homère à T'oocasion du cinquième vers du premier 
eïuLDt deVIliade, 
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s'en afflige et attend avec impatience le moment où, selon 
une promesBO divine, elle se justifiera auprès de son époux 
et régnera ayec lui dans sa patrie. Ce moment désiré 
tarde beaucoup, puisque sept ans se sont déjà écoulés 
depuis la chute de Troie ^ II est, en outre, fort pressant 
qu'il arrive, car le fils de Prêtée, Théodyméne, est un 
protecteur moins désintéressé que son père ; il veut épou- 
ser Hélène, qui n'a d'autre défense, d'autre asile, contre 
la violence de sa passion, que le tombeau de Prêtée, où 
nous la trouvons réfugiée au commencement de la pièce. 
Avant que les espérances conçues par Hélène se réali- 
sent dans un heureux dénoùment, le poëte, pour prépa- 
rer une péripétie, juge à propos de les détruire. Il fiât 
tout exprès aborder, sur le rivage de Phares, Teucer, 
qui, chassé par Télâmon, et cherchant à travers les mers 
cette autre Salamine qu'il doit fonder ^, s'arrête en 
Egypte pour y consulter sur son destin une prophétesse 
Théonoé, sœur du roi Théoclymène. Hélène se convainc 
d'abord, par l'horreur qu'il témoigne involontairement i 
sa vue» à quel point elle est méprisée et haïe des Grecs. 
Lorsqu'il est revenu de ce premier emportement, causé 
par ce qui lui paraît une étonnante ressemblance, et qui 
est quelque chose de plus, elle apprend de lui, parmi un 
grand nombre d'événements qui l'intéressent et qu'elle 
ignore» la fin de sa mère Léda, qui s'est tuée elle-même» 
dans le désespoir où Ta jetée le déshonneur de sa fille ; la 
disparition de ses frères. Castor et PoUux, qu'on croit 
placés parmi les astres, au nombre des dieux, et qui peut- 
être se sont tués aussi pour ne pas survivre à la honte de 
leur maison ; enfin, la dispersion de la flotte des Grecs à 
leur retour de Troie, et les bruits qui ont couru du nau- 
frage et de la mort de Ménélas. Teucer n'était venu que 
par la volonté du poëte, pour le besoin de son exposi- 
tion ; l'exposition faite, il s'en va pour ne plus reparaître, - 

1. Ménélas dit lui-même au IV* li^re, t. 82 de YOdyiféey evWie ici 
par Euripide, que o'est dtni la huitième année seulement qu'il a revu sa 
patrie. 

2. Voyea t. II, p. 38 sqq. 
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sarFayis que lui donne Hélène de fuir au plus vite une 
terre inhospitalière, où Théoclymène, dans un intérêt 
qu elle ne dit pas, mais qu'on devine, fait mettre à mort 
tous les Grecs qu*y conduit leur mauvaise fortune. 

Les scènes suivantes sont remplies du désespoir d'Hér 
lèae * , et des consolations de captives grecques accourues 
à ses cris du rivage^ oi, disent- elles avec la naïveté de 
mœurs et la grâce de langage accordées à l'antique poésie 
et dont YHippolyte du même poëte nous a offert un autre 
exemple •, elles étaient occupées, « près de Tonde azurée, 
à étendre sur un épais gazon, sur des roseaux, à faire 
sécher aux rayons dorés du soleil, des voiles de pour- 
pre *. • Ces femmes sont des compatriotes auxquelles 
Hélène trouve quelque douceur à se confier dans sa dou- 
leur ; elle en reçoit le sage conseil de ne pas se presser 
d'ajouter foi à une nouvelle peut-être fausse, et d aller au 
palais, en l'absence du roi, qui est à la chasse, consulter, 
sur ce qu'elle a tant d'intérêt à savoir, la science pro- 
phétique de Théonoé. 

Tandis qu'on lui répond que Ménélas vit encore, et 
même qu'il n'est pas loin, ce prince arrive, fort en dés- 
ordre, revêtu de lambeaux, oifrant le triste aspect d'un 
naufragé. Il a laissé dans une caverne, avec quelques 
compagnons comme lui échappés à la mer, l'épouse qu'il 
a reconquise sur les Troyens, au prix de tant de dangers, 
et, pressé par leurs communs besoins, surmontant la 
honte d'offirir à la pitié des hommes un roi, un guerrier, 
réduit par le sort en un si misérable état, il s'est aventuré 

X. Tentée de e'ôter la rie, et délibérant aseez froidement sur les divers 
genres de mort entre lesquels elle pourrait choisir ( v. 297 sqq. ) , elle 
écarte, comme honteux (cf. Hômer., Odyss,, XXII, 462 sqq.)» même pour 
des esclaves, celui par lequel on a vu, quelques vers plus haut (124), qu'a 
péri sa mère Léda, œlai auquel soogent les Suppliantei d'Eschyle 
(voyez t. I, p. 176), qui termine les jours de la Jocaste, de VÀrUigone de 
Sophocle, de la Phèdre d'Euripide (voyez t. II, p. 189, 272-, III, 56), de 
bien d'autres personnages tragiques du théâtre d'Athènes , dont auemi 
ne semble £ure réflexion , comme Hélène , qu'on tel suicide manfoe de 
dignité. 

2. Voyez t. lU, p. 52. 

3. V. 179-183. 
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seul dans ce pays, où la tempête l'a conduit» et dont 
il ignore môme le nom. Ménélas est un des illustres in- 
fortunés qu'Euripide se plaisait à produire sur la scène 
sous un costume de mendiant, et dont la trop fréquente 
apparition a si fort égayé la malice des poètes comiques. 
Il s'annonce et fait connaître sa situation par une longue 
tirade qui a le défaut de former, dans la pièce, un second 
prologue. 

Tout à coup, en s^arançant, il aperçoit une maison de 
riche apparence; il frappe, et demande Thospitalité : 
mais une vieille esclave à qui est confié, selon l'usage, le 
soin de garder la porte, le reçoit assez rudement. C'est 
moins par dureté que par compassion : elle aime les 
Grecs ; elle sait le sort qui les attend dans la demeure de 
Théoclymène; elle voudrait sauver, en le repoussant, 
l'hôte imprudent qui s'y présente. Ses menaces n'ef- 
frayent pas Ménélas, à qui l'excès de sa détresse et le 
sentiment de sa grandeur donnent le courage d'attendre 
le retour du roi barbare. Cette scène est très-familière, 
et certains traits la rapprochent beaucoup de la comédie. 
On se rappelle Tétonnement d'Amphitryon, lorsque, ar- 
rêté sur le seuil de sa porte par le faux Sosie, il apprend 
qu'il a été précédé d un autre lui-même. Ménélas n'est 
pas moins surpris lorsqu'il s'entend dire par la vieille 
esclave qu'il y a dans ce palais une princesse du nom 
d'Hélène, issue de Jupiter, fille de Tyndare, venue de 
Sparte avant le siège de Troie. Il n'en peut croire ses 
oreilles, et cherche vainement à s'expliquer ce singulier 
rapport de noms et de circonstances : car, de penser 
qu'il s'agisse réellement de son épouse, laissée par lui, il 
n'y a qu'un instant, sur le rivage, cela ne peut lui venir 
à l'esprit. 

Cependant Hélène, suivie du chœur, qui a tout & 
l'heure quitté la scène avec elle, contre l'usage ordinaire 
du théâtre grec \ reparatt dans toute la joie que lui 
cause l'oracle favorable rendu par Théonoé. Ménélas s'ar 

1. Voyeï, t. III, p. 217. 
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vance vers elle, en suppliant. Épouvantée de son aspect 
sauvage, et le prenant pour un émissaire de Théocly- 
mène, elle se h&te de se mettre sous la projbection du tom- 
beau de Prêtée. C'est alors que les deux époux, se regar- 
dant avec plus d'attention, reconnaissent à la fois des 
traits qu'ils n ont pu oublier. 

Hélène a le secret de cette merveilleuse rencontre; il 
n'en est pas de même de Ménélas, que les témoignages 
contraires, mais également irrécufi^ables, de ses sens et 
de sa raison, Tévidence des explications qu'on lui donne, 
et celle de tous ses souvenirs qui la contredit, jettent 
dans un trouble fort spirituellement exprimé par le poète. 
Il est sur le point de se soustraire, en se retirant, à l'em- 
barrassante et pénible alternative, ou de rejeter ce qui a 
tous.les caractères de la vérité, ou d'admettre ce qui doit 
lui paraître incroyable et impossible, lorsqu'arrive un de 
ses compagnons, de ses plus vieux serviteurs, qui le 
cbercbe partout pour lui apprendre une étrange nouvelle. 
Cette épouse, qu il avait confiée à leur garde, a disparu 
tout à coup ; elle s'est dissipée au milieu des airs, en leur 
laissant pour adieu des paroles qui confirment la vérité 
de ce que vient d'entendre Ménélas, et lèvent tous ses 
doutes : 

« malheureaz Phrygiens , et vous , peuples de la Grèce , voas êtes 
morts pour moi, sur les rives du Soamandre, par les artifices de Janon , 
pensant qae Pflris possédait cette Hélène quMl n*ent jamais. Je suis de- 
meurée sur la terre tout le temps marqué par les destins ; ma mission 
est accomplie, je m'en retourne au ciel qui me donna Tètre. Mais Tinfor- 
tonée fille de Tyndare reste déshonorée, quoique innocente ^ » 

Voilà donc Hélène rendue par un prodige éclatant à 
Testimeetàramour de Ménélas. Tous deux s'abandonnent 
à des transports que partage naïvement, sans compren- 
dre grand'chose à ce qui se passe, celui dont le rapport 
a amené un si heureux rapprochement. Il croit voir re- 
commencer la pompe nuptiale de ses maîtres ; il se re- 

1. V. 607-614. 
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porte par la pensée ati jaur où il marchait, le flambeau 
sacré à la main, devant le char des nouveaux époux ^ . Les 
discours de ce vieux serviteur, rendus avec cette vérité 
naïve que ne dédaignait pas la Melpoméne antique^ sont 
quelque peu difTus ; lors même que Ménélas lui a ordonné 
d'aller porter à ses compagnons la nouvelle de ce qui 
vient d'arriver et Tordre de se tenir prêts à le seconder 
dans tout oe qu'il entreprendra, il s'arrête encore à de- 
viser sur un événement si singnlier et sur l'ignorance 
des devins, qui ont encouragé dans leur folle querelle les 
Grecs et les Troyens. Ce trait de satire contre l'art de la 
divination se retrouve souvent cbee les tragiques grecs, 
et en particulier cheE Euripide. Ici, comme aiilevers, il 
est en contradiction avec le reste de l'ouvrage, où éclate 
manifestement la véracité des oracles, où parait même, 
en personne, une prophétesse infailliUe. 

1. Y. 720 sqq. Je ne pais »t défendre de compléter les ^nmeax. eon- 

venirs de ce bon serviteur , en iraduifiant ici , épisodiqiieiBent , Ift 
XVIII* Idylle de Théocrite, son charmant Epithalarm ^Hélène : 

« Dans Sparte, autrefois, chez le blond Ménélas, à la porte de sa 
chambre naptiale, orsée de peintures Bcuvelies, au moment où le damier 
des liU d'Atrée, heureux époux d'Hélène, venait d'y conduire raimàblB 
sœur des Tyndarides, se formait un chœur de jeunes filles, les cheveux cou- 
ronnés d'hyaclAthe en fleur. Elles étaient douze , les premières de la ville, 
l'orgueil de Lacédémone ; unissant, sur une même mesure, et leurs voix et 
leurs pas entrelacés , elles fusaient retentir le palak des •diants de l'hy- 
méiiée. 

« Tu t'es couché de bien bonne heure, nouvel époux; aimes- tu donc 
tant le sommeil? Étais-tu accablé par la fatigue, ou appesanti par le vin, 
pour t'ôtre ainsi jeté si vite sur ta couche? Mais si tu avais envie de dor- 
mir, ne pouvais-tu dormir seul, et laisser la jeune fille folâtrer avec ses 
compagnes, près de sa mère tgoi la chérit et la regrette, jusqu'au lev«r du 
jour? Car elle est à toi, Ménélas, à toi pour demain, et pour le jour d'a- 
près, et pour les années qui suivront. Il faut, trop heureux épouXj que 
quelque Dieu favorable ait bien heureusement éternué sur ton passage, 
lorsque tu vins à Sparte, où il ne manquait pas de chefs et de princes, 
pour que tu l'aies ainsi emporté sar eux. Seul des demi-dievx, tnaaiM 
le fils de Saturne pour beau-père ; tu reposeras sur la mâme couche avec la 
fille de Jupiter, qui, sur la terre de Grèce, ne rencontre pas d'égale. Quel 
enfant elle te donnera, s'il ressemble à sa mère ! Parmi nous toutes, qui 
sommes de sen Jgs, qui allions» avec elle, frottées d'huile, oanne 1«8 
hommes, courir près des eaux de l'Eurotas, au nombre de quatre fois 
soixante, élite des vierges de Sparte, il n'en est point qui soit sans défaut, 
si on la compare à Hélène. Comme, an retour du printemps, dégagé des 
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Ebl effet, TfaéoBoé; qui a annoncé l'arrivée de Mené'* 
las, le recoaaait à Tinstant, lorsqu elle sort du palais. 
Les deux époux qui étaient occupés à concerter .leur fuite, 
et qui se juraient éloquenunent ' , s'ils ne pouvaient vivre 
Tua pour l'autre, de partager du moins le même trépas, 
sont fort effrayés en la voyant paraître et plus encore en 
entendant ce qu'elle leur déclare. Les dieux délibèrent 
en ee moment sur leur sort ; il dépend d'elle de le déci- 
der, en avertissant son frère, ou en leur gardant le se- 
cret. Alors commencent des prières, tour à tour touchan- 
tes et nobles, comme il convient aux caractères divers 
d'ooe femme et d'un guerrier. La prétresse se rend, ou 
plutôt parait se rendre, car le poëte fait entendre qu'elle 
était arrivée toute résolue, et avait d'avance pris parti 
pour le malheur et la justice contre l'emportement pas- 
sionné de son frère. Ce personnage de Tfaéonoé ne man- 

liens de l'hiver, Taurore, fait briUer eon beau visage , ainsi brille parmi 
nous l'éclatan te Hélène. La moisson, aux nombreux épis, orne la plaine 
fertile, le cyprès orne le jardin, le coursier de Thessalie orne le char ; 
Hélène, au teint 4e rose, est rornenMtit de Lacédémoue. Nulle, des file de sa 
cof beille, ne foroM de plus beaax tissas, ne fait plus habilement coarir la 
navette et la trame, ne détache du métier de plus merveilleux ouvrages. 
Qui, pour chanter Diane, ou la mâle Minerve, touche plus savamment 4a 
cithare qae notre Hélène, qui loge tous les amours dans ses yeux? belle, 
ô gracieuse jeune fille ! te voilà la maîtresse d'une maison. Et nous, lorsque 
demain nous irons, dès Taurore, courir dans la prairie, y cueillir d'odo- 
rantes couronnes, nous penserons à toi, Hélène , nous te redemanderons 
oomme l'a^wau qui «berehe le sein de sa mère. Les premières, ramas- 
sant les fleurs du lotus et les tressant en guirlandes, nous les suspendrons 
anx rameaux touffus d'un platane; Les premières, de nos aiguières d'ar- 
gent remplies d'humides parfums , nous arroserons le platane touffu ; 
sur son écoree le passant Ûra ces mots : Pieux doriea, honore-moi ; je 
àuÎM l'arbre d'Hélène. » 

m Salut , nouvelle épouse ; gendre de Jupiter, salut ! Que Latone, la 
nourricière Latone vous accorde une nombreuse postérité; Cypris , la 
divine Cyprîs, nn amour ntotael; le fiis de Saturne, Jujnter, d'in- 
époiefthlas lÀtm , teansmis de générations en générations à de nob2fi8 
fils! 

« Dormez tons denx, sur le sein l'un de l'autre, respirant l'amonr et 
le désir. Mais demain, au retour de l'aurore , ayez soin de vous réveiller. 
Nom revieBdr<Mas de bonne heure, quand, s'élançant de sa couche en 
agitant sa noble crête, le chantre du matin annoncera le jour. 

m O Hymen, hjrménée, céjouis-toi de oette heureuse unioQ ! » 

1. y. «33 sqq. 
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que pas de noblesse ; mais oa ne peut se dissimuler que 
son intervention, qui se borne à ef&ayer quelques mo- 
ments Hélène et Ménélas, pour les laisser agir ensuite en 
liberté, est à peu près inutile et non moins épisodique 
que ne nous a paru l'être tout à l'heure celle de Teucer. 
C'est une règle, soigneusement observée sur notre 
théâtre, de ne pas mettre le spectateur dans le secret du 
dénoûment. Les Grecs ont presque toujours fait le con- 
traire : mais ce qu'il serait peut-être sévère de leur repro- 
cher dans des pièces dont tout l'intérêt se fonde sur 
l'expression des sentiments, devient un véritable défaut 
dans celles où domine, comme ici, le plaisir de curiosité 
qui s'attache au développement des aventures. Dès lors 
plus d'attente, plus de surprise, et d'inévitables répéti- 
tions, puisque ce qui a été d'abord exposé en paroles doit 
l'être ensuite en action. Corrigeons dans notre analyse 
ce défaut du plan d'Euripide, et, négligeant la délibéra- 
tion où se forme et se prépare l'entreprise, occupons-nous 
uniquement de son exécution, 

Théoclymène revient * de la chasse, fort irrité. Il a su 
qu'un Grec s'est montré aux environs de son palais, et, 
qu'au mépris de ses ordres, on ne s'en est point saisi. Il 
craint que cet étranger ne soit parvenu à lui ravir Hé* 
lène ; mais il se rassure bientôt en voyant la princesse 
s'avancer à sa rencontre en habits de deuil et la tête 
rasée. Pourquoi ces marques d'afflictiont C'est qu'elle a 
la certitude de la mort de son époux. Déjà Théonoé l'en 
avait instruite, et à cette révélation s'est joint le témoi- 
gnage d'un malheureux naufragé, qu'elle lui présente 
, comme un des compagnons dé Ménélas, un des témoins 
de ses derniers moments, et qui n'est autre que Ménélas 
lui-même. Vaincu par leurs Ijistances, Théoclymène con- 
sent à ce que des honneurs, dignes de son rang et de sa 
renommée, soient rendus au roi de Sparte. Ils le seront 

1. Son entrée est précédée par quelques strophes où le chœur, déplo- 
rant d'abord les malheurs d'Hélène (▼. 1106 sqq.) , fait appel au chant 
plaintif du rossignol, si souvent célébré, je l'ai fait remarquer plus d'une 
fois (voyez 1. 1, p. 331 ; II, 214, 301), dans la tragédie grecque. 
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sur mer, attendu qu'il a péri par un naufrage; loin des 
côtes, de peur que les offrandes ne soient rejetées vers 
la terre ; par Hélène elle-même, parce que c'est le devoir 
d'une épouse; enfin le soin de commander le vaisseau 
que s'engage à fournir le roi d'Egypte, sera confié natu- 
rellement à celui qui doit présider aux cérémonies funè- 
bres, c'est-à-dire à ce Grec inconnu, à Ménélas. Qu'on 
ne s'étonne pas trop de la facilité de Théoclymène. Il dis- 
pute sur bien des points. Est- il si nécessaire que ces obsè- 
ques aient lieu en pleine mer, hors de la vue du rivage 1 
la présence d'Hélène y est-elle indispensable? ne pour- 
rait-il l'y accompagner? On a réponse à tout, et s'il se 
rend, c'est qu'en vérité le piège est fort habilement tendu, 
que son ignorance des usages de la Grèce, surtout sa 
passion pour Hélène et les espérances dont elle a eu 
l'art de le flatter, le disposent merveilleusement à tout 
croire. 

Après un court intervalle, rempli par les chants du 
chœur, qui célèbre en strophes élégantes et gracieuses 
l'évasion d'Hélène et son retour prochain dans sa pa- 
trie ^ arrive auprès de Théoclymène un messager, por- 
teur de fort mauvaises nouvelles. Dans un récit animé, 
pittoresque, qui est le morceau le plus saillant de l'ou- 
vrage, il fait connaître au roi comment Ménélas, aidé 
d'une troupe de Grecs qu'il a retrouvés sur le rivage, 
s'est emparé de son vaisseau et lui a ravi celle qu'il re- 
gardait déjà comme son épouse. Théoclymène veut, mal- 
gré les prières du chœur qui s'efforce de l'arrêter, aller 
se venger sur sa sœur dont le silence a favorisé ce com- 
plot. Mais sa fureur se calme à la voix des Dioscures, 
qui, paraissant dans les airs comme au dénoûment de 
Y Electre ^, et dissipant ainsi le doute sceptique exprimé 
par Teucer ^ au sujet de leur apothéose, déclarent que la 
volonté des dieux a conduit tous ces événements ; annon- 



1. y. 1449 sqq. 

2. Voyez t. II, p. 369. 

3. y. 136 sqq. Voyez plus haut, p. 78. 



8o EURIPIDE. 

cent à leur sœur le partage des honneurs divins, k son 
époux un séjour kernel dans les Iles fortunées ; enfin 
mêlent parmi ces prédictions un petit détail d'antiquité, 
évidemment à l'adresse du publie athénien. Cette île, 
voisine de TAttique, où Mercure «e reposa avec Hélène 
lorsqu'il l'eut enlevée de Sparte pour la transporter en. 
Egypte^ s'appellera désormais l'tle d'Hyène. 

S*il y a.dans ce dénoûment quelque chose pour Athè- 
nes, le reste de l'ouvrage semble composé pour Lacédé* 
mone, ordinairement si peu flattée par notre poëte. Ces 
bords de TEurotas, tant de fois maudits par sa muse, il 
leseouronne ici avec complaisance, daas d'harmonieuses 
épithètes, des beaux roseaux * qu'y a retrouvés de nos 
jours Chateaubriand <. Ménélas, Hélène, ces person- 
nages toujours sacrifiés dans ses autres tragédies , il 
les relève à plaisir dans celle-ci, et en fait des modèles de 
courage et de pureté, un Achille, une Andromaque. On 
serait vraiment tenté de croire, comme Brumoy, qu'il 
écrivit son Hélène dans un intervalle de paix entre les 
deux républiques, si cette conjecture s'accordait mi^ix 
avec la date probable de la pièce. 

Aristophane, qui en parodie une des plus belles seè- 
nés ^ dans ses Thesmophories ^, en parle comme d'une 
pièce nouvelle ^. Plus loin, dans la même comédie, vient 
une parodie de V Andromède d'Euripide, jouée, est-il ^t 
par le poète eomique ^, nn m auparavant. De ces deux 
passages on a cru "^ pouvoir conclure que Y Hélène et 
Y Andromède avaient fait partie d'une même tétralo- 

1. V. 209 , 348 , 492. Cf. Iphig, AuU 177 j IpiUg. Jaur., 391 ; ThéQgn., 
V. 783. 

2. « .... L'Evrcytfts mérite certamement réptthëte de xsUtdôvaÇ, «w 
beoudP roMOMP, que loi a donnée Euripide.... • iUnérain de FuhÊ à iém- 
salem. 

3. V. 627 sqq. Voyez, plus haut, p. 80 sq. 

4. V. 851 sqq. 

5. Ibid., V. 851. 

6. 76id.,v. 1060. 

7. God. Hermann, praefat. ad Hel., p. vxii; «te. Voyez Bode, Hiêêoire 
de la poésie grecque^ tragédie ^ t. III, p. 489, 
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gie * , et qm la première Avait été doa&ée oonune la 
seconde, dont on sait la date % la quatrième année de 
la xGi'' olympiade. Or, à cette époque si Toisine du 
désastre de ^cile, la paix n existait certainement pas 
^itre les Athéniens et les Lacédémoniens. Seulement, 
Euripide , comme Aristophane , qui , yers le même 
temps, la conseillait dans sa Lysistrate^, pouvait bien 
de eon o6té y préparer indirectement par ces peintures 
plus favorables des représ^tants poétiques de Lacé* 
démone. 

U Hélène a été sinon maltraitée, du moins dédaignée 
des critiques ^. Sans doute il s'y^ trouve des défauts qne 
j'ai pris soin de faire remarquer en passant, une double 
exposition, des rôles ^isodiques, des longueurs, des ré- 
pétitions; mais elle ne laisse pas, avec tout cela, parle 
merveilleux des incidents, parla situation piquante où ils 
placent les personnages, surtout par le jour nouveau 
soue lequel ils montrent les traditions les plus anciennes 
et les plus universellement reçues de la mythologie *, 
d'amuser l'imagination. C'est probablement tout ce qu'en 
att^idait Euripide ; c'est aussi tout ce que nous devons 
lui demander. 

Avec d'autres personnages, dont on pourrait prendre 
au sérieux le malheur et la vertu, la situation serait des 

1. Nous «vons* eu occasion «le dire, t. II, p. 839, xrote 1, que J. À. 
Hartniig , £wr^t<L ^6itii%t.^ 1844, t. II, p. 301 sqq., a, par ane conjecture 
assez vraiseniiblabie, placé eu tête de cette tétralogie VÈUctre , où la fable 
de l^BéUne est en effet comme annoncée, y. 1271 sqq. Nous avons fait 
connattre en même temps quels rapports l'ingénieux critique a étaUls 
flDtn les trois tragédies et les oonaéquences qu'il a cru pouvoir «n tiser 
pour les expliquer allégoriquemenL 

2. Schol., Am., 53. Cf. Musgrave, ClironoL acen.; Olinton, F<ui. lielle- 
ntc, p. 83. 

a. \9fe^ Cliatin, ibid. 

4. Non pas toutefois de Wieland aon imitateur, comme il sera dit plus 
loin, et de J. A. Hartung, ihid., qui a répété et développé les éloges de 
Wieland. 

5. Racine, dans la seconde préface de son Andromaque^ rappelle Vex- 
trême liberté .d'Euripide à cet égard, pour se justifier lui-même des chan- 
gementi de peu d'importance qn*il e'est permis de faire à la tradition 
poétique. 
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plus touchantes. Euripide lui-même l'a prouvé dans son 
Iphigénie en Tauride. Tout est semblable entre les deux 
pièces, sauf Timpression; c'est, des deux parts, une 
princesse miraculeusement transportée dans une terre 
étrangère, puis retrouvée, contre toute attente, et enfin 
soustraite par artifice. Et non-seulement la donnée gé- 
nérale est pareille, mais jusque dans les détails se remar- 
que la même conformité : alternatives de crainte et d'es- 
poir ; rencontre et reconnaissance ; projets d'évasion que 
favorisent et la crédulité superstitieuse du barbare qu'il 
faut tromper, et la complicité de compatriotes qui se ren- 
contrent parmi ses esclaves, et la protection des dieux 
qui veillent sur le dénoûment et le sanctionnent par leur 
présence; enfin, comme on l'a ingénieusement remar- 
qué ^ rôle actif et brillant donné dans l'intrigue au génie 
industrieux des femmes ; il n'est rien qui ne se rapporte. 
Mais quelle différence pour l'intérêt pathétique entre 
des héros de fantaisie tels que se montrent ici Hélène et 
Ménélas, et une Iphigénie, un Ores te, représentés selon 
les traditions communes, dans leur réalité mythologique, 
si on peut le dire, et dont le nom seul éveille, avec le 
souvenir d'effroyables calamités, la plus douloureuse 
sympathie I 

Iphigénie,' amenée à Aulis pour y être immolée, a dis- 
paru sous le couteau de Calcbas. Les témoins de cette 
aventure l'ont crue envolée au séjour des dieux. On 
ignore, ce que ne paraît point avoir su Homère, mais ce 
qui a été connu d'Hésiode *, de l'auteur des Chants cy- 
priaques ', d'Hérodote *, qu'elle a été transportée dans 
la Tauride par Diane, et attachée comme prêtresse au 
temple de cette divinité. Là un devoir cruel l'oblige, non 
pas de sacrifier de ses mains, ce qui serait révoltant et 
ce qu'a évité soigneusement Euripide, mais de préparer 
pour le sacrifice tout Grec que conduit en cette contrée 

1. Bramoj. 

2. Pausan., AU., zliii. 

3. Phot., Biblioth, cod. ccxxxix, 9œcerpt, $ ProcH gramm, Chrest» 

4. IV, 103. 
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barbare sa mauvaise fortune. On comprend que son cœur 
habite encore en son ancienne patrie ; qu'elle songe sou- 
yent à sa famille, à celui qui doit un jour en être le 
chef, qui peut-être la tirera de son exil, à son frère 
Oreste. 

Le début de la pièce nous la montre ^ tristement oc- 
cupée de telles pensées, déplorant sa situation présente 
et la perte de ses espérances. Car un songe prophétique 
que, selon une coutume grecque fort commode pour les 
monologues, elle vient raconter à lair afin d'en détour- 

1. Après quelques vers de prologue consacrés sans beaucoup d*art à sa 
généalogie, à ses aventures antérieures , et qu'on pourrait croire avoir été 
parodiés par Aristophane, aux vers 47 sqq. de ses Àchamims (cf. Ram., 
1232, 1309) , si la date de cette comédie, donnée la quatrième année de 
Im Lxzxv* olympiade n'était de beaucoup antérieure aux dates diverses 
qu*on assigne, par conjecture, à VlphîQénie m Tauride, J. A. Hartung, ibid, 
t. 11, p. 141 sqOt concluant de certaines différences de détail, qui 
se remarquent entre Vlphiginiê en iultde et Vljpi^giniê en 7atiWde, que 
ceU»-ci a précédé Tautre, représentée d'ailleurs, comme Ton sait, seu- 
lement après la mort du poëte , et tirant de différences du même genvOi 
remarquées entre V0r9st9 et VIphigénie en Tauride , la même consé- 
quence, est conduit à chercher avant la quatrième année de lazoïi* olym- 
piade, répoque où a paru VIphigénie en Tauride^ Il la juge d'abord posté- 
rieure à la troisième année de la lxzzviu' olympiade, où eut Heu, à 
Délos , par le fait des Athéniens , qui aimaient à s'en prévaloir, une 
reetouration éclatante du culte d'Apollon (Thucydid., III, 104); U s'ar- 
lête ensuite à une époque intermédiaire entre l'été de la troisième année 
de la Lzxzix* olympiade où les Athéniens déportèrent en Asie les habi- 
tants de Délos, et Tété de la quatrième année de la même olympiade, où 
ils les rétablirent dans leur patrie (Thucydid., Y, 1 ; Diod. Sic, zu, 77). 
n 86 fonde sur les allusions que lui parait faire à ces événements un chœur 
(y. 1063 sqq.) où les esclaves grecques, compagnes d'Iphigénie, s'entre- 
tiennent avec complaisance de Délos, qu'on a crue par cette raison être 
leur patrie, et déplorent les malheurs qui les ont condamnées à Tesdavage 
sur une terre barbare. On peut se rappeler que des raisons semblables ont 
servi à déterminer la date de ÏHécube , de V Hercule furieuao (voyez notre 
t. m , p. 334, note 1 , et plus haut, p. 14 sq.). Ce système approuvé par 
M. H. Weil, De tragatdiarumcwn rebut pvbUdt conjtmcA'one, 1844, p. 32 sq., 
est appuyé par lui de considérations nouvelles tirées de plusieurs passages 
de la pièce (v. 1206 sqq ; 1438 sqq.) , qui tons semblent avoir trait aux 
rapports d'Athènes avec Délos. Par une manière de voir bien différente , 
M. Th. Fix, {Euripid, F. Didot, 1843, Chronolog, fàbuU p. zu), soit à cause 
de certaines ressemblances métriques avec 17onet l'Hélène, soit en considé- 
ration de quelques paroles très-vives contre les devins et les dieux prophé- 
tiques qui abusent les hommes par leurs prédictions, paroles dans les- 
quelles il voit l'expression du mécontentement des Athéniens poor les faux 
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ner le funeste effet * , semble lui annoncer la mort d'Oreste, 
Arrêtons-nous quelques instants sur ce morceau composé 
ayee un art qu'il y a quelque intérêt à étudier. 

Les songes sont, de leur nature, incohérents et ob- 
scurs. Mais quand la poésie imite cette incohérence et 
cette obscurité, elle j marque certains rapports arec le 
passé ou avec lavenir, une certaine suite significatiye, 
qui ne doit être ni trop apparente, on Terrait la main 
du poète, ni trop absente non plus, l'intérêt ferait 
défaut. Les Grecs excellent en cela comme en tout le 
reste. Dans leur tragédie, que conduit la fatalité, se ma- 
nifestant par la présence et l'intervention des dieux, par 
des apparitions, par des oracles, par des présages, enfin 
par des songes, les songes, naturellement, abondent. Or, 
ils y ont toujours, comme dans la nature, quelque chose 
d'incohérent et d'obscur, quelque chose aussi qui se rap- 
porte au souvenir du passé, ou au pressentiment de 
l'avenir, une suite secrète, un sens mystérieux. Telles 
sont chez Eschyle et chez Sophocle, dans les Perses 2, 
les CAoépAores^, Electre*, les visions qui troublent Atossa 
et Clytemnestre ** ; telle est dans la tragédie d'Euripide 
qui nous occupe, celle qui annonce confusément à Iphi- 
génie ^, par des images bizarrement et étrangement as- 
sociées, mais offrant cependant un sens dont elle est 
frappée, sans le pénétrer entièrement, Tévénement prêt 
à survenir, et d'où doit sortir la tragédie. « C'est la fic- 
tion d'un poëte, et, toutefois, elle n'est pas sans confor- 

orftdes qni les avaient préoipitéB dans la folie de l'expédition de Sieile 
(Thncydid., VIII, 1), estime que 17pfeîflf^m> «n r«wrf<fe, venue après Tfon 
{xc* olymp.?), après VHéUne [xcr olymp. l** année), mdme après V Electre 
(cxr olymp. 4« année), dans les derniers vers de laquelle (v. 1247) se 
tron?e une allusion évidente au désastre de Sicile (,voyez notre t. Il, 
p . 339 et 360), peut avoir été repréeentée la première année de la xcn* ^ym- 
piade, en 412. 

1. Voyez t. III, p. 125 §qq. 

2. V. 180 sqq. 

3. V. 80 «qq, ; 614 sqq, 

4. V. 413 sqq. 

5. Voyez notre 1. 1, p. 222, 342, 360, et notre t. U, p. 90% sq. 

6. V. 44 sqq. 
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mité ayec le caractère ordinaire des songes «* Htec, edam 
si fsCia sunt a poefa, rwn absunt iamen a consueiudine 
somniorum, a dit Cicéron \ non pas du passage d'Euri- 
pide, fort digne de cet éloge, mais d'un morceau bien 
remarquable de la vieille poésie latine, qu'on pourrait 
croire écrit par un Grec, et on ne se tromperait pas 
beaucoup, puisqu'il est d'Ennius ; je veux parler du songe 
d'nia qui se lisait au premier livre des Annales, et que 
la citation de Cicéron nous a heureusement conservé. 
Qu'on me permette de le citer, épisodiquement, comme 
un commentaire indirect de l'art que je voudrais faire 
apercevoir dans le songe dlphigénie : 

« Quand m vieille oompi^ey réveiUée à ses oris, est acoourM toute 
tremblante, une lampe à la main, Ilia lai dit, avec iarmeB et dans l'effrai 
d'un songe : « fille de cette Eurydice, que mon père a aimée I la force, 
« la TÎe abandonnent en ce moment tout mon corps. Il me semblait, tout à 
« l'heure, qn^an homme, beau de visage, m'entraînait parmi d'agréables 
« saules, sur un rivage et dans des lieux inconnus. Puis je croyais, ô ma 
« soeor, m'en revenir seule, à pas lents, et te chercher, et ne pouvoir re- 
« trouver mes esprits ni ma route; car nul sentier ne s'ofirait à mes pas. 
4 Alors, j'entends mon père qui m'appelle et me dit : « ma fille ! il te fout 
« d'abord supporter bien des peines, mais du fleuve renaîtra ta fortvne. » 
« A ces mots, ma sœur, il me quitte tout à coup et sans se laisser voir à 
« mes regards, qui le cherchaient comme mon cœur, tandis que, tout en 
« pleurs, je tendais les mains vers l'azur du ciel et l'i^>pelai8 d'une voix 
'( tendre et caressante. C'est alors que, hors de moi, le cœur palpitant, je 
« me suis éveillée. »• 

Excita quum tremuTis anus attulît artubu' lumen, 
Talia commémorât lacrimans exterrita somno : 
Eurndiea prognata , pater quam noster amavit, 
Vires, vitaqoe corpu' meum nunc deserit omie ; 
Nam me visus homo pulcer per amœna salicta 
Et ripas raptare, locosque novos ; ita sola 
Post illa, germana soror, errare videbar, 
Tardaque vestigare, et quserere te, neque posse 
Corde capessere ; semita nuUa pedem stabilibat. 

1. Mh Ptoin, I, 20. 
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Exin oompellare pater me voce Tidetur 
His verbis : o gnata l tibi annt ante fenmdsB 
^mmnaB, post ex fluvio fortiina resistet! 
Hœc effata' pater, germana, repente reoessit, 
Neo sese dédit in conspeotnm, corde capîtas, 
Qnamqnam xnnlta manns ad cœlî otemla templa 
Tendebam laorimans et blanda Tooe vocabam. 
Vis ngro tnm corde meo me somna* reliqnit. 

Ce sont là de vieux vers et parfois assez rudes ; mais 
qu'ils erpriment bien l'émotion haletante qui suit une 
vision pénible, la fatigue de Tesprit qui en rappelle la 
trace effacée et en cherche le sens ; et, en même temps, 
quelle réserve délicate ! Ilia est assez avertie de ce qui 
la menace pour que le lecteur saisisse le rapport de Tan- 
nonce et de révénement, pas assez pour qu'elle-même 
en ait la complète intelligence et que sa pudeur soit pro- 
fanée d'avance par une vue trop distincte de l'avenir. 

Je me contente de rappeler comme des chefs-d'œuvre, 
en ce genre, le songe d'Enée * et celui d'Athalie *, et de 
renvoyer à Chateaubriand qui les a comparés ' , y trouvant, 
à peu près au même degré, sous des images heureuse- 
ment discordantes , et à travers leur voile à demi trans- 
parent, un sens frappant et terrible. 

Le contraire de cet art profond nous est offert par les 
songes de Crébillon ^, aussi absurdes que ses tempêtes, 
entassement capricieusement confus et puérilement em- 
phatique de tableaux sans liaison secrète et sans signi- 
fication, n vrais songes de malade >* : œgri somnia, 
dirait Horace. 

Revenons de cette longue excursion au songe d'Iphi- 
génie et, pour dernier commentaire, citons-le : 

«... II me semblait, dans mon sommeil, qaej'ayais quitté cette terre, 
que j'habitais Argos, que je dormais aa miliea de mes femmes, et qu'un 



1. Virg., jBneid., II, 268 sqq. 

2. Racine, AthcUief act. II, se. 5. 

3. Génie du chriitianitmê. 1. Y. ch. n. 

4. Àtrée et Thyeete^ act. II, se. 1 ; Electre^ act. I, se. 7. 
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tremblement subit ébranlant le toi, je fuyais, et du dehors voyais le toit 
tomber, le palais lui-m&ne s'écrouler sur la terre. Une oolonno restait 
seule, comme il me paraissait, de la demeure paternelle, et voilà que de 
son chapiteau je voyais descendre une chevelure blonde, que je l'enten- 
dais prendre une voix humaine. Et moi, m*acquittant de Toffice que 
j'exerce ici, celui de préparer pour le sacrifice les étrangers, je l*arrosaia 
de libations, comme allant mourir, et je pleurais, je poussais des cris. Ce 
songe, je l'interprète ainsi : Oreste est mort, c'est lui que je préparais 
pour le sacrifice. Les fils sont la colonne de leur maison, et ceux-là meu-> 
rent sur qui s'épanchent mes libations.... » 

Ainsi persuadée de la mort de son frère, Iphigénie se 
dispose à lui rendre les honneurs funèbres, et va dansée 
dessein chercher quelques esclaves grecques que le roi 
du pays, Thoas, a attachées à son service. 

Iphigénie est rentrée dans le temple de Diane, où elle 
fait sa demeure. Deux étrangers paraissent au pied de 
ses murailles et les observent attentivement. C'est Oreste 
qui vient avec Pylade, par Tordre d'Apollon, ravir la 
statue de la déesse, entreprise de laquelle dépend la fin 
des tourments qui Tobsèdent depuis le meurtre de sa mère. 
Leur entretien nous fait contempler avec eux ce temple 
souillé par des sacrifices humaiils et dont le seuil est 
orné d'horribles dépouilles * . Après avoir pris connais- 
sance de la disposition des lieux et des difficultés qu'ils 
auront à vaincre, ils se retirent pour se cacher dans les 
rochers du rivage, jusqu'à ce que la nuit leur permette 
d'agir. 

Si dès la première scène a déjà paru l'attachement 
d'Iphigénie pour son frère, qui occupera tant de place 
dans une pièce dont l'affection fraternelle * est, ainsi que 
l'amitié, le principal intérêt, cette amitié, avec ses déli- 
catesses, n'a pas laissé de se montrer elle-même dès la 

1. Foribus.... afiQxasuperbis 
Ora Yirùm tristi pcndebant pallida tabo. 

Virg. J?n«td., VIII, 196. 

2. C'est à ce point de vue surtout que M. Saint-Marc Girardin dans son 
Cour* de lUUrtUure dramatique, 1843-1855 , ch. zxv, a analysé oette tra- 
gédie et Ta fort ingénieusement comparée aux ouvrages composés depuis 
sur le même sujet. 



9i EURIPIDE. 

seconde scène, comme on Ta finement remarqué * . C'est 
Oreste qnî, préoccupé des dangers qu'il fait courir à Py- 
lade, et cachant cette généreuse inquiétude sous l'appa- 
rence d'une crainte personnelle, parle de renoncer à ren- 
treprise et de se retirer ; c'est Pylade qui, dans rintérôt 
d'Oreste, donne le conseil courageux de poursuivre et 
d'achever. Encore un antécédent du trait ai célèbre : 

Allons, seîgMQT, enleyons Hermione^. 

Iphigénîe revient avec le chœur. Elle commence la cé- 
rémonie funèbre qu'elle a annoncée, en pleurant la mort 
de ce frère qui, nous le savons, est plein de vie et si près 
d'elle. Cette erreur a quelque chose d'intéressant, mais 
l'invention n'en appartient pas à Euripide. Le début des 
Choéphores ^ chez Eschyle , celui à! Electre * chez So- 
phocle, nous ont déjà offert une situation absolument 
semblable et dans une suite de scènes plus artistement 
liées. 

Cependant un berger vient annoncer à la prétresse 
qu'on a surpris sur le rivage, parmi ses rochers, deux 
étrangers, deux Grecs, et que le roi a donné ordre de les 
amener au temple pour y être immolés. Qui sont-ils t on 
l'ignore; tout ce que l'on a pu comprendre, c'est qu'un 
d'eux s'appelle Pylade. Ce nom ne frappe point Iphigé- 
nie; il lui est inconnu. Lorsqu'elle quitta la Grèce, 
Oreste n'était qu'un enfant, et son ami n'était pas né. 
J'ai vanté très-souvent les récits des tragédies grecques : 
celui du berger de Tauride est tout à fait propre à faire 
connaître le caractère de ces morceaux si différents de 



1. J. A. Hartnng, t&td.,p. 153. 

2. Racine, Andromaque^ act. IIIi 80. I. 

3. Voyez 1. 1, p. 341 sqq. 

4. Voyez t. II, p. 295 sqq. TuÉlectre de Sophocle a-t-elle précédé Vlphi- 
géniê m Tauridê d'Euripid»? J. A. Hârtauig le nlt, ifttiL, p. lâi, «t fait ici 
d« Sopbock, «fe aoa dm d'finrlpida , rSonitataor. Mmi k dala èè VÉiwtrê 
n'est paa ooubm, ei Vwt % p« Ymr plus baat, page 89, B»te 1, ^na laa eri- 
ti<iae8 ne s'accordent guère sur celle de Vlphigénie en Tamiék* 
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eeax qm leur correspondent sur notre scène. Je vais le 
citer, malgré son étendue : 

« Nous avions conduit nos tronpeanx, pour les laver, snr les bords do 
la mer qui conle entre les Symplégades. Il 7 a là, soas des rochers, une « 
eaveme crensée par les flots, retraite ordinaire des pêcheurs qui recueil- 
lent la pourpre. Quelqu'un de nos bergers y aperçut deux jeunes hommes, 
et soudain se retira d'un pied fartif, repassant avec précaution sur ses 
traces. « Voyez-vous ? nous dit-îl ; ce sont des dieux. » Un autre, par un 
mouvement de piété, levant vers eux les mains, et les contemplant d*nn 
orîl respectueux, se mît à les prier en ces termes : « Protège-nous, fils de 
« la marine Leucotbée, sauveur des vaisseaux, puissant Palémon ; ou plu- 
« tôt, si c'est vous que nous voyons assis sur ce rivage, divins Gémeaux ; 
R on vous encore, rejetons de Nérée, qui fit naître Pillustre chœur des Né- 
c réides ^ » H y en eut un d'un cœur plus léger, plus hardi, qui inter- 
rompit en riant cette prière, et assura que Tantre renfermait des naufra- 
gés, lesquels, sans doute, s'y tenaient cachés par crainte, sachant que nous 
étions dans l'usage de sacrifier les étrangers. La plupart jugèrent qu'il 
avait raison et se mirent en devoir de donner la chasse à ces victimes que 
réclamait le culte de la déesse. Cependant l'un des deux inconnus quitte 
son asile; sa tfite, qu'il secouait avec violence, tantôt se dressait vers le 
del, tantôt s'abaissait vers la terre ; de son sein s'échappaient de profonds 
soupirs ; un tremblement convulsif agitait ses bras ; il semblait en proie à 
une fureur délirante, et on l'entendait s'écrier, comme un chasseur : 
« Pylade, vois-tu celle-ci? et cette autre encore? Il veut me tuer, ce 
« monstre de Fenfer, qui s'élance sur moi, avec ses affreux serpents ! 
c Dieux I une troisième.... respirant la flamme et le sang; elle fend l'air 
c de ses ailes, elle porte dans ses bras le corps de ma mère, elle va m'é- 
« craser, m'ensevelir sous une grêle de rochers. Hélas ! c'est fait de moi ! 
c où fuir? » n ne voyait rien réellement de ce qu'il décrivait ainsi, mais, 
il prenait les mugissements de nos taureaux, les aboiements de nos chiens 
pour ces cris, de même nature, que poussent, dit-on, les Furies *. Pour 
nous, serrés les uns contre les autres et glacés de terreur, nous demeu- 



1. On a reproché, non sans quelque raison, à Euripide de faire parler 
trop en grec son pasteur de Tauride, qui ne devait pas raisonnablement se 
montrer si instruit de cette laythelogieé 

2. M. £. Roux, Du merveilleuœ dans la tragédie grecque , remarque 
ingénîensament, p. 129, comme un trait bien conforma à la vérité, que si 
l'^arament d'Oresta a sa cauaa marreilleasa dans Vaetion de» Furies elles- 
BitBMa, ce sont des cixconstaaeea natofélla» et fartaitas qui en détermi- 
nent, comme ici, les accès, à des intervalles irréguHers. Noos avons en 
occasion nous-même de faire la même observation au sajet da la belle 
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rions en nlenoe et sans monTement. Tout à oonp il tire son glaire et ae 
jette ainsi qa'nn lion an milieu de la foule de nos tanreanz, dont il peroe 
le flanc, dont il déchire les entrailles, pensant combattre les Furies. Une 
écorne ensanglantée s'élève à la surface des flots. A la vue de ses troa- 
peaux dispersés, et tombant sous le fer, il n'est aucun de nous qui ne 
s*anne, qui, au son de la trompe, n'appelle les habitants; car, contre des 
ennemis jeunes et pleins de vigueur, nous pensions bien que c'était peu 
de chose que des bergers. Déjà notre troupe se grossissait, lorsque les 
transports de l'étranger s'apaisent; il tombe sur la terre, labonche dé- 
gouttante d'écume. Le voyant ainsi livré sans défense, chacun s'empresse 
pour lui lancer des traits, pour le frapper, tandis que son compagnon lui 
essuie la bouche, le ranime, le protège de son manteau, détourne les coups 
prêts à l'atteindre, s'acquitte enfin de tous les soins de l'amitié *. L'étran- 
ger reprend ses sens, se relève; il voit quelle nuée d'ennemis va fondre 
sur eux, quel sort les menace, et il gémit. Nous ne cessions cependant de 
les charger, de les inquiéter de tontes parts. Alors se sont fait entendre 
ces menaçantes et terribles paroles : « Il nous faut mourir, Pylade, mais 
« mourir avec honneur. Suis-moi donc, armé de ton épée. » A peine 
voyons-nous briller le fer aux mains de deux guerriers, que, prenant la 
fuite, nous remplissons les bois qui couronnent le rivage. Tandis que les 
uns se retirent, d'autres recommencent l'attaque, et, ceux-ci repoussés, 
les premiers reviennent sur leurs pas et font de nouveau voler les pierres. 
Mais, chose incroyable ! de tant d'assaillants, nul ne peut atteindre les 
victimes de la déesse, et si enfin nous nous en saisissons, c'est avec bien de 
la peine, et sans trop de courage. On les enveloppe en efîet, on les force, 
à coups de pierres, de lâcher leurs épées; épuisés de fatigue, ils fléchissent 
le genou et tombent. Le roi de cette contrée, à qui nous les avons con- 
duits, vous les a sur-le-champ envoyés, pour être oflîsrts en sacrifice. 
Souhaitez, ô jeune prêtresse, qu'il vous vienne souvent des terres étran- 
gères des victimes semblables à celles-ci. Leur mort fera payer aux 
Grecs la cruauté dont ils ont usé envers vous et les sanglants apprêts 
d'Aulis •. » 

Je ne sais si, à travers ma tradaction, on a pu aper- 
cevoir ce qui dans le grec se découvre avec évidence. Les 

scène qui ouvre la tragédie à*Oreit$, v. 201 sqq. Voyez notre t. III, 
p. 255. 

1. On peut rapprocher cette peinture, à la fois terrible et touchante, où 
sont si bien exprimés la fjrénésie du remords et le dévouement de l'amitié, 
de celles que le même poëte en avait retracées au début de son Onste et 
dans son Alcméùn. Voyez, t. III, p. 247, sqq. 

2. V. 252-331. 
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tableaux sont d*un poète, le reste d'un témoin et d'un 
berger. A Téclat du coloris se joint la précision des dé- 
tails, la naïveté familière du langage. Il n'en est point 
ainsi de nos récits tragiques, presque toujours confiés à 
des subalternes sans caractère et qui n'en peuvent mettre 
dans ce qu'ils disent. C'est alors l'auteur qui parle en 
leur place, et on le reconnaît à la généralité des images, 
à la pompe du style. De tels morceaux sont brillants 
sans doute, mais ils manquent toujours en quelque chose 
de vérité dramatique. 

Iphigénie s'étonne que la nouvelle qu'on vient de lui 
apprendre, et qui en d'autres temps l'eût douloureuse- 
ment affectée» la laisse presque insensible. C'est que son 
malheur, qui la préoccupe, l'endurcit pour le malheur 
d autrui. Elle s'y arrête, elle s'y plonge ; ce ne sont que 
retours douloureux vers le passé. Le chœur, plus sen- 
sible au présent, se demande quels peuvent être ces 
étrangers, ce qui a pu les amener, et, par une transition 
naturelle, sa pensée se porte vers les lieux d'où ils vien- 
nent, vers cette terre de Grèce, sa patrie, où il lui serait 
si doux de revenir. Les regrets d'Iphigénie, les vœux du 
chœur préparent vaguement les impressions qui doivent 
suivre ; il y là un instant de calme, ménagé peut-être à 
dessein pour faire plus vivement désirer une situation 
qu'on prévoit et qu'on attend. 

C'est une des plus frappantes et des plus pathétiques 
qui aient été montrées sur aucun théâtre. Un frère et 
une sœur qui se retrouvent sans se connaître ! Un frère 
que sa sœur est sur le point de conduire à la mort ! Quel 
intérêt dans l'entretien qui doit faire éclater un tel se- 
cret! Il y a dans Y Ion une scène de ce genre, que j'ai, 
précédemment citée *. Celle-ci est certainement égale 
pour le naturel, et peut-être supérieure pour l'effet. II 
semble qu'Euripide se contente de mettre ses acteurs en 
présence, et qu'il les laisse ensuite parler comme ils pour- 
ront, sans s'en mêler. Mais sous cet apparent abandon i 

1. Voyez, plus haut, p. 53 sqq. ( 

IV. 6 \ 
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se oaehe un art merveilleux, qui Mi de la repartie la plus 
simple un trait saillant. 

Qb amène h la prêtresse Oreste et Pylade enohatnés ; 
elle les fait délier selon Tusage, et, pendant que tout se 
prépare pour le sacrifice, elle leur adresse, ayec une cu- 
riosité qui se cache sous lapparence d'une pitié compa- 
tissante, quelques questions. 

« Quelle mère vous a fait naître? Quel est votre père? Avez-?x>as une 
sœur? hélas l de quels frères elle sera privé ^ » 

Est-il besoin de faire remarquer comme ces paroles 
répondent à la douleur secrète dont son âme est remplie! 
Et ces noms seuls de frère et de sœur, ayec quel trouble 
ne les entend-on pas prononcer entre de telles per- 
sonnes! Ils reyiendront plus d une fois, ramenés dans le 
dialogue, dirai-je par l'artifice, ou plutôt par la profonde 
émotion du poète! 

Iphigénie continue : 

« Qui peut oonnaltrt loa sort? qui peut pénétrer l'aTenir? Les des- 
seins des dieux s'avancent dans Vottibre vers leur terme fatal. Nul ne 
sait oe qui Tattend. C'est le secret de la fortune, secret impénétrable. 
D'oùvenes-Yons, malheureux étrangers? Vous avez quitté pour longtemps 
votre patrie ; votre absence sera bien longue. » 

OrestC; si infortuné et si coupable, montre peu d'em- 
pressement à faire connaître qui il est. Il ne répond rien 
aux questions d'Iphigénie, et repousse doucement ses 
consolations. 

• Qui qu Tona eoyar, feomne, pourquoi ees plaintes, oea regrets 
domiée à notre destinée? Est^o» sage, lorsqu'on va péonr, de cherehtr à 
soq^aster aaarainte par Texoès de sa douleur? yest-on davantage de 
e^attendrlr sur celui qui toaohe au trépas, et qu'on ne peut sauver? C'est 
i^outer follement au mfdheur; car on n'en meurt pas moins. Laissons 
donc faire la fortune. Ne nous pleurez plus. Nous savons vos usages, et 
ce qui nous est réservé*. » 

1. V. 460-463. 

2. V. 463-480. 
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Ces défaites ne découragent point Iphigénie qui de- 
yient plus pressante; et triomphe par degrés de la ré- 
sistance d^Oreste. 

IPHIG^KIB. 

Dites-môi d'abord : qnî de vons deux se nomme Pylade ? 

OBES'U:. 

Lui. Mais que peut yons importera 

ifhigiSkib. 
En quelle contrée, en quelle ville de la Grèce est-il né? 

OBBBTB. 

Que TOUS revlendra-t-il, ô femme, de le savoir? 

iPHiaifiriB. 
Avez- vous eu la même mère? êtes-vôns frères? 

ORBSTB. 

Oui, par l'amitié, non par le sang. 

IFHIO^NIS. 

Et VOUS; quel nom votre père voua donna-t-il à votre naissance? 

OBESTS. 

Un seul nom me convient; je suis malheureux. 

iPHiatfmB. 
C'est le tort de la fortune. Mais vous ne me répondez point. 

OBEBTB. 

Mourant inconnus, nous échapperons à la honte et à l'outrage *. 

IFHI01SNIB. 

D'où vous viennent de si généreux sentiments? 

OBESTB. 

Vous immolerez mon corps, mais non pas mon nom. 

IFHIG^inB. 

Ne me direz-vous pas au moins quelle patrie est la vôtre? 



1. V. 491. Voyez , sur ce vers, les observations de Dupuy, Histoire de 
rAcadémie det helles-UttreSy t. XXXI, p. ISO. 
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OBB6TE. 

Qae me servirait de voaa rapprendre, puisque je vais mourir? 

IPHIOiNIE. 

Mais pourquoi me refuseriez-vous cette grâce? 

OBESTB. 

Eh bien, Tillustre royaume d'Argos est ma patrie, et jem*en fais gloire. 

iphioiEnie. 
Au nom des dieux, dites-yous vrai, ô étrangler ? 

OBESTE. 

Myeènes m*a vu naître, ville autrefois heureuse ! 

IPHia^NIB. 

Comment Tavez-vous quittée? est-ce par Texil? 

OBESTB. 

Par un exil involontaire en quelque sorte, et toutefois volontaire. 

IPHIGIÊNIE. 

Pourrai-je encore apprendre quelque chose de vous? 

OBESTB. 

Tout ce qui sera étranger à mon malheur. 

IPH^P^KIE. 

Votre arrivée d*Argos m'est bien précieuse. 

OBESTB. 

A vous peut-être, je le veux bien ; mais non pas à moi. 

IPHIGléNIE. 

Vous connaissez Troie, cette ville dont on parle en tous lieux. 

OBBSTE. 

Plût aux dieux ne l'avoir jamais connue, pas même en songe ! 

IFKlQlâlSlE. 

On dit qu'elle n'est plus, qu'elle a succombé. 

OBBSTE. 

Il est vrai; ce n'est point un vain bruit. 

IPHIGÉNIE. 

Hélène est-elle rentrée dans la maison de Ménélas ? 
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OBESTE. 
Oni, et son retour a coûté bien cher à qnelqn'an des miens. 

IPHIOl^iaB. 

Moi aussi, j'ai bien souffert pour elle, autrefois. Mais, où est-elle? 

ORBSTE. f 

A Sparte, avec son premier époux. 

IPHIO^KIE. 

Hélène! ô femme odieuse à toute la Grèce, autant qu*à moi ! 

OREBTB. 

Je dois moi-même détester ses fatales noces. 

IPHIGÉNIE. 

Les Grecs sont-ils de retour, comme on le publie? 

OBESTE. 

Pourquoi toutes ces questions? 

IPHIG^NIB. 

Avant de mourir, contentez-moi. 

OBESTE. 

Demandez donc, je répondrai. 

IPHIoéNIE. 

Le devin Calchas est-il revenu de Troie? 

OBESTE. 

Il n'est plus : on le disait du moins à Mycènes. 

IPHIG^IB. 

équitable déesse! Et le fils de Laërte? 

OBESTE. 

Il n'a point encore reparu dans son palais. Toutefois il vit, à ce qu'on 
assure. 

IPHIG^NIE • 

Pnisse-t-il périr, ne jamais revoir sa patrie ! 

OBESTE. 

Son sort est assez triste ; ne lui souhaitez rien de plus. 

IPHIGEKIE. 

Le fils de Thétis vit-il encore? 

r>. 
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OIUMTB. 

Hélas ! non : vaiBement oélébra-t-on son hyiÉen à Abolit. 

IPBIOlbîIB. 

Hymen trompeur! on pmi en croire cenx qu'il « perdai* 



Qui êtes-Yous donc , vous qui m'interrogez «n paraonna ù inrtruite des 
choses de la Grèce? 

IPHIG^NIB. 

J*y naquis, mais j'en fus enlevée bien jeune encore. 

ORESTE. 

Votre curiosité cesse de me surprendre. 

IPHIGÉNIE. 

Qa'est devenu ce général que Ton disait fortuné ? 

OBESTE 

Qui donc ? je n'en connais point qu'on doive appeler de ce nom. 

IPHIGENIE. 

Le fils d'Atrée, Agamemnon. 

ORESTB 

Je ne sais. Cessons ce discours, ô femme. 

IPHIGENIE. 

Au nom des dieux, parlez, donnez-moi cette joie. 

OBESTE* 

11 est mort, l'infortuné! et il a perdu quelqu'un après lui. 

IPHIGENIE. 

Il est mort ! et oomment ? Malheureuse ! 

OBBSTB. 

Pourquoi pleurez vous son sort? quel intérêt y pouvez- vous prendra? 

IPBIOlImB. 

Je songe à son ancienne foitvne. 

OBBSTB. 

Il a péri hien mifiérablement, de la nudn de tafemiBe, égoi||é. 

IPHIGIQHIB. * 

Déplorable crime, déplorable mort ! 
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C'est tMes : ne m'intttrogez ;di». 

Un seul mot. Yit-èllB encore réponse de ee malbenreni ? 

OBESTE. 

Non : son fils, son propre fils Ta tuée. 

IPHIGIÉNIB* 

O confusion horrible triste maisan ! Et que iPonUit-il } 



Venger son père mort, ptmâr rassassin. 

IFBIQI^IB. 

Ce fut justice^ hélas I justice cruelle. 

OBESTBk 

Tout innocent qu*il est, les dieux ne Ten pourtoiventpasaioins. 

IFHIOéNÎE. 

Âgamemnon a-t-îl laissé quelque aatre tnfiuit? 
OBEsns. 

Une fille seulement, Electre. 

IFHIGÉNIE. 

Ne sait-on rien de son autre fille, qui fut immolée? 

OHESTB. ' 

RÛB; sinon qu'elle «st morte et me vtÀt plea la lumîèfe. 

iPBlTQlÉStB. 

Je la plAÎaS; aussi bien que son père, qui l'a ^t périr. 

OKESTE. 

C'est pour une femme bien criminelle, bien indigne d*une telle rançon, 
qu'elle est morte. 

imXâBlfflE. 

Mais le fils du toi mort est-Q dans Ârgos V 

OBESZB. 

Il rit. Mais en quel lieu! Partout, et nulle part ^ 

Ce dialogue, que j*ai cru devoir citer tout entier, me 

l.V, 480-556. 
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semble d'une beauté incomparable. Chaque mot y pro- 
duit une double surprise ; Oreste est aussi étonné des 
questions dlphigénie que celle-ci de ses réponses; un in- 
térêt qui leur est commun, sans qu'ils s'expliquent pomv 
quoi, les éclaire à demi sur le rapport secret qui les lie : 
on Yoit comme se souleyer par degrés, car la poésie 
grecque ne se hâte point, le yoile qui les sépare, et lors- 
que, après avoir parcouru la longue suite des calamités 
de leur famille, jusqu'à celles que reculent jusqu'au der- 
nier moment, chez les interlocuteurs, une appréhension, 
une horreur bien naturelles, de la part du poëte, le soin 
de la gradation ; lorsque, dis-je, au dernier terme de ces 
révélations qui leur ont fait passer en revue tous leurs 
proches, ils arrivent à parler de cette sœur qu*on croit 
morte, de ce frère qu'on dit errant , le spectateur, qui les 
voit, qui les entend, attend le mot heureux qui doit les 
révéler l'un à l'autre. 

Ce mot, le poëte saura le différer pour notre tourment 
ou notre plaisir, car de ces deux choses se compose Té- 
motion tragique. 

La prétresse propose à celui qu'elle vient d'interroger, 
de lui sauver la vie s'il veut se charger d'une lettre pour 
quelqu'un d'Argos qui lui est cher. L'anachronisme qui 
fait remonter si haut l'usage de l'écriture n'est pas rare, 
nous l'avons vu ^ , dans les tragédies grecques. II semble 
qu'ici Euripide ait voulu en sauver au moins la moitié, 
en supposant que la lettre a été écrite non pas par Iphi- 
génie elle-même, mais sous son nom, par un prisonnier 
grec. Quoi qu'il en soit de l'intention du poëte, c'est là 
une circonstance oiseuse. Si nous sommes d'assez bonne 
composition pour ne pas demander indiscrètement à Iphi- 
génie par quels moyens elle espère pouvoir sauver son 
messager, à plus forte raison ne lui demanderons-nous 
pas qui a écrit sa lettre. Il est des choses que le specta- 
teur doit savoir ignorer. 



1. Dans les Suppliantet , les Trachiniennes , HippolyU, etc. Voyez t. I^ 
p. 178; II, 65; m, 67. Cf. t. I, p. 143. 
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Oreste accepte la proposition de la prétresse; mais 
non pas pour lui, pour Pylade. Il rougirait délaisser périr 
en sa place un ami qui Ta suivi par dévouement. Ce qui 
relève beaucoup la noblesse de cette détermination, c est 
qu'elle est subite et exprimée avec simplicité. Elle frappe 
d'admiration Iphigénie, et, ce qui est fort touchant, fort 
habilement jeté dans le cours de cette reconnaissance, 
la fait penser à son frère, en qui elle aime à supposer de 
pareils sentiments : 

c courage! ô dévonement! généreux amil de quelle noble souchs 
êtes-Tons donc sorti? Puisse rons ressembler celui de mes proches qui me 
reste! Car j'û un frère, 6 étrangers, malheureuse seulement de ne le pas 
▼oir*. 9 

Ce sera tout à l'heure le tour d'Oreste de songer à sa 
sœur. Il se fait expliquer comment il doit périr, et lors- 
qu'il sait tout, il s'écrie : 

« Si du moins la main d*nne sœur pouvait m'ensevelir' ! • 

Pour comprendre tout ce qu'il y a de touchant dans ce 
vœu, il faut se reporter aux mœurs des anciens, pour qui 
le plus grand de tous les malheurs était moins de mourir, 
que de mourir loin de ses proches et privé de leurs der- 
niers soins. 

Cette sœur qui manque à Oreste , la prétresse elle- 
même qui va le conduire à l'autel, s'offre de la remplacer, 
et cette prêtresse se trouve précisément être sa sœur : 
quelle ingénieuse et intéressante complication ! 



l.V. 597-601. 

2. y. 615, cf. 688. TibuUe malade loin de Rome, dans Tile de Corcyre, 
et qui croît y mourir, exprime d'une manière touchante les mêmes re- 
grets : c .... Ici point de mère dont le triste sein recueille mes ossements 
retirés du bûcher : point de sœur qui parfume mes cendres, et pleure, les 
cheveux épars, devant, mon tombeau ! » 

Non hic mihi mater 

Qa» légat io inœstos ossa perasu sinus; 
Non soror, Assjrios ciDcri quse dedat odores, 

El fleat effusis ante sepalcra comis. 
Eleg. I, ui, S sqq. 
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« Yftîn louhait, ô étxiinger. Votre sœur halnte loin d« eètte terri bar- 
bare. Mais, puisque vous êtes Grec, je ne manquerai à anean dei «teyoirt 
qae je pourrai vous rendre. J* ornerai de mes dons votre ceronrîl ; je ver- 
serai rhaile pore sur votre corps brûlant; je jetterai dans le bûoher oa 
doux produit des travaux de Tabeille , qu'elle exprime snr les montagnes 
du suc des fleurs K » 

On voit ici un exemple de cette riante parure que jette 
rimagination grecque sur les idées les plus sombres, et 
en même temps il y a un charme qu'on ne peut rendre 
dans cette union déjà fraternelle qui devance la recon- 
naissance et en est comme le pressentiment* 

Iphigénie est rentrée dans le temple pour y prendre la 
lettre dont elle a parlé. Oçeste et Pylade, laissés libre«> 
au milieu du chœur qui les entoure, rejettent également 
les protestations de pitié ou les félicitations qu'on leur 
adresse. Le chœur juge bien que le choix de la victime 
n'est pas encore arrêté, et en effet, dans la scène sui- 
vante * commence entre les deux amis, après une confi- 
dence mutuelle de Tétonnement et du trouble où les ont 
jetés les discours de la prétresse, ce combat de généro^ 
site si célèbre chez les anciens, et teait de fois reproduit 
par les modernes. 

Accoutumés au mouvement théâtral qui a presque tou- 
jours été imprimé à cette scène, nous sommes mal dis- 
posés pour comprendre la gravité, le calme mélancolique 
avec lesquels elle se développe chee Euripide. Mais cette 
apparente froideur dans un moment si critique annonce, 
si je ne m'abuse, des cœurs plus fermes, plus indifférents 
au danger et à la mort. C'est une délibération héroïque, 
où la faiblesse humaine ne se .trahit qu'à la fin, par la 
douleur de la séparation, l'expression pathétique des 
adieux. Si Pylade cède plus vite que nous ne le vou- 
drions, on peut dire, pour le justifier, que la résolution 
d'Oreste paraît inébranlable, et, comme il le fait enten- 
dre, qu'avec cette confiance qui, dans les conjonctures 

1. V. 616-623. 

2. V. 643 sqq. 
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désespérées, soutient encore T&me humaine» il compte, 

Sour leur délivrance, sur quelque heureuse révolution 
u sort. 

Que devient le chœur pendant cette scène 1 On ne peut 
trop se Texpliquer. S'il prête l'oreille , il aura surpris 
un secret qu'il ne doit connaître que plus tard, avec 
Iphigénie. S'il n'écoute point, comme le veut Brumoy, 
ou quil se soit retiré, il manque à son office ordinaire. Ce 
n'est point la première fois que se décèle, dans les tra- 
gédies d'Euripide, l'inconvénient de ce témoin obligé, 
qu'en certains cas il faut supposer ou bien discret ou bien 
inattentif ^ 

Iphigénie reparaît avec sa lettre '; elle exige d'abord 
que Pylade s'engage par serment à la remettre avec fidé- 
lité ; elle-même s'oblige, de la même manière, à lui con- 
server la vie ; et ici est exprimé^ un peu vaguement, il 
est vrai, ce que nous étions tout à l'heure en peine de 
savoir, c'est qu'elle compte obtenir de Thoas, par la per- 
suasion» lagrftice d'un des prisonniers. Des gens difficiles 
demanderaient peut-être pourquoi elle n'essaye pas de 
les sauver tous les deux; mais c'est Ik une de ces re- 
marques qu'on n'a guère le loisir de faire à la repré- 
sentation, et que Voltaire appelait des critiques de 
cabinet. 

Un scrupule vient à Pylade. Il veut qu'on le tienne 
quitte de l'obligation sacrée qu'il a contractée, si, par 
quelque accident imprévu, dans un naufrage, il perdait 
te lettre de la prêtresse. Pour prévenir ce danger, celle-ci 
se décide à lui confier le contenu de son message \ 
Ainsi s'opère en un instant une reconnaissance que le 
poète a eu l'art de faire désirer si longtemps. « Çke^ie , 
s'écrie tout à coup Pylade , recevez la lettre de votre 
sœur*. » 



1. Voyez t. III, p. 63, III, 130 sq.; et, plus haut, p. 60. 

2. V. 708 sqq. 

3. Gomme Agamemnon à son vieux senriteor , cito» la pirenîèvft soèae 
de Ylphigéniê «n À^Udê, y. US iqq. Voyei ootm t. lU, p. lU 

4. V. 776^777, 
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Avec ce coup de théâtre, ayec les émotions de surprise 
et de joie qui raccompagnent, les explications inquiètes, 
les douloureux souvenirs ' et les tendres épanchements 
qui le suivent, et où chacun fait son rôle, Iphigénie, 
Oreste, et Pylade, et le chœur lui-même, cesse véritable- 
ment Tintérêt pathétique de cette tragédie ; le reste ne 
s'adreBse plus qu*à la curiosité, et est, par conséquent, 
d'un ordre secondaire. Que penser donc d un estimable 
interprète d'Euripide 2 qui, cherchant subtilement, à son 
ordinaire, le sujet de la pièce, le voit uniquement dans 
le larcin de la statue de Diane, et regarde comme un 
épisode, plus intéressant il est vrai que laction elle- 
même, en même temps qu'il est beaucoup plus long, la re- 
connaissance du frère et de la sœur. Cela est bien du même 
critique qui, renouvelant à son insu le sentiment d'un 
des personnages de Gil Blas, disait sérieusement que 
dans Y Iphigénie en Aulide, il s'agissait de savoir si les 
Grecs obtiendraient ou non un vent favorable '. Pour 
juger les ouvrages de l'art, mieux vaut encore le sen- 
timent irréfléchi, le bon sens vulgaire, qu'une étude 
étroite, une froide et sophistique application des théo- 
ries. 

Nous retrouvons dans V Iphigénie en Tauride le même 
défaut que nous avons signalé tout à l'heure dans Y Hé- 
lène *, La ruse par laquelle on enlève à Thoas la statue 
de Diane et sa prêtresse, se prépare sous nos yeux avant 
que nous ne la voyions s'accomplir. C'est Iphigénie qui 
l'imagine et qui l'exécute, après avoir sollicité vivement 
le silence du chœur. Par un mouvement, du reste heu- 
reux, dont je ne me rappelle pas un autre exemple, elle 
s*adresse individuellement ^ à quelques-unes des per- 



1. Les Ters 913 sqq. peavent être rapprochés des Euménidei d'Eschyle. 
Voyez 1. 1, p. 364 sqq. 

2. Prévost. 

3. Voyez t. III, p. 6 sqq. 

4. Voyez plus haut, p. 84. 

5. V. 1042 sqq. Ainsi dans la Marie Stuart de Schiller, acte V, se. 6, 
(et une grande trajpôdienne , Mme Ristorii nous a rendu récemment ce jeu 
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sonnes dont se compose ce personnage collectif^ et dé- 
truit ainsi Tunité qui est un de ses attributs essentiels. 
Nouvelle preuve que cet antique fondateur de la tragédie 
grecque menaçait fort d'en disparaître. 

Les anciens ne se faisaient pas scrupule de ne montrer 
qu'un seul instant, et même à la fin de la pièce, les per^ 
sonnages que le besoin de laction n appelait pas plus tôt 
sur la scène et ne devait pas y retenir plus longtemps. 
Cette liberté leur épargnait bien des scènes de remplis- 
sage et, par conséquent, beaucoup de fatigue dont, avec 
un système contraire, nous ne nous sauvons pas tou- 
jours. Le Thoas grec n'est pas beaucoup plus raison- 
nable ni plus clairvoyant que nos Thoas modernes ; mais 
il est incomparablement moins ennuyeux, attendu qu'il 
n'a guère le temps de paraître tel. Il arrive sur la scène * 
pour presser le sacrifice, au moment où Iphigénie se di- 
rige vers la mer, tenant la statue dans ses bras. II ap- 
prend qu'elle va la purifier dans les flots de la souillure 
qu'elle a reçue par rapproche de victimes impures. Ces 
Grecs eux-mêmes qui devaient lui être immolés, coupa- 
bles d'un parricide, doivent avoir part à Texpiation. Sur 
la demande de la prêtresse, Thoas ordonne qu'on les 
emmène à sa suite chargés de chaînes, rigueur qu'elle 
sollicite habilement pour éloigner les soupçons. Du reste, 
défense aux habitants de la Tauride de porter un œil 
curieux sur les mystères religieux qui vont s'accomplir, 
et quant à Thoas, il restera dans le temple, où il s'occu- 
pera, de son côté, de saintes purifications. Ces mesures 
sont trop bien prises pour que l'on puisse avoir la moin- 
dre inquiétude sur le succès. Le spectateur est beaucoup 
moins étonné que ne l'est Thoas, lorsqu'un récit *, fort 
intéressant, à l'ordinaire, fait connaître que les prison- 
niers ont gagné un vaisseau qu'ils avaient à la côte; 
qu'aidés de leurs compagnons, et malgré la résistance de 

de sotoe sî toncbant), la malheureuse reine, prenant congé de ses femmes, 
adresse à chacune un adieu particulier. 

1. V. 1125 sqq. 

2. Y. 1298 sqq. 

IV. 7 
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dfetleura gardiens^ il» y ont fait monter la prétresse avec 
sok statue. Thoas ordonne qu'on les ponrsuiye, ear ils 
•ont «[icore arrêtés dans le détroit; il s apprête aussi à 
châtier les captives grecques qui ont fevorisé leurérasion ; 
mBÔSy comme on s j attend bien, quelque divinité tombée 
chiciel nous tranquillisera sur le sort des fugitife, et épar- 
gnera au bon tyran de Taoridé ku fot^ue d'une eetlére 
inutile. C'est Minerve * qui annonce que* vainement en 
voudrait s'opposer au dessein d'OresIe, conseillé et 
conduit à sa £n par les dieux. La statue de Diane 
sera portée dans l'Attique, et, en mémoire de ces évé* 
neœents, adorée sons le nom de Taurique 2. Parmi beafu- 
coup de détails destinés à flatter l'orgueil des Athé- 
niens par la coasécration poétique de leiurs antiquités 
nationales ^, Minerve glisse une stipulation que daDs 
la tragédie d'Hélène ont oubliée* les Dioscures. Les 
eaptîves grecques, fidèles compagnes d'Jrphtgénie, ob- 
tiendront de Thoas la liberté et seront ramenées par 
les soins d'Oreste dans leur patrie. 11 est vrai qu'elles 
l'ont bien mérité en exprimant, quelques scènes phis 
haut, dans un chœur ravissant, le regret de leur es- 
clavage *. 

Quand Thoas s'est respectueusement soumis aux vo-* 
lontés de Minerve, la déesse appelle les vents et leur 
ordonne de guider heureusement vers Athènes le ftls 
d'Agamemnon ; elle-même , elle l'annonce , l'accompar- 
gnera dans ce voyage et veillera sur la statue vénérée de 
la déesse sa sœur*. 

Cependant le chœur se répand, comme it est conve- 



1. V. 1405 sqq. 

2. Minerve n'annonce point, ce qu'on voit ailTenrs, quTTphigwipe sera 
adorée chez les Scythes, et qu'on immolera sur loii onlei les Greci mnz- 
frogés eu Tanride (Iléaiod., apiid Paus., Au», XLUI; Hérodot., IV, 102) ; 
qu'Oreste et Pylade, ces héros de ramitîé, deviendront eux-mêmes, dans 
cette contrée barbare, l'objet du culte public (Lucian., Toxar.^ 1 sqq.). 

3. Les vers 1440 sqq. peuvent offrir le sujet d'un nonveao rapproeh<e~ 
ment avQc les Euménides d'Eschyle. Vovez U I, p. 38Ï. 

4. V. 1063 sqq. 

5. V. 1458 sqq. 
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nable, en remerciements. Ils se terminent par des vers * 
qu'on lit aussi à la fin de V Or este, à la fin des Phéni- 
ciennes^ et qui contiennent (les scoliastes ^ ont donné cette 
double interprétation) soit une allusion au dénoûment heu- 
reux de l'ouvrage, soit^ je le croirais plus volontiers, car 
ce qui serait vrai àUphigénie en Tauride et d'Oreste, ne 
le serait pas également des Phéniciennes^, le vœu, Tan- 
nonce de son succès. 

c O vénérable victoire, préside tonjonrs à ma vie, ne cesse point de la 
conronner! » 

1. V. 1468 sq<i. 

2. Ad OrMf., v. 1686. 

3. Ambi BflMklh Qfmc. troff, frime, , zn , adoptant Ik première iater- 
prétatâoii, fetx«nohfrt-iI ce f Msage du texte dea Fkémeiefmn, 



s 



CHAPITRE SEIZIÈME. 

Continaation da même sajet. 



L'inégalité de mérite et d'intérêt qu'on ne peut se dé- 
fendre de remarquer entre deux pièces aussi voisines par 
le genre, aussi semblables par le plan, que le soniY Hélène 
et Ylphigénie en Tauride, paraît manifestement dans le 
nombre bien différent des reproductions sous une forme 
nouvelle, des imitations de Tune et de l'autre. 

Le sujet delà première n'a jamais, à ce qu'il semble, 
reparu sur la scène; et la raison en est simple : il se sé- 
pare trop de la tradition commune ; il manque trop de cette 
vérité que doivent en recevoir, pour agir fortement sur 
les esprits, les compositions dramatiques. L*imagination 
ne peut admettre qu'une seule Hélène, cette femme cou- 
pable, mais si gracieusement, et qu'on me permette de le 
dire, si honnêtement coupable, à laquelle, dans l'Iliade *, 
les Troyens eux-mêmes pardonnent leurs malheurs ; que 
chez Quintus de Smyrne', dans des récits qui ont récem- 
ment attiré l'attention d'une critique ingénieuse^, les 
Grecs revoient parmi eux avec la même joie qu'ils rever- 
raient leur patrie, tandis que Tépoux offensé, après 
quelques semblants de courroux, se hâte de céder à son 
charme et de solliciter lui-même l'oubli qu'on lui de- 
mande; cette femme, enfin, que nous retrouvons dans 
l'Odyssée * rendue, ou peu s'en faut, à sa dignité pre- 

1. III, 154 sqq. 

2. Posthomeriraf xill, xiv. 

3. M. Sainte-Beuve, Étude sur Quintus de Smyme et son épopée, k la suite 
de V Étude sur Virgile, 1857, p. 438 sqq. 

4. IV, 120 sqq. 
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mière, et faisant avec une aimable majesté les honneurs 
de son palais de Sparte. Voilà l'Hélène que l'épopée a 
donnée au théâtre, et qu'une autre n y pouvait remplacer. 
Eschyle, dans un des chœurs de YAgamemnon * , ne peut 
détester son crime si funeste aux Troyens et aux Grecs, 
sans peindre, en vers touchants et gracieux, les souve- 
nirs, les images qu'elle a laissés d'elle dans la demeure 
déserte, dans le cœur désolé de son époux. Sophocle lui a 
consacré deux tragédies, son Hélène enlevée, son Hélène 
redemandée^, Euripide lui-même l'a introduite épisodique- 
ment dans deux scènes de son Oreste^ de ses Troyennes '. 
Cette autre Hélène, qu'il nous dit ici être la véritable, 
n'en est au contraire que le fantôme mensonger. Une 
telle apparition ne pouvait se renouveler, ni chez les 
Grecs, dans les Hélènes de Diogène Œnomaiis, de Théo- 
decte, de Timésithée ^, ni chez les Romains, dans celle que 
Macrobe ^ semble attribuer à Livius Andronicus ^. Pour 
la retrouver il faut aller jusqu'à l'imitation que Wieland 
a donnée, entre 1805 et 1809 ""j de la pièce d'Euripide. 
Vers le même temps * , Hélène , l'Hélène homérique, 
était évoquée par Goethe, comme image de la beauté 

1. V. 392 sqq. 

2. Voyez notre t. II, p. 12; notre t. III, p. 337 ; et sur le sujet de ces 
tragédies, en dernier lieu, £. A. J. Ahrens , SophocL fragm., F. Didot, 
1842, p. 269, 272. 

3. Voyez notre t. III, p. 245 sq. ; 354 sq. 

4. Voyez, sur ces poètes, notre t. I, p. 75-, 101 sqq. ; et sur leurs Hé- 
lènet, en dernier lieu, Fr. G. "Wagner, Poet. trag. grœc. fragm., F. Didot, 
1846, p. 103, 116, 144; Nauck, Trag. grœc. fragm,, 1856, p. 136, 623, 
627. 

5. Satum.y VI, 5. 

6. 0. Ribbeck, Trag. latin. r«/tg., 1852, ne comprend point dans le 
théâtre de Livius Andronicus cette Hélène que Bothe y avait admise ,- 
Poetar. Latii scenicor. fragm.^ 1823, p. 11; il renvoie, p. 245, à un poëte 
latin Lœvius, le vers cité par Macrobe : 

Ta qui permensus ponti maria alta velivola. 

« Toi, qui as traversé la mer profonde, aux voiles flottantes. > 

7. Dans le Nouveau Musée attique. Voyez, plus haut, p. 71. 

8. Une lettre écrite par Goethe à Schiller, le 12 septembre 1800, le 
montre occupé dès cette époque de la deuxième partie de Faust, achevée 
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antique, dans rétrànge fantasmagorie littéraire par la- 
quelle il contÎQuait son admirable Faust. Il la ramenait 
dans le palais de Ménélas, mais pour l'en faire sortir 
aussitôt par une nouvelle évasion, et la dosser, d'aprè» 
la tradition reçue ^ il est vrai; à un mnaat moderne, à 
Fanst : union tout allégorique au reste ^, aecompUe 
dans les abstraites régions de Testhétique» pour maria* 
ensemble le classique et le romantique, et produire sons 
le personnage du jeune Euphorion, l'enfant d'Hélène et 
de Faust, la poésie moderne. C'est ainsi qu'encbérissmit 
sur la fantaisie d'Euripide, un autre grand poète a acheré 
d'enlever au personnage d'Hélène toute réalité drama- 
tique. 

Bien différente de Y Hélène, YfyMgéme en Tauride, 
après avoir lutté dans la Grèce même contre des ou- 
vn|.ges de sujet pareil ou analo^e, n'a presque jamais 
cessé d'exciter le 2èle, l'émulation des imitateurs. Sui- 
vons4a dans cette longue carri^e qui ne s'est fennée que 
de nos jours. 

Les Grecs, je l'ai déjÀdit, ces appréciateurs délicats 
des productions de l'art, ne se lassaient pas plus au 
théâtre qu'ailleurs de la répétition des mêmes sujets. 
Pour les leur faire trouver nouveaux, il suffisait de 
quelque changement ingénieux dans la disposition de la 
fable, de quelque trait heureusement ajouté à l'expres- 
sion des mœurs et des caractères. Nous avons a^iré 
avec combien d'art et de naturel avait été conduite par 
Euripide la reconnaissance qui fait le principal intérêt de 
son Iphigénie en Tauride, Eh bien, Aristote, qui la vante 
en plus d'un endroit * comme un modèle, place au même 
rang celle qu'avait imaginée, peu de temps après pro« 

senlement en 1827. Voyez VEtiai tur Qûethe , placé pn M. fi. Blsze , 
en 1840, en tête de sa tradnotion complète de Faust; 7« édition, 1855, 
p. 61, 135. 

1. Voyez oeqw dit lif. CSi. Magaîa , Hittùirt dn MoHmmttêt ^ IB§2 ^ 
V* partie, ch. 15, Des emprunts que Lessing et Goethe ont faits aux Faust det 
Marionnettes. 

2. Toyea M. H. Blase, iMtf., p. 44 vqq.; 444, 538. 

3. #Wl., ZTi, xTn. 
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bakiùïsm^i,, un autre poëte tragique, Polyidus K vm^pa»- 
mea^ connu fâr cette nention 4e Tauteur de la Poétk}«6. 
Daas la piéoe fiouvelle, Oreste, eonduk à TiMiieL ^«'é- 
criait : « Ce n «st done pas assez que ma s«eur ait été 
sa€ri£ée J iil faut q4ie je le sois aussi ! ** et à ee raiipptO' 
chement, pleia de yraisemblance , t>ien quaeeklentol, 
I^igésâe le reconnaissait. 

Les fables d'Hjrgin «ont bien ^éridesiment des ùkies 
tragiques. Après avoir reproduit *, d'après Botare paëte^ 
celle d'Iph^éfiie -esï Taurule, il en rapp&rte deux AUt/reB ^, 
sans doute de même ou de semblable origine^ qui cm o^ 
&6ut la suiite, i(|uel(|U€ji»s la oontre-partâe et le pendaet. 
Ou Be sera pas â>ehé de les 4a:vou¥er ici. 

Échappés aux dangers de la Tauride, Iphigénie «t 
Qreste eA renoentuèrent de Aeuveaux dans la ville de 
&QiAthe, où ils s'arrêtèrent. Lorsque autref<»s A|;a-^ 
maixuaioii avsût rendu au jH^étre du dieu de Smiatfae, 
Chiysâs^ sa £ile Chrfséis, etie n'était pas rentrée daas la 
maison paternelle telle quVelle en était sortie; elle avait 
bientèt donné le jour i. un Êls qu on cimt et qui se omt 
lui-même longtemps Teufant d'Apollon, mais qui enfin 
devait sav-oû* un jour le secret de sa naissance. Pour 
venger Tantique injure de sa m^, il allait livrer à Thoas 
les fugitifs que ce roîeruel poursuivait, lorsque son père, 
le vieux Chrysès, lui fit reconnaître, dans le fils et la fille 
d'Agamemnon, son frère et sa sœur. Cependant (>este 
passait en Grèce pour avoir péri dans la Tauride sous le 
fer delà prêtresse de Diane. Enhardis par la fausse nou- 
velle de sa mort, les«nfants d'Égisthe s'étaient emparés 
de son trône, et, fuyant My cènes, sa soeur Electre avait 
été consulter Toracle de Delphes, dans le temps même 
où il arrivait dans cette ville avec Ipfaigénie. Elle eût« 
dans l'égarement de sa douleur et dans son ignoraiwe, 
vengé sur sa propre sœur }e mteurtre présumé de son 

1. Voyez 1. 1, p. 104; aux eritiqnes alliés eu cet endrott il faut 
ajouter Tr. G. 'Wagner, ibià.j p. 107. , 

2. Fab, cxx. 

3. Fab. cxxi, cxxii. 
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frère, si celui-ci n'eût prévenu à temps, par une nouvelle 
reconnaissance, ce nouveau fratricide. Toute la famille 
d'Agamemnon, rassemblée par ces événements, revint à 
Mycénes, où Oreste mit à mort le fils d'Égisthe Alétès, 
et n'épargna sa fille Erigone, que parce que Diane la dé- 
roba à ses coups, comme autrefois Iphigénie au couteau 
de Calchas, pour en faire la prétresse d'un des temples 

S 'elle avait dans TAttique. Selon d'autres*, Alétès et 
igone seraient venus, avec leur grand-père Tyndare, 
à Athènes , poursuivre devant l'Aréopage la condam- 
nation d'Oreste; vaincue dans cette lutte, Erigone se 
serait donné la mort , et les Athéniens auraient apaisé 
son ombre par l'établissement d'une fête en son hon- 
neur. 

Cette romanesque légende a dû fournir matière à plu- 
sieurs tragédies, dont on croit retrouver la trace parmi 
les débris' du théâtre antique. Sophocle avait fait, outre 
un Alétès *, une Erigone^) et au nombre des fragments 
d'Attius, il y en a précisément d'une Erigone *, qui pa- 
raissent se rapporter, quelquefois ^ assez exactement, aux 
dernières circonstances du roman raconté par le my- 
thologue latin , et pourraient bien avoir appartenu à 
une imitation d'une des deux tragédies qu'en aurait 
tirées Sophocle. Il nous reste aussi quelques vers 

1. £/ym. Magn. 

2. Stob., Floril.f passim. 

3. Etym, Magn,\ Photii Lexic, in ToTraÇtcv; Erotîan., Uxic. Bippocr., 
in "înofpov. C'était peut-être, sous deux titres différents, une seule et même 
tragédie; voyez, à cet égard, et sur le sujet prtbable de la pièce, en der- 
nier lieu, £. A. J. Abrens, ibid.^ p. 289. 

4. Encore désignée, selon 0. Ribbeck, ibid., p. 119, 322, par cet 
antre titre Agamemnonidœ, Nonius, qui cite quelquefois VÉrigonê^ rapporte 
des Agamemnonidœ ce fragment où se résume, sous des expressions géné- 
rales, le sujet de la tragédie : 

Inimicitias Pelopidam 
Exfltinctas jam atque obliieratas memoria 
RenoTare. 

« .... Renouveler le souvenir éteint, efibcé des inimitiés de la maison de 
Pélops.... » 

5. Noniu», vv. ComiUutet, Àttigat, Depontrey Pigrart. 
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d'un Cbrysès, imité par Pacuvius S on ne sait de quel 
tragique grec; dans lun de ces yers^ se trouve le nom 
d'Oreste , ce qui autorise à penser que la pièce latine et 
son original grec ayaient pour sujet le commencement de 
cette même histoire qui vient d'être rapportée d après 
Hygin 3. 

Si, comme cela paraît assez évident» les suites de 
VTphigénie en Tauride, qui, je le répète, et on vient 
de le voir , en offraient quelquefois la contre-partie , 
le pendant , avaient été transportées sur la scène 
latine, cette pièce elle-même, de tant de célébrité, 
ne devait pas lui manquer. Peut-être avait- elle été 
reproduite dans Tlphigénie de Névius*, et, depuis, 
dans ces tragédies d'Ennius *, de Pacuvius 6, indiquées 
sous le titre singulier de Dulorestes. Ce titre même, 
que j*ai ailleurs "^ expliqué, d'après l'opinion commune, 
en présenterait comme la preuve, si Ton adoptait l'ex- 
plication ingénieuse d'un savant Hollandais * qui y voit 
une corruption du titre mixte Pyladorestes. A défaut de 
cette preuve, d'une évidence contestable , quelques-uns 
des fragments qu'on rapporte au Dulorestes de Pacu- 

1. Varr., de lAng, /o<., IV; Cic, de Nat, Deor,^ II, 36 ; de Dt»., I, 57 ; 
Oral., ZLVi, etc. ; Nonins, Festos, passim, etc. 

2. Nonias, y. Opino. 

3. Voyez 0. Ribbeck, tbt'd., p. 71 sqq., 284 sq. 

4. NoniasY. Passum, Le vers cité par Nonius, vers trës-altéré, a été resti- 
tué de bien des manières (Voyez, en dernier lien, E. Klnssmann, De Cn. 
Nœvio, léna, 1843, p. 106 ; 0. Ribbeck, ibid,, p. 7), et il en résulte peu 
de lumières sur le sujet de VIphigénie de Névius. Peut-être , plusieurs 
l'ont pensé ,.itait-ce, comme plus tard celle d'Ennius, une Iphigénie en 
Aulide. 

5. là. y, Conciere, 

6. Varr., de Ling, lat,, passim; Cic, de Fin., V, 22; de Nat. Deor.j 
II, 36; de Divin., I, 14 ; de Orat., III, 39, etc. ; Non., Prise, passim, etc. 
O. Ribbeck, ibid., p. 75 sqq., 281 sqq., ne reconnaît qu'un Duloreeteet 
celui de Pacuvius. 

7. Voyez 1. 1, p. 359. Une autre explication , rapportée par 0. Rib- 
beck, ibid., p. 281, semble consister à lire au lieu de Pu/omiet, Dolorestes, 
Doliorestes , noms formés de SéXoç, SéXioç i et qui feraient allusion à la 
ruse par laquelle se dénoue la tragédie. 

8. Hofman Peerlkamp, Biblioth. critic. nov., FV, P' U3. Cf. Bœhr, 
Geechict. der Bomiech. Literat,, p. 79. 
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vi«8 s en «ontieiiaent d'antres qu'on ne peut de même 
récuser. 

Un des caractères princîpaax de la tragédie des Grecs 
est xm déTeloppement calme, qui jamais ne TÎse à l'effet. 
On &i peut juger par Ylphigènie en Tauride^ par une de 
ses scènes surtout, à laquelle Tart des modernes adonné 
beaucoup plus de Tivacité et d'appareil théMraly le com- 
bat d'amitié d*Oreste et de Pflade. Cette scène se rap- 
prochait û^k de ce qu elle est aujourdlmi, dans un pas- 
sage de Pacuvius, dont Cicéron nous a consenré le 
Bourenir. « Quelles acclamations, dit-il, quand le théâtre 
retentit de ces mots : « Je suis Oreste, ^ et que 
lau^re réplique : « Non, c'est moi qui snis Qreste «; » 



I* Gûlû^ par •esQBmplB) qui rappelle rintarrogatoke d'ÛRStepar Iphi- 
génie z 

Quid? ^uondam et mihi piget paternam nomen, maternnm pudet 

Profkri 

(Hni., VT. Pvdet «t Pig$L) 

2. Qai damores.... exQÎtantnr în theatrls, quoin lUa dicantnr : 
Ego aam Orestes ; 
oontraque ab aUero : 

Imo enimvero ego «an, inqnam , Orestes . 

Qaum autem etiam ezitm ab «troque datar toAato «muitiqaei^ 

r Àmbo erge una..* enicarier 
precamur. 

Qnotieshoc agitar^ qtiandoTe, m A aUsnTaliomlmi mazimû? 
De fin., V, 22. 

On nons sanra gré de rapporter ici les denz autres pMM^^ qui aeus 
ont conservé également, arec l'idée, le dessin de la seène , le aoaTenir de 
l'effet qu'elle produîsiDt. 

Ant Pylades onm sis, dices te esse Orestem, ut moriare pr»«mioo? 9aà 
si tases Orestes, Pyiadem veSdlans, te isdîeares? et si id oob probaies , 
qno mimu jubIm «naiwcareaîm, nan pMeavera ? 

Qni damores tota eavea nnper in hospîlâs et amiei mdM. Paevrii nova 
fabula, cnm ignorante rege, nter esset Orestes, PjrHdes Orestem se «ne 
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lorsque easaite ils font cesser les inoertitudes du roi, qui^ 
danB soA trouble, ne sait lequel choisir, en demandant 
tousdeux laiaort. » On Toit qae la sitoation primitiTe 
s'est oomplifqBée de l'inquiétude que donne à Tiioas le 
nom d'Oreste, de ses efforts pour découvrir celui qui le 
porte, enfin de la ruse généreuse par laquelle les deux 
amis se le disputent en sa présence. Ces inventions appar- 
teOiaîentHdlefl à Pacuvîus, plus libre dans ises imitations 
que son onele Enaius et se^ autres prédécesseurs, ou bieni 
étaient-oe enoore des réminiscences de quelque rival d'Eu* 
ripide^ de Poijidus, par exemple f On ne le voit pas bÎM 
cïaireaent; mais ce qui est visible, c'est un progrés de 
iBoa¥6XBent et d'ef&t dramatiques. Cendant la situation 

dieeret, ut pro illo ueearetar, Orestes miitem iti ut erat Orestem te este 
psriev«rarct. ^Mites plsKdcbant in re iicta. 
Ih ÀmicU., vu. 

On«<qMlqa«foÎ8 oenèlii de ce Skmtes qu'au temf» où Ait donné ie Du- 
Ufrmén de Faontiwi, il n'y avait porat^noore de sièges pour les speetatems 
au tbé&tre de Rome , ce qui ne s'accorde guère avec ce qu'on voit de tout 
différent, par exemple , dans les prologues de Plante. M. 0. Bibbeck in- 
teirprèto Sêaintm d'une maaiëre plus conforme aax fûts et à la yrAÎsem- 
Uamc ea l'^zktendaat de l'émotion du public qui , transporté de cette 
scène, se levait pour applaudir. On peut voir dans son livre, p. 285 , les 
exemples dont il appuie cette interprétation, deux autres passages de €i- 
«én», Pfio «Sewf., x,vi od ÀUic., Il, 19, enfin ce vers de Fropereo SSkg, IT, 
ZVIII, Id i 

Stmmiaq uB in plaaau tota tbeatr a javent. 

J>eax citations, Pane de Nonios(v. Occupatus)^ l'autre deCîcéron [de Nat. 
Veor.f n, 36^, semblent avoir fait partie du même dialogue : 

« Oftlujh-ei, q«el ea^n? -<^ Un homme <qai , si tu Jie le préviens, te don- 
nera la mort. 9 

« Cest un Grec. Son langage même le trahit. » 

Is quis est? — Qin te, nisi illam tu occupas, leto dabit. 

Grajvgeaa. l>e iflto «iMci t if»! oraftio. 

Oa aimerait à lavoir ai Couieille avût souvenir de cette situation, 
qoaad il éorivît la beUe oofttestalioa d'fiéradius ot de Martian (JSéréicUus, 
acte IV, ao. 4). Il ae aoas le dit paa^ et Yoltairo m &it pai non plat ce 
rapprochemeat. 
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plus simple et plus paisible, imaginée par Euripide, n'avait 
pas laissé que de conserver des imitateurs et des parti- 
sans ; car on ne peut appliquer à une autre les vers où 
Ovide a exprimé l'héroïque contestation des deux amis * : 

Ire jubei Pylades carum peritnrus Oresten : 

Hic negat ; inque vicem pugnat uterque mori... 

Un poëte distingué du commencement du xvi® siècle, 
dont la Rosemonde a inauguré, assez glorieusement, 
avec la Sophonisbe du Trissin, la tragédie italienne, 
Ruccellai, ouvre la liste des nombreux imitateurs mo- 
dernes de Ylphigénie en Tauride d'Euripide. Dans son 
Oreste la marche et Tintérét de la pièce grecque ont été 
assez fidèlement reproduits, sauf quelques changements 
-qui ne paraissent pas tous heureux. Les longues narra- 
tions d'Oreste à Pylade, au seuil redoutable du temple 
de Diane; celles qu'un moment après, dans le même lieu, 
Iphigénie adresse à l'une de ses femmes, forment une 
exposition bien dépourvue d'art et qui fait regretter le 
sans-façon, au moins plus court, du prologue d'Euri- 
pide. Les questions d'Iphigénie à Oreste amènent, non 
pas comme chez le poëte grec, de courtes réponses accor- 
'dées à regret, mais de complaisants récits qui ne sont pas 
eux-mêmes sans langueur. La lettre d'Iphigénie, si courte 
dans le modèle, s'est prodigieusement étendue dans la 
copie, et Pylade met à la lire dans son entier, sans au- 
cune nécessité, une singulière obstination. On peut trou- 
ver aussi bien minutieux et bien froid Pinterminable détail 
des signes de reconnaissance par lesquels l'Oreste ita- 
lien convainc une Iphigénie plus difficile à persuader que 
la grecque, qu'il est son frère. D'autre part cet habit de 

1 . Ex PontOf III, II, 75 sqq. Voyez notre 1. 1, p. 145 sq. On peut rapprocher 
de ce morceau d'Ovide le dialogue {Toœarû seu Amicitia, 1 sqq.) où Laden 
fait dire à un Scythe que dans son pays le souvenir du dévouement mutuel 
d'Oreste et de Pylade est consacré par une inscription, et aussi par les 
peintures d'un temple élevé au fils d'Agamem^on ; où il s'amuse à repro- 
duire sous cette forme , moins naturelle que celle dont Ovide avait fait 
usage, c'est-à-dire que le récit prêté par ce poëte à un vieil habitant de la 
Tauride, les principales situations de la tragédie d'Euripide. 
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victime envoyé par la prétresse aux deux amis, et qu'ils 
se disputent, était un moyen dangereux d'amener une 
scène par elle-même assez vive, et il pouvait en résulter 
de certains effets voisins du ridicule. Enfin, les excès de 
férocité sauvage auxquels s'emporte le nouveau Thoas 
ne rendent très-vraisemblables ni la facilité avec laquelle 
il accorde à Iphigénie la grâce d'un des deux étrangers, 
ni plus tard sa foi docile à tout ce qu'elle lui dit 
pour le tromper, bien longuement encore et avec des 
détails qui devraient éveiller ses soupçons. Pour le 
style , en s'éloignant de l'excessive familiarité reprochée 
à celui du Trissin, il ne s'arrête pas assez à l'élégante 
simplicité du grec, et pousse trop souvent jusqu'à la dé- 
clamation, à l'emphase, à la recherche. Cette copie, on 
le voit, était loin de reproduire toujours assez fidèle- 
ment l'allure rapide, la vivacité réglée, la simplicité 
expressive de l'original. Cependant, parmi les amplifi- 
cations sans fin , narratives et descriptives , de cette 
tragédie, ses divagations morales, les lenteurs de son 
dialogue, le luxe de ses ornements épisodiques, ap- 
paraît toujours le dessin primitif de la pièce grecque ; 
dans certains passages le poëte n'a pas fait parler sans 
éloquence l'affection mutuelle du frère et de la sœur, celle 
des deux amis , inspiré, pour l'expression de ce dernier 
sentiment, non-seulement par les vers d'Euripide, mais . 
par l'amitié très-tendre qui l'unissait à son émule en 
poésie, le Trissin. C'était à lui qu'il avait dédié son 
poëme des Abeilles ; c'est à lui aussi que, mourant, en 
1526, il adressa son Oreste, à peine achevé. Mais le legs 
n'arriva pas jusqu'au légataire, mort lui-même peu de 
temps après. L'Oreste ne fut publié qu'environ deux 
siècles plus tard par les soins de l'auteur de la Mérope, 
de Maffei, dans le recueil oà il rassembla, en 1723 S les 
meilleures tragédies italiennes des premiers temps * . Dans 

1. Teatro italiano, o siaacelta di tragtdie per uiO délia scena^ Verona, 1723 ; 
Yenezia, 1746. 

2. Yoyea, sur Ruocellai et ses tragédies, GiDguené, Histoire littéraire f 
d^ItcUiê, partie II* ch. xix. 1|| 
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l'ixiierYaUe avait été Mprésentée avec fiuocès mne Iphi- 
^aie en Taurîde de P« J. Martello, poëte dramali^pie 
itali^a, mort en 1727. 

La simplicité d'Euripide a été singulièr^nent iJiénie 
par nos auteurs , lorsque , passaat de la traduetwa * 
à rimitatîen, ils ont essayé de pli^ son <buti« aux ha- 
bitudes de notre scène, de l'accommoder à nos «œiirs. 
S'il est un sujet antique où se trouvent particaliéreneat 
déplacées les intrigues galantes dont on a fût longtemps 
comme un élément nécessaire de notre tragédie, c'est 
bien eertainemaat celui qui nous transporte au sein d'aoe 
contrée barbare, parmi les apprêts d'un sacrifice humain, 
et doit «nrtovt nous attacher par le spectacle toucfaaai de 
deux amis qui se disputent à qui momTa, d'un frère ^i 
reconnaît sa sœur dans la prétresse prête à l'imnoler. 
Mêler de telles mosurs, troubler de tels sentiments^ des 
intérêts d'une passion amoureuse, c'est un défiuit de 
goût qui nous dboque aujourd'hui, mais dont la mode, 
l'habitude firent longtemps une règle si rigoureuse, qoe 
Racine lui-même, non moins que Le Clerc et'Boyer ', dut 
s'y soumettre. 

Nous tenons d'un contemporain ' que oe grand poète 
avait été longtemps à se déterminer entre Ipkigimeta' 
crifiée et Iphighàe sucriJUnUe^ et qu'il ne s'était dédaré 
en faveur de la première, qu'après avoir ooiinu que la se- 
conde n'avait point de matière pour ua cinquième ade. 
Nous avons de ce dessein un témoignage plus irrécusable 

1. J8 citermi id, foor mémoire, 17p&tgrinte dTEmifidty toumét de'grtcmn 
françoit par Thomas Sîbikt, PAris, 1549. Elle était t<mn»ée «n won de 
toutes mesures. 

2. ns donnèrent, en 1681, nn OrestB qui eut peu de succès «tue fat point 
impriaé. Oii ¥Mt, par la liste des fersoonages , qne les trkrea PiaiîSut , 
Bittoindm Théâtre /rançoif, t. XII, p. 278, ont extraite des ref^tres de la 
Comédîe-Française, que c'était, sous ce titre, une Iphigénie en Tauride. 
Les mêmes auteurs citent le jugement porté sur cet ouvrage par de Visé, 
dans son Mercure galant. Il se termine , par ces mots qu'il est de notre 
sujet présent d'y recueillir : « On y a surtout «dmiré «ae grande quan- 
tité de beaux vers, la reconnaissance d'Oreste^ et une ééckunOim d'à- 

3. Lagrange-Chancel, préface à'Oreste et iVMe. 
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dans HBe ébaiiebe de premier acte, trouvée parmi ses pa- 
piers et publiée par son fils *. Ce morceau, -sans valeur 
par lui-même, est précieux cependant, d'abord parce qu'il 
montre comment Racine arrêtait d'avanoe ses idées , les 
fixait par une rédaction préparatoire, ne voulant se 
mettre à Tceuvre que lorsqu'il pourrait dire, comme un 
de ses héros : 

Je sais tons les chemins par où je dois passer ; 

ensuite parce qu'on y surprend le travail habile par le- 
quel une tragédie grecque se transformait sous sa main 
en une tragédie française. 

Ainsi y les modernes sont, sur certaines vraisem- 
blanoes, de moins facile composition que ne l'étaient les 
anciens, plus portés à demander curieusement la raison 
de chaque chose. Racine voulant, comme Euripide, re- 
présenter Iphigénie particulièrement occupée, même 
dans ses songes, de la pensée d'Oreste, se proposait, 
ce qu'avait négligé le poète grec, d'expliquer la secrète 
raison de cette préférence. Ghreste , encore enfant lors du 
sacrifice d'Aulis , n'avait point eu de part à son malheur. 

Notre théâtre, alors ennemi du familier, n'eût peut- 
être pas admis entièrement ce récit que j'ai cité *, où un 
berger expose si naïvement comment on a trouvé deux 
étrangers sur le rivage, et avec quelle peine on s'en est 
empa^. Racine avait l'intention de lui donner plus de 
dignité en le plaint dans la bouche d'un fils de Thoas, 
survenu au milieu du combat, et qui n'en raconterait que 
rissue. 

Mais pourquoi ce jeune Scythe devait-il s'accuser, 
auprès de la prêtresse de Diane , de l'avoir mise , sana te 
vouloir, dans la nécessité de remplir son odieux minis- 
tère, ^n sauvaait de la fureur du peuple de Tauride ces 
étrangers bientôt reconnus comme Grecs 1 Parce que la 
jurisprudence amoureuse reçue en ce temps sur notre 

1 En 1747. 

2. Y9fmy ^«f Snnit, p. 95 sq. 
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scène, Tobligeait d y paraître en soupirant, et de remplir 
de sa passion les vides d'une intrigue trop pauvre et trop 
courte pour nos cinq actes. Je m'imagine d'ailleurs , que 
l'amant d'Iphigénie aurait généreusement protégé son 
évasion, et que Racine, dans ce rôle, se ménageait pour 
le dénoûment un ressort plus conforme à nos idées 
que la machine mythologique d'Euripide. N'avait-il pas 
déjà trouvé le moyen d'effacer de son avant-scène la mer- 
veilleuse intervention des dieux, en supposant la prin- 
cesse transportée en Tauride, non plus par Diane , mais 
simplement par des -pirates 1 

Quoi qu'on pense de cette conjecture, de cette resti- 
tution où je hasarde d'achever le plan imparfait de Ra- 
cine, on voit combien était légère et fausse l'assertion de 
Voltaire, que la galanterie ny entrait point ^. Elle devait 
au contraire y occuper absolument la même place que 
dans riphigénie en Aulide, que dans l'Andromaque, que 
dans la Phèdre. Mais elle s y fût montrée, comme dans 
ces chefs-d'œuvre , noble , délicate , intéressante ; et si , 
par le mélange de sentiments trop contemporains^ elle 
eût quelquefois altéré la vérité des mœurs antiques, plus 
souvent encore les eût- elle laissé se produire avec ces 
grâces simples, qui, après tout, font de Racine le plus 
fidèle interprète des Grecs, aussi bien que le plus élo-, 
quent. 

Rien de tout cela ne se trouve chez les faibles et froids 
successeurs auxquels il laissa la scène française, et qui 
l'occupèrent jusqu'à l'avènement de Crébillon et de Vol- 
taire. Ce sont bien les mêmes défauts, mais sans ces heu- 
reux tempéraments qui les corrigeaient, mais rendus, en 
dépit de si beaux exemples , à leur intégrité primitive, 
rattachés soigneusement à la tradition un moment inter- 
rompue de Scudéri et de La Calprenède. Quant aux traits 
des modèles grecs et à ces images d'une ressemblance 
frappante, bien qu'imparfaite, qu'en avait exprimées 
l'art de Racine , il n'y en a pas trace dans ces romans , 

1. Épître à Mm la dvchew du Maifu, seryant de préface à OnsU. 
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d'une fadear et d'une extravagance également vul- 
gaires. 

On lit avec intérêt, dans les préfaces de Lagrange- 
Chancel, l'histoire de ses débuts poétiques, d'un éclat si 
précoce et si trompeur , qui dans l'âge le plus tendre lui 
valurent les bienveillants regards et les caresses du vieux 
Louis XIV, les bontés familières du grand Condé , la fa- 
veur de la jeune princesse de Conti, enfin les encourage- 
ments et les leçons de Racine *. Ce grand poëte le traitait 
presque en héritier présomptif de son génie et de sa 
gloire ; il lui faisait confidence des divers sujets qui dans 
sa carrière dramatique l'avaient attiré, comme s'il eût 
voulu les lui léguer. Mais c'était un héritage bien lourd 
pour la faiblesse de celui qui n'arriva , malgré de si bril- 
lants commencements et des augures si favorables, qu'à 
balancer Campistron. Nous l'avons vu lorsque nous nous 
sommes occupés de son Alceste ^ ; nous Talions voir de 
nouveau en nous arrêtant un moment à son Oreste et Py- 
lade. 

La liste seule des personnages donne la mesure de la 
fidélité de pinceau qu'on peut s'attendre à trouver dans 
cette imitation de l'antique. Thoas, roi des Tauro-Scythes, 
a un capitaine des gardes^ et deux ministres d'État. Nous 
apprenons plus loin qu'un ambassadeur sarmate réside au- 
près de lui , et qu'une sorte d'agent diplomatique voyage 
par ses ordres dans la Grèce. Voilà, certes , pour un mo- 
narque barbare, une cour et un gouvernement bien régu- 
lièrement organisés. L'amour y jette beaucoup de trou- 
ble. Le tyran, tout tyran qu'il est, est aimé d'une 
certaine Thomjvi^ y princesse du sang royal des Scythes^ 
qui ne serait pas fâchée de remonter, en l'épousant , au 
trône dont il a dépouillé sa famille. Mais il aime ailleurs, 
comme on disait alors , et veut, lui, épouser la prêtresse 
de Diane, laquelle ne s'en soucie guère, surtout lorsque 

1. Préfaces de Ju^wf/ia, à' Oreste et Pylade, à^Àlcette. 

2. T. m, p. 226 sqq. 

3. Dans VOreate de Le Clerc et Boyer, rappelé pliu haut, p. 122/ note 2, 
Tkoas, tyran de la Tauridet avait aussi son capitaine det gairdes. 
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le sort lui a montré Fylade, q^i l'a intéressée à 1a pTeaoi^ 
vue, et s*est, de son côté, tout d'abord épris pour «fie. 
Vous êtes sans doute aussi peu curieux deoosuMtftiieies 
yicis&itudes diverses de ces quatre passio&s, qne je le 
suis peu de vous les raconter : il me suffira de dîne ^paa 
Thomyris, dont Thoas v^ut &e débarrasser 'On la &isimk 
emWquer aTOC Tambassadeur sarraate, parvient à faire 
partir en &Si place et Iphigéme et les deuxGnec^ sans ou- 
blier la statue de Diane. L'auteur s'applaudit beauDoup 
d'avoir par cette substitution évité de mêler le merveil- 
leux à son déno&ment; il la-cempare àeelleq[ui dénoue 
riphigénie en AuMe, et assui^ même av<)ir obteou pour 
elle l'approbation de Racine. J'en douterais fort, oar ee 
nest, comme l'a dit .La Harpe, qu'un puéril et ridifettle 
escamotage'^. Il y en a un autre dans I'ouvr.a|ge don/t 
Lagrange-Cbuneel ne s'est point vanté. Au milieu 4e tout 
ce qu'il a ajouté au sujet, a presque disparu -ce ^[«i ea 
est le vérit^le intérêt, l'expression de la tendreséie &»- 
ternelle et de l'amitié ; il ne restait plus de place pour 
elles. Tout au plus rencontre-4-on ^à et \k «quelques «eu- 
venirs d'Euripide et de Pacuvius^, plus «ouv^e^ de Cor- 
neille et de Sacine , le tout dans um style lâche, faillie^ 
incorrect , et d'une lecture fort pénible , msdgi^ les mar- 
ques sensibles d'une excessive jEaciUté. J'y ai «étendant, 
comme Francaleu^ remarqué tels vers que Voltaire a 
jugés de bonne prise, et qu'ila œpiés «ny retMiehaiit un 
peu ; ceux-ci par exemple : 

On a ra "devant Inî les fières IStnnémdes 

ProBener leun fiambeanx, ^ngeun-Aes pamndtB; 

et cet autre, plua connu et plus digne de Têtue : 

Privé des :fe«x<drTins ^ âes «strx saltrtnnss. 

De eette Ipbigénie à l'Ipliigénie en Ailide, il y a, je me 
dirai pas pour le génie, qui ne se transmet pas, mais pour 
l'art, pour le goût, dent il sembleque la tradiiiondemittse 

1. Xyce'tf. 
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perpétuer, «ne énorme distance. Peu d'années cependant 
les séparaient; Inné avait été jouée en 1674, l'antre se 
jouait en 1697 ; !a Cfeamproeslé, qui avait presque com- 
meneé sa carrière théâtï'ale dans la première, l'aclievait 
dans la seconde, €ft, s'il faut en croire le témoignage un 
peu suspect de Lagrange, n'y faisait pas verser, avec 
moins d'abondance, de ces larmes qu'avait célébrées Des- 
préaux^ 

C'est que Racine, tout en charmant le public d'alors , 
n'arait pu !e ramener à l'amour de la vérité, du naturel ; 
c'est que de si fausses, de si froides -conceptions, trop 
conformes à de longues habitudes de mauvais goût, inté^ 
restaient par une disposition assez ingénieuse. Ce ftiérke 
dont Lagrange a donné des preuves plus heureuses dans 
Ino, dans Amasis, ne manque point tout à fait à sa tm- 
gédie d'Oreste et Pylade, et l'a maintenue au théà4a« jus- 
qu'à ce qu'elle ait, en 1757, cédé la place à Tlphigénie 
enTauride de Guimond de La Touche. 

Un autre ouvrage*, représenté en 1704 sur une 
autre scéne^ l'opéra de Duché et de des Maredta, de 
Danchefc et de Campra (les deux derniers achevèrent, 
après un intervalle de huit ans , ce qu'avaient commencé 
les deux premiers), encore plus ricb^ que la tragédie de 
Lagrange en incidents romanesques et en fadeurs amou- 
reuses , a eu, comme elle, le malheur bien mérité de dis- 
paraître devant l'œuvre célèbre ' dans laquelle le goût 
judicieux deGuillard inspiré à la fois par le souvenird'Eu- 
ripide et par celui de Polyidus, dans laquelle le génie de 
Gluck ont restitué au sujet, en 1778 , avec son antique 
gravité, sa terreur, bosï pathétique. 

Cette réformé a été bien tardive , et encore , nous le 
voyons dans les mémoires du temps ^, Guimond de La 
ToHche, qui en eut l'honneur, s'était-il lui-même d'abord 
conformé à l'usage en introduisant dans son action un 

1. ÉpUre VIT, à Racine. 

2. Iphigéniê en Tauride, 

3. Iphigéniê en Tauride, 
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4. Journal historique de Collé. \ 
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épisode d'amour» que lui firent sagement retrancher les 
conseils de Collé. Cette suppression a été célébrée una- 
nimement par les critiques, La Harpe en tête, comme un 
retour hardi à la simplicité des Grecs ; c'était réduire à 
peu de chose cette simplicité, car, du reste, le talent tra- 
gique de Guimond de La Touche ne s'est montré dans 
cette pièce rien moins que simple. 

Il y a peu d'événements chez Euripide , mais ils se 
développent facilement , naturellement. Il y en a davan- 
tage chez notre poëte; mais qu'ils paraissent souvent 
inexplicables, que d'explications forcées ils amènent à 
leur suite ! Comment Oreste et Pylade ont-ils été séparés 
par un naufrage * t Quels sont ces amis, qu'on ne voit 



1. La description obligée de ce naufrage égale en amphigonri ceUes 
qai se lisent dans l^Idoménée (acte I, se. 2), dans VÉlectre (acte II, se. 1) de 
Crébillou. Toutes trois sont bien loin de la vérité pittoresque qui briUe 
dans des vers où Tanteur de ce qu'on croit avoir été Tlphigénie en Tauride 
latine, de l'un des deux Dulorettet, avait aussi fait sa tempête : 

c .... Ils regardaient pleins de joie les jeux des poissons, et ne s'en 
pouvaient lasser. Cependant , vers le coucher du soleil , la mer semble se 
hérisser de toutes parts ; de doubles ténèbres , celles de la nuit , celles des 
nuages, se répandent devant les yeux ; l'éclair brille, la foudre gronde, le 
ciel est ébranlé ; la grêle , mêlée aax torrents de la pluie , tombe tout à 
coup des airs ; de partout s'échappent les vents et se forment des tour- 
billons ; la mer se soulève et bouillonne.... » 

Ut profectione lœti piscinm lasciviam 

Intuerentur, nec tuendi satietas capere posset. 

Interea prope jam oceidente ^oIe inhorrescit mare ; 

Tenebrœ conduDiicantur, ooclisque et nimbum occœcat nigror; 

Fiamma inier nuhes corascat, cœlum tonitru coatremit, 

Grando mista imbri largiHuo subita prœcipitans cadit; 

Undique omnes venti erumpunt; seevi existunt turbines; 

Fervit œstu pelagus . 

(Cic, de Divin.y I, i^; de Orat., III, 39.) 

Le même Pacuvius avait orné son Teucer d'une antre tempête, dont il 
reste quelques beaux traits. C'était un lieu commun alors, comme depuis, 
fort en faveur. Ces descriptions ne paraissent pas, dans leur vieux style, 
trop effacées par les admirables peintures de Virgile (Georg.^ I, 322 sqq.; 
<^n., I, 84 sqq.). Le petit détail des poissons qui se jouent autour des 
vaisseaux avant la tempête offre un souvenir de la poésie grecque. Dans 
VElectre d'Euripide, le chœur s'écriait (v. 430 sqq. ) : 

« Illustres vaisseaux , qui jadis avez vogué vers Troie avec vos innom- 
brables rames et mêlés aux chœurs des Néréides , autour de vos proaes 
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pas, mais dont on parle sans cesse, et qui s'occupent 
avec tant de zèle de sauver un étranger? D'où vient que 
leur humanité et leur dévouement ne vont pas jusqu'à 
vouloir en sauver deux î Par quel accident étrange Tes- 
clave chargé de favoriser l'évasion de Pylade le perd-il 
en chemin? Par quelle heureuse fortune Pylade arrive-t-il 
à point nommé pour arrêter le bras de Thoas levé sur 
Oreste, et, avec sa petite troupe miraculeusement retrou- 
vée, l'immole- t-il impunément au milieu de son peuple et 
de ses soldats? Toutes ces questions, et bien d'autres 
encore qu'on pourrait faire , le poëte se les est faites ; il 
y a môme répondu ; mais ses réponses n'ont servi qu'à 
faire ressortir des invraisemblances vivement relevées 
par la critique, et aux dépens desquelles s'est victorieu- 
sement égayée la parodie *. 

Même métamorphose pour les personnages que pour 
la fable elle-même. Ils sont tout aussi péniblement factices. 
Thoas disserte et menace au lieu d'agir ; Iphigénie dé- 
clame sur la religion naturelle, tout en mêlant à son in- 
crédulité d'étranges retours de superstition; elle parle 
fastueusement d'humanité , quoique depuis bien des an- 
nées elle égorge de ses mains des victimes humaines; 
Oreste est sans cesse dans la frénésie du désespoir, Py- 
lade dans l'exaltation du dévouement. Peut-on recon- 
naître à cette exagération , à cette bouffissure tragique , 
les héros naïfs d'Euripide? Ne semblent-ils pas, ainsi que 
l'a dit Geoffroy *, avec une ingénieuse trivialité, avoir été 
comme soufflés? 

De cette laborieuse recherche de l'effet dans les situa- 
tions , dans les sentiments , est résulté un style dont les 

azurées se jonût , bondissait le dauphin , ami de la fl(tte harmonieuse , 
guidant le fils de Thétis, le héros aux pieds légers, Achille, avec Aga- 
memnon, vers les rivages de Troie, les bords du Simoïs. » 

Ce détail, Virgile l'a reproduit, après Pacuvius, sur le bouclier d*Énée 
(^n., YllI, 671 sqq.]. Il est arrivé par droit d'héritage jusqu'à Fénelon , 
qui en a embeUi le tableau de la navigation de Télémaque (liv. VIII). 

1. PêtitB Iphigénie de Favart, en 1757 ; Année littéraire de 1758, t. Y. 

2. Feuilleton du 17 brumaire an X ; Coure de IMtératwre dramati^ej f 
2« édition, t. III, p. 243. 
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pluA grands vices ne sont pas Yimppofriiié , rineorrec- 
tion, la dureté, mais une pompe vague, une fausse gran- 
deur , une véhémence affectée, tout ce qu'il y a de plus 
contraire au génie de ces modèles qu'on a si gratuitement 
félicité Guimond de La Touche d'avoir suivis. 

N<»i, sa pièce n'est pas une tragédie grecque.. Elle est 
toute moderne , toute frangaise, par sesdé&uts ee^aune 
par ses beautés ; car je suis loin de l'en prétendre 
dépourvue : antrement eût -elle obtenu cet éclataat 
succès, qui, au rapport de ceux qui en. furent les téa^oinâ, 
CoUé, Grimm , La Harpe , égala , surpassa presque celui 
de Méropel Fût-elle surtout restée jusqu'à nos jours en 
possession de la scène î II est bien vrai que de temps en 
temps quelques voix protestèrent en secret contre l'en- 
thousiasme du public. Voltaire, qui dans sa retraite en 
était à son ordinaire fort importuné, s'en plaignait par 
tous les courriers à ses amis. Il écrivait entre autres au 
comte de Tressan * : « Vous pensez comme il faut d'Iphî- 
génie en Crimée ; mais ce n'est pas la première fois que 
les badauds de Paris se sont trompés , et ce ne sera p«g 
la dernière. » Collé , ami et conseiller de l'auteur , après 
l'avoir loué sans mesure dans son journal, retranchait, 
quelques pages plus loin, quelque chose à ses éloges, 
éclairé, sur ce qu'ils avaient d'excessif, par la reprise, et 
surtout par l'impression de l'ouvrage. Enfin, Grimm et 
son collaborateur Diderot^ étaient presque les seuls de 
leur temps à s'apercevoir que ce qui manquait le plus à 
cette tragédie, c'était la vérité, la simplicité grecques^ et 
tandis que la masse des spectateurs y applandissairt à 
l'audace commune alors de certaines déclamations philo^ 
sophiques, à la véhémence, -à l'énergie, souvent factices, 
quelquefois vraies , de certaines tirades , de certaines 
scènes, ce qu'ils y approuvaient de préférence c'étaient 
des traits qui passaient inaperçus, et n'en étaient pas 



1. lâ février 1.758» Il avait ^ le: 9 da même mois , éecît 1a mêmA chose, 
praf^na âwam k» même» Uafou, aa comte d' Argon tal. 

2. Correspondance^ 2* édition, t. II, p. 164, 19« sqq. 
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moins, par le naturel chi sentiment, de Texpression, ce 
quelle renfermait de plus réellement beau et , par excep- 
tion, de plus conforme au goût antique. Que mes lecteurs 
me permettent de leur -en rappeler quelques-uns, sans 
doute moins présenta à leur mémoire que la eontestation 
si souTeost citée d'Ore^te et de Pjrlade. 

Lorsque Iphigénie , obligée de choisir, entbfe les deux 
Grec&, le seul qu elle paisse sauver, se décide, pâx un 
mouTemexkt secret de préférence qu elle ne ft'e^lique 
point, eafareur d'Ores te, elle exprime une détermination, 
si pénible à prendre et à déclarer , par ee ver» des pkis 
simple&y des plus toochants» <|a'oa ereirait traduit du 
grec : 

H»is pmsqn'U' faut choisir. . . . c'e&t vous qui parlâre^ * . 

Loraqfi'Oreste,. trompant Fattente d'Iphigéaie, lui an- 
nonce que Pylade consent à prendre sa place, il prévient 
Tétonnement peu favorable à son ami qu'il surprend dans 
le r^ardy. daoïa le geste de la prêtresse, par ee moruve- 
mefitrajÂde eo«&m« la pensée et d'une éloquence de sen- 
timent rrarment admirable : 

•«.. Ah ! n'allas point d'une lâch« faiblossa 
Soupçonner de soa eoeor Théroïqne noblea&a 
C'en est on digne effort s'il ma laiaie mourir*.... 

C'est encore quelque chose de bien éloquent que ce 
simple mot » mourez ^ » par lequel réplique Iphigénie ; 
cpm ee vers : 

Embrassez votre ami que vous ne verrez plns^ ; 

et ceux-ci encore : 

Adieu. Retiens, ami, tlB» sanglote snperdcts. 
Ne vois pas mon tr^as, n'en voie que l'avantage. 
L'opprobre et lee malheurs étaient tont mon partage. 

• 

1. Acte III, se. 4. 

2. Acte ni, se. 6. 
9» Brid, 

4. md. 
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Adlen. Gonsenre en toi, fidèle à l'amitië, 

De ton ami mourant la plus digne moitié. 

Prends soin à ton retour d'une sœur qui m'est chère. 

Daigne essuyer ses pleuis et lui rendre son frère *, 

Tout en vantant, comme je le dois, ce beau passage, je 
ne puis me défendre de faire remarquer que la dignité 
solennelle de notre langage tragique y dénature encore 
un peu Faccent de la passion. Prends soin est bien vague, 
bien général ; daigne essuyer ses pleurs, bien cérémonieux. 
L'Oreste grec , à coup sûr , se fût épanché dans ses der- 
niers adieux , dans les dernières recommandations de sa 
tendresse, avec plus d'abandon , plus de désordre, une 
tendresse plus familière, plus vive; à travers sa résigna- 
tion eût éclaté davantage le trouble d'une âme qui se sé- 
pare avec effort de tout ce qui lui est cher, le regret 
même de cette vie flétrie par la douleur et le remords. 
Écoutez comme il s'exprime : 

c Aux dieux ne plaise, Pylade ! C'est à moi de souffrir oe qui ne regarde 
que moi. J*ai assez de mon malheur, je ne pourrais suffire à deux. 
N'allègue point la honte ; elle serait pour ton ami, si, en récompense de 
tant de dévouement , il te laissait périr. Quant à ce qui me touche, tu peux 
me croire, traité par les dieux comme je le suis, je ne dois point re- 
gretter de mourir. C'est à toi de vivre, toi dont le sort est prospère, dont 
la maison est pure et fortunée, tandis que la mienne est coupable et mal- 
heureuse. Vis donc avec Electre ma sœur ; tu Tas reçue de mes mains, 
elle sera ton épouse , la mère de tes enfants ; par vous mon nom subsis- 
tera, ma race ne sera point entièrement éteinte. Va-t'en, Pylade*, vis, 
habite la maison de mon père. Mais , quand tu seras de retour en Grèce , 



1. Acte m, se. 6. 

2, Mais toi , par quelle erreur veux-tu toujours sur toi 
Détourner un courroux qui ne cherche que moi? 
Assez et trop longtemps mon amitié t'accable; 
Evite un malheureux, abandonne un coupable. 
Cher Hyldde, crois-moi, mon tourment me suffiL,.. 
Vort'en 

(Racine, Andromaque, acte III, se. i.) 

Je rétoblis dans cette situation, an lieu de ta pitié te séduit que porte 
maintenant le texte , la variante mon tourment me suffit, qui complète le 
rapprochement. 
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que ta rOTerras Argos, je t'en conjure, par cette main qne je presse, 
élève-moi un tombeaa qni perpétue ma mémoire : qne ma sœur y vienne 
porter pieusement l'offrande de ses pleurs et de ses cheveux : fais-lui 
connaître comment j'ai péri sur un autel, préparé pour le sacrifice par la 
main d'une Grecque. N'abandonne jamais ma sœur; reste fidèle à mon 
alliance, à ma maison, dont tu deviens le soutien. Adieu, le plus chéri, 
le plus constant des amis, mon compagnon d'enfance et de plaisirs, qni 
as si généreusement partagé le poids de mes peines. Apollon nous avait 
trompés; il ne voulait, ce prophète menteur, qnenons écarter delà Grèce, 
où nons lui étions, h cause de ses anciens oracles, nn objet de honte. 
Pour m'être livré à sa conduite, pour avoir cm ses conseils, j'ai tué ma 
mère, et, à monteur, je menrs'. » 

Je ne sais si je m'abuse ; mais auprès de paroles d'un 
mouvement si tumultueux et si confus, si pleines de ces 
redites qui conviennent au trouble et à la douleur d'un 
adieu, si mêlées de constance et de cette faiblesse involon- 
taire dont rapproche de la mort amollit les plus fiers 
courages, les vers de Guimond de La Touche ne me pa- 
raissent plus qu'un élégant résumé. 

Le poëte français a fait usage d'un sentiment qu'on ne 
rencontre point chez le poëte grec. C'est une sorte d'in- 
stinct de tendresse qui porte l'un vers l'autre , avant 
qu'ils se connaissent, le frère et la sœur. La Harpe l'en 
a loué comme d'une chose qui est dans les convenances 
dramatiques; j'aimerais mieux qu'il eût dit, ou pu dire , 
dans la nature. Mais je crains bien que ces pressenti- 
ments secrets, ces avertissements de la chair et du sang, 
d'un effet sûr au théâtre, et qui ont passé en usage , ne 
soient qu'une convention de l'art ^« 

En général, c'est l'esprit de la critique de La Harpe de 
tout rapporter à certaines pratiques usitées , qu'il décore 
du nom de théorie , plutôt qu'à la règle suprême, la règle 
des règles , le vrai et le beau qui ne sont qu'un. Dans 
cette disposition , il lui arrive d'accorder à des finesses 
de métier une admiration qui n'est due qu'à des mérites 



1. V. 672-700. 

2. Voyex t. II, p. 176. 

IV. 
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{du» francs et plus réels. Par exemple , Guimond dfe La 
Tovche Tevi que les discours d'Oreste puissent persuader 
à Iphîgénîe , -sans que pourtant il cherche à la tromper, 
que son frère est mort. Comment résout-il ce problème 
dramatique? par ce dialogue : 



IPHlfiENIX. 

Q«?esftdtvcnaQ«fil&? 



L'horreur du monde. 

IPHIGÉNIE. 

GMuida dkuxl 



La» de traîner sa misère profende, 
fi m duraké la inort..t qu'il a tcosTéa enfin K 

Et La HiBH*pe s'extasie sur l'habileté du poète qui tnnspe 
Iphigénie, sans faire mentir Oreste. A quoi tieat-ella- eei- 
pendante à des réponses ou ragues ou équivoques, que 
lehas««lse«l de l'entretien a rendues telles, qu'il poo-*^ 
TaittDut aussi bien rendre plus précises et pins claires, 
ei dont assurément ne deyrait pas se contenter si facile- 
ment celle à qui on les adresse. Qaoi I elle demande ce 
qu'evt devenu le /Us de Clytemnestre, et, lersqu'c» hii 
répond : L^kornur du monde, elle se contente de s'écrier : 
Gramb dieux! comme si elle avait appris quelque chose ! 
Une e^)vessio& obscure lui donne à entendre que son 
frère est mort, et elle s'en tient là, sans s'inquiéter de 
savoir en quel lieu et comment ! C'est aussi trop peu de 
cvriosité. Jamais vous ne trouverez chez les Grecs de ces 
diaiognes où îss interlocuteurs semblent se parler tout 
exprés pour ne point s'entendre, se chercher avec le 
éfmsmn formel de ne se point rencontrer. Cet art, si c'en 
est un, leur manque eBrtièrement, ils n'en ont point 
donné l'exemple aux modernes, et La Harpe a tout à 

1. Acte II, 6c. 4. 
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fait raifiou de Taffelfir chez GdsBond >de La Touche mi/e 
découverte. 

Je ne puis, non plus, Approuver qu'il attrilnie géséreu- 
sement soît à oepoëte, soit à ses deranciers, Bâché et 
Lagcaaige^ des iiiTeutioiis qu'il serait juste ie fmre r^ 
nKmtef jusqu'à Euripide, et auxqmdles il est hrt dou- 
teux que les imitateurs du tragique grec aient rien ajouté. 
La reconnaissanoe du frère et de la sœur, par exemple, 
telle quelle était chez lui et chez Polyidus , pouv^ôt^lle 
être ^embelHe en quelque choHe et l'a-t-elle été! La Harpe 
paratt le croire, puisqu'il dit mugistralement : « Nous 
Toulons des reconasûssances graduées avec plus d'art, t 
Quant à moi , je le trouT« tout à la fois et bien dédai* 
gneux si de telles beautés ne peuTcnt le satisfaire , «t 
bien indulgent s'il lui suffit de ce qu'on y a substitué. 

CSette revue ne doit eomprmdre que les ouvrages res- 
tés au théâtre ou dans la némoire* Je ne creis done pas 
devoir Imterrompre en m'airétant à une Iphigéaie en 
Tanride *, imprimée en 1 757, a» fort du BJn&aèa de Oui- 
mond de La Toudàe, et qui» malgré les éloges que lui 
donna Fréron ^ dans ses feuilles , ou plutôt d'après ces 
éloges mêmes , ne paratt pas avoir été très-prcpre & en 
troubler le cours. Je me hâte d'arriver à la composition 
la plus remarquable, sans aucune comparaiBon , oè, de- 
puis Eifripide, ait été reproduit Mt luitique sujet, celle 
du eélèbre Goethe. 

^ n'est pas qu'elle se rapproche davantage de l'esprit 
de la tragédie grecque. Elle manque , mi contraire, près- ' 
que entièrement de ce mérite que lui attribuent Mme de 
Staël ^ et, ce qui est plus étonnaat de la part d'un juge si . 
compétent en pareille matière, W. Schi^el. Nous pou- 
vons, en toute justice, renvoyer à l'Allemagne ces accu* 
sations d'infidélité aux mœurs et au goût antiques qu elle 
nous a prodigués. Son Iphigénie en Tauride est assuré- 



1. Par M. de Yaubertrand^ avocat au pademenL 

2. Année littéraire, 1758, t. Y, p. 378 sqq. 
S. Jk rÂUêma^m, U* pMlk, tihaf. 22. 
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ment plus àHemande que n est française, par exemple, 
notre Iphigénie en Aulide. 

Goethe , fatigué de l'engouement de ses contemporains 
pour les pièces à événements et à spectacle, a tendu vi- 
siblement à la simplicité ; mais *a-t-il été simple à la ma- 
nière des Grecs? pas plus qu'Alfieri, si je ne me trompe. 
Celui-ci retranche de Faction tout personnage, toute 
scène, tout détail qui n'est point indispensable à sa 
marche ; celui-là supprime presque l'action elle-même, en 
la retenant comme immobile. La simplicité grecque est 
tout autre; elle ne s'interdit ni le repos, ni le mouvement; 
elle s'arrête ou se précipite selon le besoin du sujet, et 
sa seule loi , son seul caractère est de se renfermer dans 
les limites qu'il lui prescrit, sans les franchir, mais aussi 
sans les resserrer. 

La carrière parcourue par Euripide nous semble bien 
courte , bien étroite ; celle que s'est tracée Goethe l'est 
bien davantage. Yoici à quoi elle se réduit. Iphigénie, 
aimée de Thoas, rejette les vœux de ce prince, qui, dans 
son dépit, rétablit l'usage des sacrifices humains, depuis 
longtemps abolis en Tauride par la bienfaisante influence 
de la prétresse. Oreste surpris avec Pylade doit être la 
première victime qu'elle immolera; mais elle le reconnaît 
pour son frère et se dispose à le sauver, quand un scru- 
pule l'arrête ; elle se reproche de tromper Thoas , qui l'a 
toujours traitée généreusement, lui découvre tout et en 
obtient, par la persuasion, qu'il les laisse partir. Au- 
près d'une telle fable , celle d'Euripide est presque un 
imbroglio. 

A cette nullité d'action, dont l'excès volontaire est une 
recherche certainement étrangère à l'art des Grecs, se 
joint un vague de formes qui lest encore plus. Euripide 
explique tout, motive tout ; chez Goethe tout est indé- 
terminé, fortuit. La scène est placée dans le bois sacré 
qui entoure le temple de Diane, et son Iphigénie, son 
Oreste , son Pylade , s'y rencontrent de temps en temps 
par aventure, comme des promeneurs. Ce bois, en outre, 
communiquant à la mer, et l'approche en étant interdite 
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aux profanes, il résulte d'une disposition si commode, que 
le projet d'évasion peut se tramer et s'exécuter à loisir, 
en toute liberté, sans le moindre danger pour les fugitifs, 
mais aussi sans la moindre inquiétude de la part des 
spectateurs. Un événement déjà réduit à si peu de chose, 
et encore dépouillé de ces circonstances précises qui j 
ajouteraient de la vraisemblance, de la réalité, de ces 
vicissitudes d'espérance et de crainte qui lui donneraient 
de l'intérêt, ne peut constituer, je ne dis pas seulement 
une pièce grecque , mais une œuvre dramatique. 

Aussi, à vrai dire, cet ouvrage est-il bien moins un 
drame qu'une sorte de dialogue philosophique. Les per- 
sonnages s y montrent bien moins occupés de leur si- 
tuation que des réflexions qu'elle leur suggère sur les 
grandes questions qui intéressent l'humanité. Les inci- 
dents de l'action n'y semblent destinés qu'à fournir ma- 
tière à leurs controverses . Il y a dans les tragédies grecques 
beaucoup , peut-être beaucoup trop de -moralités ; mais 
elles ont une sorte d'utilité pratique qui les rattache 
comme règles de conduite , comme motifs de consolation 
ou d'encouragement, à l'action. Celles qui se rencontrent 
dans les nôtres, quoique d'un tour plus ambitieux, plus 
oratoire , ne lui sont pas non plus , par la même raison , 
tout à fait étrangères. Ici, plus d'action , plus de passion, 
mais une sorte de rêverie contemplative sur la destinée 
de l'homme , la nature mystérieuse de son être ; une ana- . 
. lyse délicate et subtile des sentiments , faite par ceux 
même qu'ils affectent et au plus fort de la crise. 

Certes, la connaissance de l'homme n'a pas manqué 
aux Grecs : ils étaient fort habiles à démêler les secrets 
ressorts qui le font penser et agir; mais ils se gardaient 
d'en découvrir le jeu autrement que par le mouvement 
lui-même. Ils ne connaissaient pas cette expression cri- 
tique qui s'est substituée chez nous au langage naïf de 
la nature. 

Je dis chez nous, car cette manière n'appartient pas 
en propre à Tlphigénie de Goethe, ni à Goethe lui-même, * I 
ni aux Allemands , mais en général à notre poésie con- \ 
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temporaine. (Test soa «sprit, je Tai dit aiUeofsS de 
transformer les personnages passlonmés en réyeurs spé* 
cnlatifs. Les héros de «es Jetions s'^observent sans eesse; 
ils ne se perdent jamais de T«e; leurs affections sont 
pour eux un perpétuel sujet de recherehes morales , d'ex- 
périenoes psychologiques; on dirait que s'ils aiment, 
s'ils haïssent, s'ils craignent, s'ils déiiirent, «'ils sont 
heureux ou malheureux, c'est uniquement par curio- 
sité scientifique. Je les comparerais yolontiers à oe mé- 
decin courageux qui osa s'inoculer la peste, afin de la 
mieux étudier. 

€e n'est pas seulement eette yue intérieure , p«r la- 
quelle on se regarde sentir et penser, qoe Goethe demie 
k ses personnages ; il leur arrive de se roir et de se dé- 
crire même au physique : 

« J^étaîs bien jeune, dit Iphigénie^ quand je fus conduite sur le rivagâ 
de TAulide ; je me souyiens cependant du regard timide et inquiet que je 
jetais avec étonnement et admiration sur ces liéros'. » 

Il y a là im démenti formel à ce que dit quelque part Ci- 
oéron, « que l'œil qui roittout ne se roit pas lui-ménie. • 
Même forme daas cet autre passage où le poëte parie , 
fort Wen , il est vrai , 4 la place d'Oreste : 

« Je grandissais, fidèle image de mon père, et non regard muet était 
pour elle et son amant un amer reproche. Combien de fois, quand ma aœor 
Electre était paisiblement assise près du foyer, dans le palais paternel , je 
me serrid contre son sein, l*ftme oppressée ! Elle fondait en larmes , «t 
moi, je la regardais fixement d*an «eil inquiet H atide*. » 

Cette coasdeoee de sa physionomie et de ses impres- 
sions^ cette exacte eonnaissaoce de leur nature et àe 
leurs causes est tout ce qu'il y a de plus opposé à la 
n»[yeté grecque, qui s'igxi<»« et se trahit à «on insa. Je 
voudrais rendre eette dinérence sensible parun rappxo<- 
chement. 

1. MéUmgH de LitUratutê anciêMU et modênu^ p. i4S. 

2. Acte m, se. 1. 

3. Acte n, se. I. 
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' Qna&d le i^iloctète d« Scmbocle * Teiifoontpe un horame 

dans «on -désert , «t que cet nomme lui parie sa langue , il 
exprime sa joie par ces senls mots, si éloquents : « O douce 
parole ! » Voici le développement phibsophîque qaj 
ajoute le Pylade de Goethe : 

< SoBB de ]* iAngM xnataraells, saille fi>Î8 tugréakàm ma la terre éteaa- 
^re ! À 4Êe biaaféUXsaà laecaMi, Ui edtes bkoftbm ée moa pays ae «tpié^ 
sentant ta mes yenx, taniaaptif qae je sm..- Kaâs 1*801111811 un moBMat 
iiombieD j'ai besain de toi, et jugbi mpàt était plem «de cette délieieMe ap- 
parîtioa^. » 

Phîloctète n'en savait pas tant , il n'était pas si habile 
à se rendre compte de ses secrets mouvements ; tout ce 
quTl pouvait était de s'écrier : « douce parole ' I »» 

Mme de Staël a dit dlphigénie, telle que Ta repré* 
seatée Goethe, qu'elle a le ealoae d un piulosûplie. Oa 
pourrait faire des autres personnagoB le même éloge ou 
plutôt la même critique. Oreste lui-même ee possède 
assez, et dans ses foreurs, ou plutôt, comme Ta dit Tau- 
teur d'une ingénieuse notice *j dans ses ravissements ex- 
laligues, on le prendrait pour un poëte qui compose- Je 
vais transcrire ce morceau, dont le développement paisi- 
TAe , le ton mélancolique et rêveur, contrastent^ on b6 
peut davantage , avec les emportements Génétiques que 
l'on ^'attendrait à y trouver. 

ff Encore une, encore une dernière coupe d*eaadaLéthê, friAcbe source 
de soulagement ! Bientôt la convulsion de la ide sera chassée de mon sein : 

l, V, 219 8^. Vofszft. 11,1». IMaq. 
2.iUten, 80.2. 

3. Bien avant Goethe , Rucoellai avait lui-même , dans sa tragédie, 
acte n, se. 1, fait développer par son Iphigénie ces simples paroles de 
Sophocle, mais en des vers plus voisins de la naïveté grecque que ceux du 

Ah lana ne, eba ma éi «oee è ^pieUo, 
Cbe loi Xerisce per^ orecchi ilfooe? 
Ohnè dhe sente io ? quesV h fSavella 
lleUa ana éoloe paiha, dove Daoqni : 
Io la conosco, io la conosco, io sente 
la aaa beUa pismunsia, e i doiel «ecMiti. 
, Qaanii, e quant' anni ha già rivoUi il cielo, 
Cb' io non udi' già mai s) bella voce ! 

4. M. L. de Guîzard, Chefs-d'ceuvre des Théâtru itramgtm* 
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bientôt mon âme, abandonnée au fleuve de l*oabli, coulera paisiblement 
TersTOus, puissances des ombres, dans les éternelles ténèbres. Souffrez 
que le fils de la terre, qui la parcourt depuis si longtemps sans relftcbe, 
aille prendre part à votre doux repos ! Mais quel murmuré entends-je 
dans ces feuillages? quel bruit léger sort de ce crépuscule? Ils viennent 
déjà voir leur nouvel bdte ! Quelle est cette troupe imposante comme une 
famille de princes rassemblés? elle se livre à une gaieté sans partage : ils 
marchent en paix, les vieillards et les jeunes gens, les hommes avec les 
femmes. Leurs nobles visages qui se ressemblent ont un air de divinités. 
Oui, ce sont les ancêtres de ma famille I Atrée marche avec Thyeste , et 
s'entretient familièrement avec lui ; leurs enfants se jouent en riant au- 
tour d'eux. N*y a-t-il plus ici d'inimitié entre vous? La vengeance s'est- 
elle éteinte avec la lumière du soleil? S'il est ainsi, je suis aussi le bien- 
venu, et je ne crains pas de me môler à votre cortège solennel. Salut, 
mes pères ; je suis Oreste, le dernier homme de votre race. Ce que vous 
avez semé, il l'a recueilli; il est descendu au sombre bord chargé de 
malédiction. Tout fardeau cependant se supporte plus facilement ici : 
recevez-moi, ohl recevez-moi parmi vous. Je t'honore, Atrée, et toi 
aussi, Thyeste; nous sommes ici tous exempts de haine. Montrez-moi 
mon père que mes yeux ne virent qu'une fois dans la vie ! Est-ce toi, mon 
père ? Quoi ! tu te promènes sans défiance avec ma mère ! Clytemnestre 
ose te prendre la main. £h bien, Oreste aussi osera s^avancer près d'elle 
et lui dire : « Regarde ton fils ! » Oui, voyez votre fils, ê mes pères ! nom- 
mez-le le bienvenu. Sur la terre, ce fut toujours le sort de notre famille, 
d'être accueillie par l'assassinat, et la race du vieux Tantale a ses joies 
au delà du tombeau. Vous vous écriez : < Sois le bienvenu I » et vous 
m'admettez dans votre sein. Oh I menez -moi vers mon aïeul, vers Tantale; 
où est-il ce vieillard? que je le voie , que je voie cette tête si précieuse et 
si vénérable qui fut admise au conseil des dieux. Vous semblez hésiter, 
TOUS détournez le visage. Qu'y a-t-il donc? L'égal des dieux subirait-il 
des tourments? Malheur à moi 1 malheur à moi! les dieux tout-puissants 
ont attaché avec des chaînes de fer de cruelles tortures à l'âme de ce 
héros*. 9 

Un des caractères principaux du génie de Goethe est, 
on le sait, Tayersion du Ueu commun. Il a échappé à 
celui des fureurs d'Oreste, en supposant que son héros a 
commencé de retrouver la paix dans le bois sacré de la 
déesse où les Furies n'ont pu le suivre, dans les embras- 

1. ActeIII,so. 2. 
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sements de sa sœur, qui, par une mystérieuse destinée, 
a été mise comme en réserve pour purifier un jour, par 
son innocente et sainte présence , la maison souillée des 
Atrides. 

Dans tout le reste de Touvrage , Goethe ne parait pas 
moins occupé d'éviter la trace de ses devanciers ; et s'il 
ne peut fuir toujours la tradition mythologique qui leur 
est commune, du moins cherche-t-il, comme ici, à la re- 
nouveler par une explication ingénieuse. Ce n'est pas 
lesprit, il s'en faut , qui manque à ses innovations , mais 
trop souvent l'intérêt, la vraisemblance, la couleur locale. 
Ainsi , il n'a pas voulu renouveler , après tant d'autres , 
le combat d*amitié d'Oreste et de Pylade ; mais qu*a-t-il 
mis à la place 1 une lutte de procédés délicats entre Thoas 
et Iphigénie. Il a donné, avec raison , à Pylade un rôle 
plus actif qu'on n'avait encore fait ; mais pouvait-il rai- 
sonnablement réduire Oreste à une continuelle inaction! 
Enfin, cette révolution qu'a opérée la présence d'Iphigé- 
nie dans les mœurs de la Tauride est par trop complète ; 
Thoas, qui les représente, ne- conserve plus rien d'un 
Scythe; c'est par une modestie de bon goût qu'il veut 
bien, avec tP-nt de politesse, de raffinement, s'appeler en- 
core un barbare, un sauvage; et quand il menace de 
rétablir la cruelle coutume des sacrifices humains , on ne 
peut croire à ses paroles ni en avoir peur ; on dirait volon- 
tiers de lui ce qu'a dit Favart du Thoas de Guimond do 
lok Touche : 

Quand Û fait le méchant, c'est an air qa*il se donne. 

Il y a plus d'une voie pour arriver au faux. Le fracas , 
la galanterie convenus de nos vieux romans , de notre 
vieille tragédie , y ont conduit tout droit les auteurs de 
nos Iphigénies. L'auteur de l'Iphigénie allemande y est 
arrivé par plus de détours, à force d'esprit et de finesse. 
Les scrupules d'Iphigénie, la passion discrète et géné- 
reuse de.Thoas, offrent une perfection chimérique, même 
ailleurs que dans l'antique Tauride, et qui n'est point du 
tout l'idéal des Grecs. 
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Pylade fieiil est représenté dvee qudfpie Téirité. li « le 
génie vif, liardi^ fécond ea i^easospoes, vt quelqaefiiis feu 
ficrupuleiiix , que de tout temfii oai a attrièsé à mm leom*- 
patriotes. Son seul défaut est de le trop savoir. 

Mais ee qu'il f a de fkm vr» dans cet ooirreM, ce 
qui, de lAvaii <de Ooeihe^, au a dGût le soceès, c«Btia 
peinture 4e la fatalité , qui de génération en géDér«ti«m 
s*est appesantie sur la flemison de Tanftale. EBe fmae 
eomme le fond <lu tablem , et , par son caraotèi» grand 
et terrible, elle rachète oe qui peut ma&qoer aaxpj^eaarârs 
plaas. TantM c*est la prétreàte de Diaiie qtui , révséiaat ^ 
Theas le secret de son non et de sa oaàssaace, hxi faildes 
mlbrtunes -et des foa&its de sa race un récit qu'eKe ûiter- 
rompt tout à ooup au festm d'Atrée, par «e trait knprévv 
eténer^ae: <<«... TadétoiarnesleTisage, 6roi; ainsi 
le soleil détourna le sien, et fit quiitter à «en (âiar f éter- 
nelle route *. V Taaitôt Pelade et Oreste^raceatent à Iplû- 
Sénie, qui leur est encore inconnue, le premier, ie crime 
eCljtemnesi3!(e, le second, son diàtiment' ; dktribotion 
habile, qui coupe la suite uniforme de toutes cee cataatro- 
l^ies, et en Tarie leffet. Enfin, dans «n isoment d'at- 
tente douloureuse et inquiète, Iphigénie se rappelle un 
ohant qu'elle a appris dans sa jeunesse, et qui re^*ace en 
ims^es su-blimes la ehute de Tantale et rirpévocable ma- 
lédiction attachée à sa postérité. Je suis heureux de pen- 
voir <eiter ce morceau, loué avec enthousiasme par 
Mme de Staël , dans l'élégante imitation qu'en a donnée 
depuis un des traducteurs fran^iais du thé&tre de Goethe, 
auquel j'ai fait déjà plus d'un emprunt , M. Albert 
Siap&r: 

Hoiielfli, oraignezles dieux 1 
I^Txr main est du pouToir nexàe dëposltaîve ; 
Lemr t»prîce «rt la loi ^i gouverne la terre, 

Qui goavarne les omuxI 



1. Sur m» Vie, liv. XV. 

2. Acte I, «0.9. 

3. Acten, 8C. 2;III, 8C. 1. 
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TrmiUez aiirtoat, Yoa& qri'mi choix radontBbk 
Fait monter au baaqoet des rois de TaniverB ! 
Dea naages fiottants soatieniient dans les aîis 

Leurs sièges d'or et leur céleste table, 
Et des gouJOFres sans fond à leurs pieds sont •uverts. 



Qi^un moment la concorde c 
Lm dieux, d*nne main vengoreBie, 
De leur oonvivc dans Vivresse, 
Arrêtant les transporta joyeioc. 
Le précipitent dans Tablme, 
Où la malheureuse victime 
Au jour ferme à jamais les yeux : 
Vvnement des lieux du supplice 
SftToiz demande- encore justice; 
Sa tieix expire aux pi^ds des dieux. 

Mais sur leurs trônes d*or, en d'éternelles fêtes, 

Ces dieux, au-dessus de. nos têtes, 

Régnent dans une douce paix. 
De montagne en montagne ils promènent, leur gloire : 

L'ial^ae des Titane défaite 

Monte: ea Tapeur -ven leurs palais 

Comme reneena de la Notoire. 

Ils détournent leurs yeux puissants 
De la race où jadis éclata leur vengeance, 
Pour ne pornt retrouver dans les yeux des enfants 

Une- importune ressemblance. 

Cet trait», qu'ila aimaient autrefois, 

Lrai GCBor aujourd'hui les abhorre ; 
Vm éf itenk le fils ; par ses yeux, par sa voix 

L!aîeal leur parlwait oocore» 

Ainsi les filles des enfera 

Chantaient sur la funeste rive. 
Au fbttd du gouffre obscur Tantale dans les fers 

Leur prête une oreille- attentive : 
Il a cenopris leurs siBÛ^s accents, 
JËà, eeeottant U tête, â songe k see enfmta'. 



1. ActelY, se. 5. Une élégante traduction en vers français de la pièce 
de Goethe a été publiée en 1855, à Stuttgard, pus M. Eiig>. Borel. 
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C'est dans cette élévation d'idées, dans cette richesse 
d'images, dans un style appelé divin par les Allemands, 
que consiste surtout l'intérêt de l'Iphigénie de Goethe. 
Car, j'ai essayé de le montrer, une action nulle, une 
marche lente, des formes indécises, le caractère rêveur 
et abstrait des sentiments et du langage, l'altération des 
traditions et des mœurs, non-seulement ne permettent 
pas de la rapprocher de ces modèles grecs que peut-être 
elle prétendait reproduire, mais encore lui retirent cette 
vie dramatique dont l'auteur, avec tant de génie et de 
gloire, a su animer plus d'un sujet moderne. 

Lorsque je juge si librement, dans ses rapports avec la 
tragédie "grecque et les conditions ordinaires de la scène, 
un des diefs-d'œuvre de Goethe, j'ai besoin de me ras- 
surer contre des doutes légitimes par quelques auto- 
rités. 

Un critique savant et judicieux, très -compétent et 
très-favorable appréciateur du grand poëte, dans une 
intéressante revue de ses œuvres, a justifié l'Iphigénie 
allemande et du même coup quelques belles productions 
de la littérature française, en alléguant, pour la défense 
de Goethe, précisément ces infractions à l'exacte vérité 
des mœurs et des idées antiques, que Ton a quelquefois, 
et surtout en Allemagne, si sévèrement reprochées à nos 
écrivains. .« Dans cet ouvrage, a dit M. Ampère *, que 
les Allemands et l'auteur lui-même semblent regarder 
comme la plus achevée de ses compositions dramati- 
ques..., des sentiments d'une délicatesse toute chré- 
tienne, d'un raffinement tout moderne se cachent sous 
des formes empruntées à l'antiquité.... Ces conceptions 
senties siennes et non celles d'Euripide..., et je ne lui en 
fais pas de bien sévères reproches ; je ne puis le blâmer 
beaucoup d'être resté lui-même. Qu'ont fait d'ailleurs 
Fénelon et Racine 1 Est-ce dans Tantiquité, dont le ca- 
ractère est peut-être assez empreint dans leurs ouvrages, 
qu'ils ont trouvé, l'un la jalousie de Phèdre, l'autre la 

1. Voyez h Olobi, t. III, p. 342, n^ 64, da 20 mai 1826. 
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morale évangélique répandue dans le Télémaque? Goethe 
a fait comme eux, et il était mmus homme que personne 
à s'oublier complètement dans l'imitation d un modèle; 
il a bien pu emprunter à la muse antique de beaux ac- 
cents, mais pour inspirer le motif de son chant, il lui 
fallait deux muses vivantes, son âme et son temps, f* 

Depuis, dans un chapitre rappelé plus haut S M. Saint- 
Marc Girardin a pu, sans manquer de respect à Goethe, 
faire ressortir finement le caractère moins grec que mo- 
derne, que germanique; plus méditatif, plus contemplatif 
que dramatique, d un bon nombre de passages de son 
Iphigénie. 

Les critiques allemands eux-mêmes n ont pas tou- 
jours tenu un autre langage; témoin, assez récemment, 
l'auteur d'un bon livre sur Euripide, que j'ai souvent cité, 
M. J. A. Hartung •. W. Schlegel avait dit * : « Iphigénie 
en Tauride s'allie de plus près à l'esprit de la Grèce 
qu'aucun ouvrage des modernes, » ajoutant, toutefois : 
« mais c'est le reflet et l'écho d'une tragédie grecque plutôt 
qu'une tragédie grecque véritable. » M. Hartung, rare- 
ment d'accord avec Schlegel, en sa qualité de champion 
d'Euripide, est loin déjuger l'Iphigénie de Goethe ausisi 
grecque qu'on l'a dit ; il est vrai que, par compensation, 
elle ne lui paraît pas non plus aussi complètement mo- 
derne qu'à d'autres. « . . . . Qui vere antiquum esse ac 
penitus ad mentem Grœcorum expressum Gœthii opus 
judicarunt et qui in recentium populorum sententiis idem 
totum habitare affirmaverunt perinde et errasse et verum 
vidisse videntur. » Un peu plus loin il s'est permis de 
trouver qu'à certains égards, l'ouvrage de Goethe, avec 
tous ses mérites, auxquels il rend un juste hommage, 
n'est pas très-propre à la scène : « Minus aptum theatris 
propter mediocritatem affectuum, propter summam homi- 
num, tanquam imaginum, tranquillitatem, propter sen- 



1. Voyez p.93. 

2. Ibid, p. 166, 171 sqq. 

3. Cowr9d9Lmératwr$ drcmatiqM, leçon xvxr. 

IV. 
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tentiaram «ubifiUtàtem «t proptov opinioi^um intei* m i 
tantinm nbsentiam ^ » 

Dès 1779, Goethe arait éerit e& piPOfl^^ son Iphigénie. 
C'est dans l'année 1786, pendwit son ?oyagQ d'Italie, 
qu'il la mit en vers, attii»é déjà pav un antre sujet, qui ne 
surprendra pas l^s lecteurs da œ chapitre : ils en ont 
TU * rindicàtloii dan^ un de oes f^éeits dont l'érudition 
d'Hygin empruntait la t^atière au tbélLtre tragique des 
Grecs. 

u le m'étais propesé, à moq d^art de Cent^, éemt 
Goethe, àm» fiou voyage d'Italie, sous la date du 19 oof 
tobre 1786 5, de me remettre au travail de l'Iphigénie. 
Mais Toyes ee qui m'est advenu ! 11 a plu 4 lesprit de 
faire passer devant mon âme J^ sujet de l'Iphigénio i^ 
Delphes, etforc6 m'a été de ros(|ttisser. J'en vaux donner 
ici le trait aussi rapide que possible : 

« Electre ayant quelque esp^ance qu'Oreste appor- 
tera la statue de la Diane taurique à Delphes, parat^ 
dans le temple d'Apollon, et consacre au dieu, comme 
expiation finale, la hache eruelle qui a consoinmé tant d^ 
forfaits dans la maison de Pélops. Elle se rencontre aveo 
un jeune Grec qui lui ra<|onte jQOipment il a accompagné 
Oreste et Pylade en Tauride^ eomment il a vu mener à hi 
mort les deux amis et s'est lui-m^e sauvé heureusement. 
La violente Electre ne se connaît plus et ne sait si elld 
doit tourner sa colère centre les dieux ou contre les 
hommes. Cependant Iphigèaie, Oreste et Pylade viennent 
aussi d'arriver à Delphes. Le oalme religieux d'Iphigénia 
contraste singulièrement a?ee l'emportement tout hur 
main d'Élcctre, dans le rappo(shement de ces deux 
femmes qui se rencontrent sans se {reconnaître. Le GrM 

1. M. HaftiiBg nipp«IU«, AU., d'anUBs païtllèlei 4^ h PÎM ffsmfif^ ^ 

2. Plus haut, p. 115, sq. 

H, On lit dans une autre lettre écrite de Rome, le 26 février 1787, ee 
passage qui nous montre, à cette date , Tesprit de Goethe toujours obsédé 
du nouveau sujet qu'il avait conçu et qui disputait à ses plus «élèbzfts 
œuvres son attention :«.... Ne ferais-je pas mieux d'éom« Iphigé^ie à 
Delphes que de m' escrimer atec les cbimèrof du fafêf » 
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fugitif aperçoit Iphigénie ; il reconnaît en elle la prétresse 
qui a sacrifié les deux amis, et la dénonce à Electre. 
Celle-ci, armée de la hache fatale qu'elle enlève à lautel, 
est sur le point de tuer Iphigénie, lorsqu'une péripétie 
heureuse préserve les d^ux sœurs et leur frère de cette 
dernière et te|*mj[)l0 aatA0trûpbe. 

« Si cette scène réussit , on n'aura pas souvent vu au 
théâtre quelque chose de p|i)^ grand et de plus tou- 
chant. » • 

On doit bien regretter que Goethe n'ait pas mis ce 

plan à ^xémtion. Il ^ été t^r^mm^n^ repris? j§ ne isais 

^vec quelle fidélité et qpel ^ji^cfiès, par iji^ poète vj#imp|s, 
M. Halms, d^^^ urç fpbigéfiii^ 4 PelptMB^ rfq?ré§entéç Je 
crois^ en }P6i 



CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 

Bhésas. 



Aux tragédies de divers genres que je viens dépasser 
en revue > à celles où une sorte d'unité collective rasseipble 
dans une même composition plusieurs fables distinctes, 
à celles qui intéressent par la singularité romanesque 
des aventures, je crois devoir faire succéder, dans ces 
Études, le Rhésus, que caractérisent la variété des inci- 
dents, la multiplicité des personnages, l'appareil du 
spectacle , le mouvement plus extérieur qu^intime de la 
scène. 

Horace conseillait aux poètes dramatiques de ne pas 
produire au théâtre des sujets absolument nouveaux, 
de mettre plutôt en actes quelque récit de poète épique, 
d'Homère par exemple ^ . Il était d'accord avec la pra* 
tique constante des tragiques grecs, à cela près que ceux- 
ci, c'est Aristote * qui le remarque, ont plus emprunté 
aux poèmes cycliques qu'à l'Odvssée, et surtout, en raison 
de sa sévère unité, qu'à l'Iliade. De l'Iliade, Eschyle ne 
parait avoir tiré qu'une trilogie comprenant, sous ces 
titres, les Myrmidons, les Néréides, ks Phrygiens, ainsi 
que la Briséis de notre théâtre, tout l'ensemble du 
poëme; dans la première des trois tragédies, le repos 
obstiné d'Achille avec la mort de Patrocle qui y met un 
terme ; dans la seconde, la vengeance qu'il tire d'Hector 
au moyen des nouvelles armes apportées par Thétis ; 
dans la troisième, le sacrifice qu'il fait de son ressenti- 



1. Epiêt. ad Piton, ^ y. 129 sq. 

2. P09i.<t ZXIII. 
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ment aux prières du roi des Troyens *. L/Iliade n'a 
fourni à Sophocle, autant qu'on peut le savoir, du moins, 
que ses Phrygiens, queFidée générale de son Thamyris^, 
de son Phénix^; à Euripide enfin, avec la matière dun 
autre Phénix*, que celle de son Rhésus, si toutefois (cette 
question a été fort controversée; j'y reviendrai plus tard) 
il est Fauteur de cette pièce. 

Ce qui se lit au dixième chant de l'Iliade et qu'ont 
souvent rappelé les poètes latins , Virgile décrivant 
les bas-reliefs des temples de Carthage*^, ou expli- 
quant la généalogie d'Eumède® ; Ovide, dans la lettre de 
Pénélope à Ulysse''', dans les entretiens d'Ulysse avec 
Calypso ^, est assurément plein d'intérêt. Mais cet inté- 
rêt est-il bien celui du drame/dela tragédie? on en peut 
douter. Les Grecs, resserrés dans leur camp par les 
Troyens vainqueurs, envoient, pendant une nuit d'alar- 
mes, Diomède et Ulysse observer les dispositions de leurs 
ennemis. Les Troyens, de leur côté, confient une mission 
semblable à Dolon. Surpris en chemin par les deux héros 
grecs, le Troyen, avant qu'ils l'immolent, leur abandonne 
des secrets qui leur permettent de pénétrer impunément 
dans le quartier des Thraces arrivés de la veille, d'y mas- 
sacrer, pendant son sommeil, leur roi Rhésus, et d'em- 
mener ses fameux coursiers. Ce sont là des accidents de 
guerre auxquels s'applique parfaitement le principe d' Aris- 



1. Voyez God. Hermann, De Mchyli MyrmidonibuSj Nereidibus, Phrygtbus^ 
Ditsert., 1833; Opusc, 1834, t. V, p. 136 sqq. Cf. Welcker, Trilog,; 
Ahrens, ^schyL, éd. F. Didot, 1842, p. 181 sqq. Voyez aussi Hygin, 
Fàb, CV, Hectorit lytra; Attîus, fragments des tragédies suivantes : 
AchilUs on Myrmidonu^ ou Hellenet, Brisns, Epinamimache, Nyctegresia, 
et sur ces pièces , en dernier lien, 0. Bibbeck, Tragie, latin, reliq,, 1852, 
p. 303 sqq. Chez le mythologue et le tragique latins se retrouvent des 
traces de la trilogie d'Eschyle. 

2. Iliad, U, 594 sqq. 

3. Ibid. IX, 447 sqq. 

4. Voyez t. I, p. 108; UI, 96 sqq. 
6. 2En. I, 469 sqq. 

6. Ibid. XII, 349 sqq. 

7. Hwcid* epist. I, 39 sqq. 

8. Art. amaU II, 123 sqq. 
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tote ^ , qiie ractîoh d*ùn ennemi qui tiie son ennemi ne peut 
suffire à là pitié tMgique : leur succession fortuite attache 
dans uii l'édit, mais ils manquent peut-être de la liaison, 
de là connexion nécessaires à rihtéret, à Tunitè dramati- 
quefe. On le sent, en lisant là pièce, malgré Tari assez 
Remarquable avec lequel l'auteur les y a groupés, les y ft 
rassemblés, resserrés dans d^étroites îimftes de temps et 
de lieti, enfin rattachés au développement fatal de la des- 
tinée de Rhésus. 

A cette espèce de concentration d'éléments un peu 
discoMants préparait uû prologue dont nous n'avons que 
le J)remiei* vers, conservé par le grammairien qui a ré-» 
digé l'argument grec du Rhésus » Selon ce grammairien, 
il existait de cette tragédie un second prologue , dont il 
fait honneur aux comédiens. Il en cite onze vers qu'il dit 
tout à fait prosaïques, jugement tantôt contredit*, tahtôt 
confirmé ^ par lès critiques modernes ; ce qui montre bien, 
pour le dire eii passant, que, quand il s^agit des anciens, 
il est difficile de J)rononcer, avec une entière certitude, 
sur le métite du stvle. Dans le premier des deux prolo- 
gues, le véritable, Minerve parlait peut-être seule; dans 
le âëcônd, elle dialoguait avec Junon : dans l'un et dans 
Tàtîtrè, ces déesses étaient représentées comme venant 
au séjours des Grecs vaincus et menacés par les Troyens. 
Lfe Èhém^ a peu perdu éii pet-dant feon prologue ; ainsi 
que Ylphigénie en Aulide, qui a subi la même suppres- 
sion ^, il s'explique très-biea sans cette préfa«0. 

i. Poet, XIV. Voyez Hardion, IJur 2a tragédie de Rhésutf Hém» et VAeo'' 
demie des Inscriptions et lielles-LetlreSf t. a, p. 323. 

2. Valckenaer, biatrib. m Eurip. fragm.^ ix, x. 

3. God. Ëermann, ï)e Bheso tragœdia Dissertatib; Opusci 1828, t; IIIi 
p. 1362 sqq. L^ existence de ces deux prologties est au nombre des argu- 
ments que fait i^aloir Hermann pour établir qu'il y a eu deux BhéBiu% un 
écrit par Euripide, et un, celui que nous possédons, qui lui ft été prêté. 
Plusieurs en ont tiré cette conséquence, que le Bhétiu était primitivement 
sans prologue, et qu'on s'est avisé après coup, et par un double eft>rti de 
lui en donner un, pour le rendre conforme aux autres produotionB du 
poëte auquel il était attribué^ d'Euripide. Voyea 0. fe'. Grappe, Àriadm^ ftc. 
Berlin, 1834, ch. vii-x. 

4. Voyez t. III, p. 8 sqq. 
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Un récent 6t iiigétiieux interprète d'Boripide^ pense 
l'atoir retrouréi Les fragments du théâtre tragique 
d'AttiuB offrent des traoes d'une tragédie ^i dans led 
premières seènea de laquelle^ à oe qu'il sembldi on Voyait 
Agamemnon » convoquant la nuit les généraux grecs et 
leur faisant part de ses inquiétudes sur le salut de Tarmée, 
JMoinède se propoÉiâUt pour aller obseifrer les Trojens, et • 
s'adjoignant dans eette diitréprise hasardeuse » son corn- 
pagnon ordinaire Ulysse^ oe qui commeneé le dijième 
livre de l'Iliade, la Dolonio« Or, selon M« Hartung» 
le titre transcrit du grec de eette tragédie, Nyotegrô- 
sia, ou Nyetegefsia^ T Alerte nocturne « était le titre 
véritable, comme la pièce était Timitatien du Rhétus^ 
et dans oe qui reste des premières scènes subsiste Tidée 
dtt prologue perdu'. Ainsi, par une disposition dont 
même Uê Euménides* d'Eschyle ne présentent qu'im'* 
parfaitement l'analogue, et qiii aurait dêvftucé de bien 
loin les libeliés du drame romantique, la pièce eom*« 
mencée dans le camp des Grecs se serait achevée dans le 
camp des Troyens. M. Hartung l'admet sans difficulté 
et il lui paraît que de l'opposition de ses deux parties, 
grecque et troyettne, devaient résulter dès effets capables 
d'ajouter aux mérites et d'atténuer, d'anuler même les 
défauts remarqués dans le Rhésus. 

Quoi qu'il en soit de cette cônjectui*e, c'est, poUr nous, 
dans le camp des Troyens, devant la tente d'Hector , que 
commence raetion, et c'est, chose pour nous encoire à peu 
près nouvelle \yrphigenie en Aulide, VÊleûtfe d'Etiripide , 
peut-être les Perses d'Eschyle, offrent seuls, et à la pre- 



1. Je Â. Hartnng, Euripid, restitut, 1843, 1. 1, p. 11 sqq» 
â. Voyez sur cette tragédie, avec l^onvrage précédemtnent cité, Boi)ie, 
Poet, ka. scenic. fragm, 1823, p. 224 sqq. ; 0. Eibbeck, tbtd., p. 168, 
306 sqq. et, en dernier lieu, Gr* Boissier, i$ poè'l« ÀUiu$ , éiuàê tur la tro' 
gédie kuine pmdant la République, 1857, p. 38. 

3. Avant M. Hartnng, Fn Yatar, JIfteMW cmn âchol, ond'fà 1887, aviût 
pansé qne la Nfctegretéa était une imitation du Rhitm; mai» les premièrsa 
seènes, dont U resta ém fhigaantB,Ui ■emblaieal «ne addition dn poëte 
latin. 

4. Voyez notre 1. 1, p. 372. 
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mière scène, quelque chose de semblable *) , pendant la 
nuit'. Comment les anciens pouvaient-ils, dans leurs 
théâtres découyerts, je ne dis pas représenter, mais indi- 
quer la nuitt L*indiquaient-ils même, ou bien, je le croi- 
rais plus Tolontiers, s'en reposaient-ils, quant à cette 
partie de la mise en scène, sur l'imagination des specta- 
teurs, avertis par les vers du poëtel On ne' le sait. Quoi 
qu'il en soit, dans ce camp des Troyens, que nous nous 
figurons facilement, à la lecture, enveloppé de ténèbres , 
près de la tentç d'Hector, encore fermée, arrive la troupe 
chargée de veiller aux portes pendant la quatrième part 
de la nuit ^, pour le reste de l'armée. Elle vient donner 
au général un avis important, et elle vient tout entière, 
quoiqu'elle eût agi plus régulièrement, plus sagement, 
en se contentant de charger du message un des siens. 
Elle ne commet pas cette imprudence *, qui lui sera plus 
tard reprochée'^, et entraînera de fâcheuses conséquen- 
ces, sans une raison qui, par malheur, est simplement 

1. Voyez 1. 1, p. 223 ; II, 341| III, 11 sqq.Dans le Plutui d'Âristopbane, 
y. 627 sqq., dans YHeautontmorutMnos , imité de Ménandre par Térence, 
y. 410, il est question, comme dans nos pièces modernes, d'entr 'actes 
nocturnes. 

2. De cette circonstance, un critique qui retire, ayec bien d'autres, le 
Rhétui à Euripide, mais pour l'attribuer, cela lui est particulier, on le yerra 
plus loin, à quelque Alexandrin, God. Hermann {ibid.) a concla que la 
pièce, œuvre de cabinet, n'avait pas été faite pour être représentée. 

3. y. 5. Cf. Ilicid, X, 253. La noit, divisée en quatre parts cbez le 
poë|e tragique, ne Test qu'en trois chez Homère. Sénèque, on Ta remar- 
qué, suivait, an sujet du jour, il est vrai, lapins ancienne division, lors- 
qu'il disait {ThyeiL, 798) : 

Nondum in noctem vergente die, 
Tertia misit buccina signum. 

Properce (jB^ IV, iv, 61) avait auparavant snîvi la seconde, doyenne 
celle des Romains, dans ce vers : 

Et jam quarta caniiventuram bnccina lucem. 

4. L'imprudence ne serait pas beaucoup moindre, si, comme le sup- 
pose M. Hartung (tbtd., p. 20), ce n'étaient pas les soldats eux-mêmes, 
mais leurs chefs, qui fussent venus en si grand nombre trouver le géné- 

6. V. 818 sq. 
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littéraire, c'est qu elle compose le chœur, et qu'à ce titre 
elle est obligée d'abandonner son poste militaire, pour 
venir prendre, entre Torchestre et la scène, le poste dra- 
matique que lui assigne l'ordonnance du théâtre. 

Hector , informé que le camp des Grecs semble plus 
éclairé que de coutume , et qu'on y remarque un mouve- 
ment extraordinaire, en conclut que les ennemis repous- 
sés la veille daqs leurs retranchements, et sauvés d'une 
déroute entière seulement par la nuit, songent à se rem- 
barquer avant le jour. Il gémit d'une fuite qui lui arrache 
des mains sa victoire inachevée ; il ordonne qu'on s'é- 
veille, qu'on s'arme au plus vite, pour aller du moins la 
troubler, l'ensanglanter. Dans cet élan guerrier paraît 
un grand amour de la gloire, une grande ardeur de cou- 
rage , mais aussi une précipitation d'esprit plus conve- 
nable à un soldat qu'à un général. Le chœur le lui fait 
discrètement entendre, et bientôt Enée, qui accourt au 
bruit, le lui répète avec la rude franchise de ces anciens 
temps. « Plût aux dieux, lui dit-il, que tu susses penser 
aussi bien qu'agir. Mais nul mortel ne possède à la fois 
tous les dons : à chacun son partage, à toi le combat, à 
d'autres le conseil*. » C'est la différence que met préci- 
sément entre Hector et Énée, Philostrate, disant * que 
l'un était le bras, l'autre la pensée des Troyens; c'est 
celle qu'on trouve établie, dans l'Iliade s, entre Hector et 
Polydamas, auteur, en plus d'un endroit de ce poëme, 
de prudents et francs avis, comme l'est ici Ênée, mais pas 
toujours aussi docilement écouté. Il ne me paraît donc 
pas que l'écrivain, quel qu'il soit, à qui appartient le 
Rhésus, s'écarte autant qu'on l'a dit* de la tradition ho- 
mérique dans ce contraste, peut-être cependant trop 
marqué, entre Temportement irréfléchi d'Hector et la 



1. V. 105 sqq. 

2. HiToic, XIII. 

3. Iliade. XII, 210 sqq.; XIIÎ, 726; XVIII, 252. 

4. Valckonaer, Diairib, in Eurip, fragm,^ x. Hardîon [ibti.) trouvait 
les caractères des principaux personnages de cette tragédie « tels précisé- 
ment qu'Homère les avait donnés. » 

9. 
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prudehce d*Ëhéô. tl îië 's*écartè pas non plus de la tradi- 
tion d'ËiiHpîde él ipi se retrouve ^opposition marquée 
dans les Phéniciennes ^ entre la fougue imprudente d*É- 
téocle et la sagesse plus calme de Créon^. Énée remontre 
au chef des Troyehs que c'est trop se presser de croire, 
sui» deé îïidices trompeurs, à la retraite des Grecs, d'or- 
dohner liïié attaque nocturne que la résistance imprévue 
de ceux qii'oh s'imagine surprendre pourrait rendre bien 
dangereuse ; qu'il est plus a {)ropos de laisser Tarmée se 
-re|)ôsôf par le sommeil des fatigues de la veille , et d'en- 
voyei? cependant vers Tennemi quelque adroit éclaireur, 
qui s'assure de ses véritables intentions. Hector doit se 
rehdî*e à un avis si raisonnable, et il ne perd pas de temps 
poii^ demander quel est, parmi les ïroyens qui Tentou- 
reht, le bon citoyen disposé à se charger de cette entre- 
prise délicate et hasardeuse. Dolon se présente , Dolon 
que son nom seul (ce nom, on le sait, veut dire rus^ 
semblait y prédestiner, tiector ne manque pas de le lui 
dii'ô *, lé louant de son amour pour sa patrie, le félicitant 
de la gloire dont il va se couvrir. Mais il faut à Dolon ^ 
qui ne s'en cache pas, ce n'est pas un héros*, quelque 
chose de plus , une grande récompense, tïector cherche 
quelque temps, jeu de scène qui ne manque pas d'agré- 
ment, ce ique ce peut être. Veut-il devenir le gendre de 
Priamt hon : il n a pas l'ambition de s'allier à d'autre* 
qu'à ses égaux. Veut-il de l'or, des captifs dont il puisse 
obtenir de grosses rançons t non : il est assez riche. Veut- 
il avoir poiir esclave quelque illustre chef? non encore, 
il eh tirerait pour cultiver ses champs peu de services! 
Que Veut-il donct II hèsîte longtemps aie dire, et dé- 
clare enfin que ce sent les chevaux d'Achille. Oeà che- 



1. V. 690 sqq. 

2. Voyez notre t. III, p. 303. 

3. y. 158. Sar ces allasioBS, fréquentes dftns les tragédies greoqnesi au 
sens fatal des noms propres, v^ez t. I» p. 320; II, 17 sq.; Ilï> 320. 

4. Beck, tiiatrihe critica de Rheso, supposititio Euripidis dramate^t blâme 
donc à tort la maxime exprimée an vers 162 «q. Elle B^est pas très- 
relevée, mais elle convient an personnage. 



yaux d'uM raod immortelle * ^ do&nés plo* Nepluno A 
Pelée , de qui les tient A«hilte , Doloû reut tes avoir, et 
H<edtor que flattait Tespoir d'une telle tîonquéte , consent 
à les lui céder. Il y a dans cette confiance arec laquelle 
ne&Hâeulement le présomptueux Dolon, mais le noble 
Hector disposent d ayance du bien d'Achille» quelque 
chose de coâiiqué^ qui fait penser à une &bte de noU*e La 
Fofttaine, et qui pourtant se trouvait déjà , quoique dius 
légèrement indiqué, dans Id dixième livre de l'Iliade^* 

Ce qui no s y trouvait pas ^, et qui s'approche trop 
aubsi de la <^omédie, c'est le stratagème prtté depuis» 
plus contenablement» pal* Longus *, par Apulée^, à dés 
personnages de roman ^, au bouvier Dorcon, au brigand 
Thrasiléon, duquel Delon annmce) non pas devant Hec«* 
ter, rentré dans sa tente, je veux le croire, mais devant le 
ôhceur , qu'il «e iservirëk) poui* trompt^ la. eurveillanoe dee 
sMtinélles grecques. Ulsé couvrira la télé > ie corps en** 
tier d'une peau de loup» et^ miùvhant à la manière des 
bétèë , pénétrera dans le camp tonemi; puis se redre&« 
èant sUr ses pieds > ira bravement couper la tète soit 
d'Ulysse, soit de Diomède, afin d« rapporter aux sii^s un 
témoignage irrécusable de lamsunëre detkt il aura àccom^ 
pli sa mission. Le chœur vanlê eompli^sammeàt son 
esprit inventif^ son audaoe, <èt^ quand il l^st parti, ex*- 
prime dans quelques strophes adressées A Apollon des 
espérances que ne peut, ^û conscience, partager ïe spec- 
tateur , tant elles sont chii)iériqueâ. Les Troyens pctfais^ 

i. V. lÔS. Cf. nîaâ. XVÎ» 148 B(fy. ^ 

t. y. 3ie fifoi, <0r. sec 8^%. L'uatenr à'un Eamm cn'lifw de fo «rof^w 
diê de^nut publié à Gefiève eki 1843, M. Th. Borel) trofnve, p. 59, 
qu'il y a entre la mention îles chevaux d'Achille au commencemenl de 
cette tragédie et celle des ehevbux de Bhiéstis à Ift Eti , ^be sotte d« <Bor<- 
tttpondtùice îngékiieate. 

3. Cf. IliaSr. X^ 334. 

4. Pastoral, h 
6. Metam. IV. 

6. Musgraye, cependant, renvoie à un passage de Josèphe, De Bello 
Jud,, ni, yn , 14 , oti rhistoricto i^«etale avmt r«coiiiilitoâé à des émis- 
saires chargés par lui d'un message importait, tin ttroyeà ^'éoba{^er aux 
senthielles eni^emies à peti près «emblabl^. 
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sent, dans cette pièce, depuis le général jusqu'aux sol- 
dats, un peu sacrifiés par le poëte grec * . 

Survient un pâtre du mont Ida, qui demande Hector 
et en est d'abord assez mal reçu. Le héros suppose, tou- 
jours très-prompt dans ses suppositions, que le rustre 
vient dans un camp, à la vue de l'ennemi , la veille d'une 
bataille, l'entretenir mal à propos de Tétat du troupeau 
royal. Il n'en est rien cependant; il s'agit d'une bien im- 
portante nouvelle , que fait connaître un récit du pâtre , 
fort naïf à l'ordinaire, et quelquefois aussi d'une expres- 
sion très-vive. Une armée a pénétré la nuit dans les fo- 
rêts dé l'Ida, s'y précipitant à grand bruit, comme un 
torrent. Ils l'ont prise d'abord pour un corps de Grecs , 
et se sont hâtés de chasser leurs troupeaux vers le som- 
met de Ja montagne. Puis, comme aucune parole grecque 
ne parvenait à leur oreille, ils se sont rapprochés, et ont 
appris que ces arrivants étaient des Thraces , amenés au 
secours de Troie par leur roi Rhésus. Ils ont vu, avec 
admiration, défiler des troupes de tout genre, cavaliers, 
fantassins , hommes de trait , soldats portant la lance et 
le bouclier, le tout en nombre innombrable. Ils ont sur- 
tout admiré le chef de ces troupes, revêtu d'armes où l'or 
étincelait, traîné sur un char magnifique par des cour- 
siers plus blancs que la neige * , guerrier redoutable, 
contre lequel ne pourra tenir Achille. Ainsi finit le pâtre, 
cette fois bien mal appris : par ses indiscrètes louanges , 
il blesse, sans le savoir, le légitime orgueil d'Hector. 

Hector a vaincu la veille les Grecs et pense achever le 
lendemain leur défaite ; il ne voit pas sans peine survenir 
un allié, qui, après s'être fait longtemps attendre, parta- 
gera, à la dernière heure, l'honneur de la victoire; un 
chasseur, c'est son énergique expression ', qui, sans fa- 
tigue, prendra part à la proie. Il se fait prier quelque 
temps avant de consentir à accepter ses services tardifs 
et superflus. 

1. Cf. schol. Yatio. ad v. 247, Euripid. Glasg., 1821, t. V, p. 687. 

2. V. 300. Cf. /liod.X, 437. 

3. y. 321 sq. Elle a été, je crois, mal à propos blâmée par Beck, ibid. 
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Je pense que, de nouveau rentré dans sa tente, il n'en- 
tend pas les chants où le chœur célèbre , ayéc quelque 
grâce , quelque éclat poétique, dans Rhésus, dans ce jeune 
prince de Thrace qu'a engendré , non pas comme le dit 
Homère *, Eionée, mais, selon une tradition plus récente, 
le Strymon, roulant ses eaux autour du chaste corps 
d'une Muse *, le futur libérateur de Troie , celui qui la 
rendra à la joie des festins ; où il peint, sans doute pen- 
dant qu'il s'avance vers la tente d'Hector, son air royal 
et belliqueux, l'éclat de ses armes d'or, le reflet redou- 
table de son bouclier, dont le fils de Pelée sera lui-même 
ébloui, le son menaçant des clochettes d'airain qui re- 
tentissent à l'en tour. Ce dernier détail ' n'est pas aussi 
propre aux mœurs des barbares qu'on pourrait le croire; 
car c'est précisément ainsi, on peut s'en, souvenir, 
qu'Eschyle a décrit le bouclier de Tydée *. Un critique 
y a vu*, ingénieusement, une expression symbolique de 
la jactance. 

Rhésus parait enfin , et Hector qui est venu à sa ren- 
contre, lui adresse, nous pouvions nous y attendre, sur 
sa longue indifférence pour les dangers de Troie, des re- 
proches assez vifs et d'un tour éloquent. 

« Fils d^ane mère aux chants harmonieux, d'nne des Mnses * et du 
grand fleuve de la Thrace, du Strymon, toujours j'ai dit la vérité ; je n'ai 
pas deux langages. Il 7 a longtemps, oui longtemps, que tu eusses dû 
venir partager nos travaux, au lien de nous laisser, autant que cela dé- 
pendait de toi, succomber sous^la lance ^dos Argiens. Si tu n*as eu nul 
souci du salut de tes amis, tu ne diras pas que c'est parce qu'ils ne t'ont 



1. //tad.X,435. 

2. V. 847 sqq. 

3. y. 379 sq. Cf. 304. Sophocle, dans un fragment (Fragm. tn- 
cert, LXXTi), conservé par Plutarque (Sympo». ProbL, II, Ô), a peint de 
môme les boucliers des Troyens. 

4. Sept, adv, T/m*., v. 371. Voyez 1. 1, p. 192. 

5. Gruppe, ihid, 

6. Le poëte ne dit pas laquelle. On variait à ce sujet. Quelques-uns 
disaient Clio, d'autres Ëuterpe, Callîope, Terpsichore. Vpyez les scolies du 
Vatican, ad v. 342, Euripid., Glasg., t. V, p. 589; Apollod., JSj- 
blioth, I, m, 4. . 
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point appelé. Par cotnbiôti de liéfauts, d^àinbEMadeli, tètt ^bfyglétas h^ont- 
ild pas réclainé ton éeconrs ! Qtié d^ prtSseinto ne VavbnB-nous |>aB eâ- 
Voyésl Et toi, bothme de Aelré rftee^ bftrbârti commis notas, tu easWB 
laissé, s'il n'eût tenu qU*à toi, tes barbares ^ à la merci des Orées 1 Et 
pourtant, soaviens-t'en, ta étais pea de ebose» quand cette main fit de toi 
le roi de la Thrace; qaaad, près du mont Pangée,dans la Pœonie, af&on-» 
tant ses plus braves guerriers, rompant contre eux ma lance, je mis soos 
ton joug cette contrée. Mais tu as foulé aux pieds toute reconnaissance *, 
tu as Vu tes amis dans la peine, et n'es venu à leur aide que le dernier. 
D'autres qui par leur origine ne nous tenaient en rien, étaient îcî dëà lé 
commencement : les uns, tombes dans led éombats, sont enseveliB dahs 
deà tombeaux, monuments de leur foi; 1^ Autrën, encore eotas lés àrmee^ 
mohtant le cbar guerrî^, supportent avec libus le froid des biviBrs, la 
soif brûlante des été6, saâs s'égayer, cemme toi, à faire courir autour de 
la tltbl« du festin la large oonpe. Voilà ce que je te reproche, et en £Mt, 
afin que tu saches qu'Heeter dit librement sa pensée *. » 

Rhésus, protestant lui-même de «a franchise, rép<Hid 
que le désir d*étre utile aux Troyens ne lui a pas manquéi 
mais qu'une longue guerre contre les Scythes Ta, bien 
malgré lui, retenu* Labre enfin de cet obstacle, il a aus- 
sitôt traversé la mer aréc «on lynnée^ il a franchi,, sans 
s'arrêter, sans s'épargnéÉ», avec pliis de fatigues et de pri- 
vations qu'Hector ne paraît se l'imaginer, l'intervalle qui 
le séparait de ses àlliâ. Il arrive tard » mais à temps en- 
core ; la guerre , vainement soutenue depuis dix ans ^ 
h^est pas fitiie : il la finira, et seul, dès le lendemain ; puis 
le jour suivant il se retiàiôttrâ en route pour là Thrace, ôU 
plutôt, car il se reprend, encouragé pat* les applaudisse- 

1. Cf. V. 830; Iphig, Tatir., 1142, 1392; Troad., 772, 974, 991, 1021, 
1276; Eschyl., Pers., 191, 269, 341, 427, 438; Virg., JSn. ïî, 504. A 
tous ces exemples, que rassemble dans une note intéressante (£tiftp., t. IV, 
p. 290) M. IBoissonade, de barbares se désignant eu±-m^mes par ce nbm, 
il faut ajouter ceux de Plaute disant (i«n., prol. lï; ÎVintkm. , prbl. l'S), 
de ses traductiotis latines d' originaux grecs : Éaràus vortit ffàrbore; {di- 
sant allusion {Mil, gîor., ÎI, ii, 57) & Néviuà pïtr ces îîibts : pôètx larbaro; 
appelant {Pœnul,^ III, ii, 21) Tltalie Barharia, etc. tTest bien à t6rt, 
M. Boissonade le remarque, que Beck {ibid,) & tiré de cet emploi du tact 
barbare dans la tragédie de Rhétus^ un ar^mettt CO&ttC ropinion qui 
l'attribue à Euripide. 

2. V. 390-il8. 
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mtinté qûiB Ûtime Vè chteur à sa jatîtahce, il s'eii îra con- 
qùéH^ la Gtète àvoc Hectof, que, pà^ politesse , il veut 
bieh mièlti^ tie la partît. Ce plâh de campagtie à la Pyr- 
riitts, où, *eloîi un âavant et spirituel critique* qui trouve 
dansôeUe piêcte trbis JHiîè$ glonoÈÏLS, à laPyrgôpolinices, 
flous ràiuène de tiouVeâu asse2 prés de la comédie , et 
ntJùs n'èntendoïis pas sans sourii*e ïîector répliquer à cô 
Côîiquéraht qUè souitiettre là Gi*èce n'est pas chose si 
facile, et qufe pour lui, il s'estimieralt heureux s'il arrivait 
s«ulem^nt à sauvei^ d'elle sa patrie. Cette leçon de mo- 
destie ne profite pas à Rhésus. Interrogé sur la place 
qu'il lui cohrîent d'occuper daAs la hatàiuô , il demande 
qu'ôh lopj^bse à Achille, ou bien , car il appi*end qu'A- 
dbille , in4té contre les siens , is'est retiré des combats , 
au plus brave des Gfecs apirès ce héros. On lui nommé 
Ajâx, Diomède, Ulysse surtout, ce guerrier hardi et 
rusé, dt)nt les perpétuelles entreprises ont tenu jusqu'ici 
fes Troyens en écnéc. Ce n'est pas éahs raison qu'on les 
rappeîfe, qu'on y insiste, au moment où une entreprise 
nouvelle va faire apparaître au milieu du camp troyen cet 
enhiettiî redoutable. Mais pour Rhésus, qu'est-ce qu'U- 
lysse ? un fourbe sans courage , agissant dans l'ombre. 
Qu'il le rencontre, il lui infligera un ignominieux supplice, 
et fera de son corps le repas des vautours. Ces bravades 
sont dramatiques V ear elles contrastent étrangement 
9k\et lé dénoûment qui s'approche et que prévoit le spec- 
tateur. 

Pendant qu'Hector eonduit Rhésus au poistè que xs^ 
RUpeifbe allié a enfin at5cepté, les senlîiielles, dont se com- 
pose le chœur, on ne l'a pas oublié, s'occupent de se faire 
relever par e^Ies que le sort appelle à la cinquième garde, 
la garde du matin probabletoent *. D'abord ont veulé leé 
Pœoniens , sous la conduite de ce Corèbe à là mort duquel 
nous a si fort intéressés Vit»gile ^\ puis les Ciliciens, les 
Mysiens , les Troyéns ; c'est maintenant lé tour des I^- 

1. V'alckènaèr, iWJ. 

2. V. 558. Cf. 6. 

3. J?n. n, 341 sqq., 407 gqq., 424 sqq. 
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ciens, qu'il faut se hâter d'éveiller, car la venue de l'au- 
rore est proche. I^s signes qui l'annoncent se trouvent 
complaisamment décrits dans d'agréables strophes. On y 
voit * les astres qui s'effacent à l'horizon , les pléiades qui 
commencent à paraître, la constellation de l'aigle pla- 
nant au milieu du ciel ^, la lune illuminant tout de sa lu- 
mière ' : on y entend les plaintes du rossignol * aux bords 
du Simoïs , la flûte des pasteurs qui déjà mènent leurs 
troupeaux dans les pâturages de llda. Ces souvenirs de la 
nature et de la vie champêtre , ainsi jetés, à la façon 
d'Homère , parmi des scènes de guerre , ont beaucoup de 
charme. Le chœur, tout pressé qu'il est d'aller goûter le 
sommeil du matin , qui , dit-il ^, ferme si doucement les 
paupières, ne se retire pas sans avoir exprimé quelques 
cjaintes au sujet de Téclaireur envoyé vers le camp des 
Grecs par Hector, et dont le retour se fait bien attendre. 
Remarquons cette préparation habile à une scène qui va 
nous donner de tristes nouvelles de Dolon. Remarquons 
aussi que , par une disposition fort rare dans la tragédie 
grecque ^, la retraite du chœur laisse pour quelque temps 
le théâtre vide, et qu'ainsi cette scène se passera, comme 
le veut la vraisemblance , sans témoins ''. 

1. V. 623 sqq. Cf. Iliad, X, 251 sqq. 

2. Cf. Manil. Astron., V, 481 sqq. 

3. Uautear de l'argament grec du Rhésut reconnaît dans cette curieuse 
description de Tétat du del semblable à celle qui se trouve au début de 
VIphigénie en Àulide , 6 sqq. , la manière d'Earipide. C'est pour lui une 
preuve que la pièce appartient à ce poëte. J. Scaliger, De attrologia vête- 
mm, tire de la faute astronomique quMl impute a VIphigénie et dont on 
l'a depuis déchargée (voyez notre t. III, p. 14 sq.), une conséquence toute 
différente. Il s'en autorise poar contester à Euripide le Rhésus , qu'il croit 
d'ailleurs, comme d'autres critiques, de Sophocle. 

4. Sur ce détail perpétuel dans la tragédie grecque, voyez 1. 1, p. 331; II, 
301 ; IV, 84. Cf. Aristoph. Av. 209 sqq. 

6, V. 650 sqq. 

6. Il n'y en a guère d'exemples que dans les EuménideSt VAjaXy VAl- 
ceste. Voyez notre t. I, p. 372; H, 21; III, 217. 

7. On a quelquefois supposé, pour rapprocher ce qui a lien ici des 
usages de la tragédie grecque , que le chœur est resté endormi sur le de- 
vant du théâtre ; mais cette supposition ne s'accorde pas avec les vers 
658 sqq., où il est dit qu'il va éveiller les Lyciens désignés pour la cin- 
quième garde. 
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Diomède et Ulysse ont, à la faveur des ténèbres, et 
grâce à la négligence des sentinelles , pénétré dans le 
camp troyen; ils s'avancent, avec précaution, prêtant 
loreille au moindre bruit. On comprend, par les rares 
paroles qu'ils échangent entre eux , qu'ils ont rencontré 
et tué Dolon , et que le lâche , avant de mourir, leur a 
livré le mot d'ordre donné par Hector, leur a fait con- 
naître où était la tente d'Hector. Ils la cherchent dans 
l'ombre , espérant surprendre et massacrer le général en- 
nemi , qu'ils trouvent parti. Comme ils s'apprêtent à se 
retirer, avec le regret de n'avoir pu frapper quelque grand 
coup , ils sont arrêtés par Minerve, qu Ulysse reconnaît 
à sa voix, soit que l'obscurité l'empêche jae la voir, soit 
que, on peut encore le croire, je l'ai dit ailleurs au sujet 
d'une scène à peu près semblable ^, visible pour les 
spectateurs seulement, elle ne le soit pas pour les acteurs. 
La déesse apprend aux deux guerriers l'arrivée de Rhé- 
sus , le poste qu'il occupe, comment ils pourront l'immo- 
ler et enlever ses coursiers ; et tandis qu'il se hâtent de 
mettre à profit ses officieuses révélations, après s'être 
distribué les rôles et s'être chargés, Ulysse d'enlever les 
coursiers, Diomède d'immoler leur maître, elle-même, 
sous le personnage de Yénus , rassure artificieusement 
Paris , qui , instruit par une vague rumeur de l'entrée 
furtive d'espions grecs dans le camp, accourait prévenir 
son frère. 

Ici, on me permettra de revenir un peu sur le caractère 
général que j'ai, en commençant, attribué à cette pièce. 
Certainement elle pouvait se passer et d'Ênée et de Paris, 
qui y paraissent uniquement, le premier pour donner un 
conseil, le second pour porter une nouvelle. Elle n'avait 
pas davantage besoin de Minerve ; car ce que la déesse 
révèle à Diomède et à Ulysse, ils l'apprennent, dans 
l'Iliade *, de Dolon , et pouvaient fort bien l'apprendre de 
lui encore dans la tragédie , pour peu qu'il eût convenu à 



1. Voyez t. n, p. 10 sq. 

2. X, 412 gqq. 
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Fauteur de ne le faire partir, comme chez Homère, qu'a- 
près Tarrivée de Rhésus. Mais la multiplicité des person- 
nages et le mouvement de scène qtii en résulte, suppléent 
en quelque chose au vide réel de lactioû. En outre, ce 

3ue cette action a de fortuit et de décjousu, prend un air 
'enchaînement fatal par rintôrventîoîi , préparée et an- 
noncée dans le prologue, de cette divinité qui console les 
deux héros grecs d'avoir manqué Hectoî*, eu leur appre- 
nant que , a après Tarrêt de la destinée, îï doit tombei* 
BOUS une autre main; qui les dissuadé, par une raison 
semblable, d'attenter a la vie de Paris; qui enfin leà 
pousse au meurtre de Rhésus, dontl'heUré est arrivée *. 
Si cette intervention n'était point aussi nécessaire que lé 
dit quelque part le poëte *, par forme d'apologie, au 
moins, d'après les données mythologiques , les habitudes 
de l'Iliade, était-elle naturelle et vraisemblable *. Enfin il 
se trouvait quelque chose d'analogue dans le récit même 
d'Homère, où le cri d'un héron, envoyé parla déesse sur 
le chemin des vainqueurs de Dolon et de RhésUâ, quand Us 
partent pour leur expédition, leur fait connaître que sa 
puissance protectrice les accompagne *; où plus tard , 

3uand leur œuvre est accomplie, et qu'ils songent impru- 
emment à frapper de nouveaux coups, sa voix, Recon- 
nue de t)iomède , comme dans la tragédie elle Test d'U- 
lysse 5, les avertit de se retirer au plus tite ®. 

Une alerte nocturne ramène sur la scène le choeur **, 
c'est-à-dire ces mômes Troyens qui, tout à Theui^e, se 

1. y. ^93 sq., 60i sqq., 630 sq», 632 sq. 

2. V.Ï49 sqq. 

8. M. E. Rdux, qn! en oohtittit, Du merveilkuié âétu §â trûgéHe grte- 
pt»k 1646, p. 186, trouTe toutefois qu'elle « laisse sanB emploi la prudence 
d'Uljsse et le courage de Diomëde » tt que l'on a trop le droit de dire 
avec la Muse, à la fin de là tragédie, ▼. 935 sqq. t * 'toi seule , Minerve, 
né cH)ls pas t(ue je l'ignore, ék l'autèbi^ du de désafehfé; oe n'est &i Ulysse, 
ni le fils de Tydée, quoi qn'tls «ent fait^ » 

4. Iliad. X, 274 sqq. 

5. V. 604 sqq. 

6. Iliad. X, 507 sqq. 

7. On bien le réveille, si l'on admet l'opinion rappelée plus haut, p. 160, 
qu'il est resté endormi sur le devant du théâtre. 
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flàitalétit d'iili I3ôfflmëil plus tranquille, et nofa pas, 
càminé àh pourrait le ci*oirë, cela dévient plus tàf d * éri- 
deilt, leiSLydenâ qui ont dû prendre leuf j)1ace : ils cotlretit 
en tumulte, avec uti trouble itiarqué pat* la distribution dèfe 
stropheë enti*e deul dômi-dhœurs , peut-être ehtre totiS 
les perfeonnagës du chteur *, après bés Grecs qui, dit-on, 
ont pénétté dans le camp : ils entourent, ils ftienacetit 
de leurs landes Biomède et Uljrsèë au inotiiënt où cetlx-ci, 
ayant achevé letit* œuvre , font précipitâttiment leur re- 
traité : màih le sâng^froid d'Ulysse, Tassurance et ram- 
bigiiïté* de ses t*éponses, surtout la Cdtihaîsëance ^tl'il èi 
dû mot d'oindre, lèUi» donnetit le changé, et ils laissent 
échappéi* de leurs Èdàins préciséttietit ëeux qu'ils cher- 
chent , pour •se remettre ensuite k leur poursuite . Cepen- 
dant ils se demandent qtlëls iiont les inconnus qui ont osé 
troubler le repos dé rarhlêe , et quelques voiX , que d'au- 
tres contredisent, nomment Ulysse ; ite g mquiètent de 
ce que |îourt^ pensel* Hectol* de letir yigilaface. Pendant 
que, tout eil s'agitaht datië Tonibre, Us s'entretiennent 
aitisi confusément, des accents plairitifâ, ceux d'iin hommô 
blessé qui se traîné verâ eux du quai*tier des Thràces , 
leur donnent à penser qu'un grand malheur vient d'af- 
fliger leurs auxiliaires. Ils apprennent bientôt de l'ééuyei*" 
dé Rhésus, frappé à côté dé son maître, quel acte ëan- 
glàht vient de S'accomplir. 

2. Voyez V Euripide de M. Boissonade, t. IV, p. 40 sqq., 289. 

3. Cette ambiguïté va un peu trop loin pour nous aux vers 679, 682, 
Ingénieusement mais arbitrairement éclaircis par quelques ^itiques. 
Voyez le commentaire de Heath, cle Musgrave, et;c. ; la dissertation 
de Beck, celle de God. Hermann, etc. ; la traduction de Prévost ; les noies 
dé M.Boissonade. Peut-être du sens d'un de ces vers, où Rhésus est nommé, 
résulterait-il Texplication satisfaisante d^une difBculte signalée entre autres 
par Valckeuaer (t&t(2.). Ce critique demande, et il est di^oile de lui répon- 
dre, comment Diomède et Ulysse, possesseurs, on vient de l^apprendre par 
Minerve elle-même (v. 667), des chevaux de Rhésus, de ces chevaux dont 
la blancheur , égale à celle du cygne, éclate dans l'ombre , ne sont pas 
trahis par cette proie, et peuTe&k réussir à remmener. Onleebfaiprendrait, 
si, comme dans les interprétations, d'aillenrls divèrtes, dé Musgrave , de 
Prévost, et récemment de Th. Fix, EunptVf., F. Didot, ] 843, Jdnoia/te critica 
in Rhesum,^ p. xxxi, Ulysse était pris pouf Rhésus lui-même. 
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Son récit a cette naïveté , cette vérité de détails , et , 
par suite, cet intérêt, qui ne manquent jamais dans 
les tragédies grecques aux morceaux de ce genre. Les 
Thraces , dit-il , fatigués d'une longue route , s'étaient 
endormis, au lieu où les avait conduits Hector, sans 
ordre, sans précaution; quant à lui, comme il s'oc- 
cupait, après un court sommeil, de faire manger les 
chevaux de Rhésus qu'il devait atteler de bonne heure 
pour la bataille , il a vu s'approcher furtivement deux 
hommes , qui lui ont semblé des voleurs , et que ses cris 
ont éloignés ; il s'était rejeté sur sa couche, et, tourmenté 
d'un songe ^ qui lui montrait les coursiers confiés à ses 
soins aux prises avec des loups furieux , il voulait, plein 
de trouble, les aller défendre, quand les derniers sou- 
pirs d'un mourant ont frappé son oreille , et qu'il s'est 
senti tout couvert du sang de son maître qu'on égorgeait : 
il s'est levé précipitamment, il a cherché ses armes , mais 
aussitôt une épéo , que poussait la forte main d'un guer- 
rier debout devant lui, s'est enfoncée dans son flanc et l'a 
jeté à terre sans connaissance * ; revenu à lui, il n'a plus 
retrouvé les chevaux de Rhésus , ravis par ses assas- 
sins '. Voilà ce qu'il raconte rapidement, vivement, dé- 
plorant le malheur et l'indignité d une telle fortune, dont 
il accuse, dans l'égarement de sa douleur, par des paroles 
obscures qui yont tout à l'heure s'éclaircir, d'autres que 
des Grecs. 

Et, en effet, quand Hector, qui est survenu, s'em- 

1. Ce songe peut être rapproché de ceux qai, dans ce théâtre, nous ont 
frappé par la vérité de la peintare. Voyez pins haut, p. 90 sqq.C'est la préoc- 
cupation de son service hahituel et des soins mêmes auxquels il vient de 
vaquer tout à l'heure (voyez Cicéron , Divin. II, 67 ; Lucrèce, de Nat, 
rer, lY, 963 sqq.), ce sont de plus des circonstances réelles, confusé- 
ment aperçues à travers son sommeil , qui produisent dans Tesprit de 
l'écuyer endormi la vision bizarre dont il est tourmenté. 

2. Ainsi, chez Virgile, ^neid, IX, 345 sqq., tombe Rhœtus surpris, 
BOUS Fépée d'Euriale : 

Pectore in adterso totum cni cominns ensem. 
Condidit assurgenti.... 

3. V. 758-794. Cf. Iliad. X, 518 sqq. 
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porte contre les sentinelles, dont la négligence a trahi 
Tarmée, et les menace de rigoureux châtiments, il lui 
impute en face d'avoir assassiné Rhésus pour s'emparer 
de ses coursiers. N'est-ce pas Hector qui les a fait venir, 
Hector qui leur a assigné un poste dont assurément les 
Grecs, auxquels leur arrivée même n'était pas connue, 
ne pouvaient avoir la moindre idée, à moins que quelque 
divinité n'eût pris soin de les en instruire! trait ingé- 
nieux *, remarque judicieusement un traducteur d'Euri- 
pide *, pour justifier, chemin faisant, l'intervention 
quelque peu superflue et arbitraire de Minerve dans les 
scènes qui ont précédé. Comment, d'ailleurs, dit encore 
le Thrace furieux, des Grecs fussent-ils arrivés jusqu'à 
eux, à travers les Troyens; eussent-ils épargné les 
Troyens pour ne frapper qu'eux? Non, non, ce n'est pas 
sous les coups de leurs ennemis qu'ils succombent, mais 
bien de leurs alliés. Hector, qui feint l'étonnement, l'af- 
fliction, la colère, a tout fait. 

Hector, et voilà ce qui le rend si aimable, n'est pas 
seulement un guerrier d'un bouillant courage ; c'est un 
homme plein de bonté. Il entend avec patience, il re- 
pousse sans emportement cette absurde et outrageante 
imputation ; il se contente de renvoyer le reproche à qui 
il convient, à quelque Grec audacieux, probablement à 
Ulysse, dont la pensée, dont le nom reviennent sans cesse 
(cela agrandit beaucoup le personnage) dans les alarmes 
des Troyens; enfin, désespérant de dissiper les préven- 
tions obstinées de .son accusateur, il ordonne qu'on l'em- 
mène, et qu'on en prenne soin dans sa propre maison. 

Une' des dernières paroles de ce malheureux est bien 
touchante , c'est comme un antécédent du trait fameux de 
Virgile : 

• . . . Et dulces morienB reminiscitur Argos ' 

« terre de ma patrie^ que ne pnis-je mourir dans ton eein^ I » 

1. V. 849 sq. 

2. Prévost. 

4. V. 866. 
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^n pe ^lûme^t parait aa milieu des airs )a l^nf^^ mèr^ 
de Rhésus, empprt^ut. le porps de ^on fiU. EJsçbyle, 4^j^, 
dans uue tragédie pleipe de merveilles et de spectacle * , 
avait montré l'Aurore traver^apt ai»§i Ijô ciel, avpc les 
restes iaaiiimé? de Memnpn *. 

L'app^ritioA inattendi^e de cette nouvelle divinité 
mettait le comble, et^ c'est probablement ce qu'a?a|t sur^ 
tout voulu le poëte, à l'appareil, au mouvement soéniqu^ 
du Mhésu9; we dpv^it aussi y introduire UA ppu d^ par 
tbétique qui y m^Aquait ; elle servait efiftn, cpmm^ plun 
h^ut l'intervention de IVlinerve, à y rendre prié^e)it§ 
jusqu'au boi^t, au milî^V d'événements ^^ ^pp^renqe a^qr 
oidcQtels, la puissancp fatale qui les cond^is^it. La Muse, 
€m effet, ppf^ndentç dps secrpt» 0n d^^tin, açbeyait de 
faire pQi?Ln^îtrp qu'il ftvait pr^sidfi ^ tput çô q^'op venait 
de voir ^e développer, Ç)le savait quelle tri^to fin ^ttpur- 
dait sou fils f elle s'i^tait efforcée de la préy^uir en le re* 
tenant loin de cette Troie ', oi^ dey^ft, malgré pllQ, ) en^ 
traîner un ifrési/stible aspendf^nt, pour y puççpmber, 
cnmin^ il était dit^ à la ruse d'UIyssi^, j^ Tépee 4^ Pip* 
mède. Elle maudit ^es meurtriers, elle maudit la diéesse 
qui les a poufisés, publiant avep ingratitude (appl^udis-^ 
sez, Athéniem^ !) qijie les Misses sp plaic;ent dau3 1^ vilU 
qu'elle chérit, ^ue Ips Muses pnt i^ôt^uit IVf uste, up de 
ses pitpyens ^, qije le fijs d ui^e M^se, Drpbée, l'a Jniti^ç 
au:^ sacrés my^ft^res ^. 

IfBs discours de la mère de Ehégus, touchants, mai« 
U^peif ^Ags, complètent l'histpire du héros thrace; il§ 
ramèuent, pisur de gracieuse détails, ju^u'a^:^ amx)ur$ d}r 



1. Dmu ia Ptyckottoiie, voyes notM 1. 1, p. S60gq.{ m, 31. 

2. Jul. Poil., IV, 130. 

3. Ce que fiût, eomme le rappelle Valckenaer {ibid.), dans le cha- 
pitre XXXVI des B{stoire$ amùw$uHs de Partfaénius, ia mattres&e du roi 
thrace ArgaathAiM. 

4. Selon nne conjecture de Hardion (t&td.), blâmée par Heath, presque 
approuvée par Valckenaer et par Beok, mais qui semble vri^mei^ bien 
hasardée, les vers 9i3 et 946 contiendraient une antre allusion» fo^ loin- 
taine, à un autre élève des Muses, Socrate I 

5. V. 938 sqq. 
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vilis qui Tont fait naHre d'un fleuve célèbre et d'une 
Muse, jusqu'à réduç^tion qu'il a rççue des Nymphes ses 
pourrices; ils auupnçent quel sort glorieux encore lui est 
réservé après sp. mort. Hector, qui mi donne de simples et 
jiQbks regrets, ^t lui promet d'honorables funérailles, 
)aereuseveUr3,p^^; ij rç descendra pas aux sombres dç- 
meures ; il habitera, rieudu par la faveur de Proserpine à 
une sorte dç yie mpitié humaine moitié divine *, un antre 
du mont Pangée *, où il sera le prêtre et de Bacchus et 
du 4iett qu'on y adorç avec Jui. Ce dieu révéré, fait-pu 
dire à la Muse, 4e ceu? qui le çQuuaissent 5, on a pensé* 
que c'était le roi tbrace Lycurgue, associé après son tré- 
pas, «iplpu certaines traditions ^, ^ans dpute peu répaur- 
dues, aux honneurs de Ja divinité même qu'il avait com- 
battue «. 

Quand tout ost ainsi réglé, le jour paraît '^, et Hector, 
rappelé à ses devoirs de général, ordonne que l'on s'arme 
pour aller combattre les Grecs et incendier leurs vais- 
seaux. C'est là une ooaelusion vraiment héroïque ; elle 
me fait penser à celle d'une tragédie moderne où, après 
de sanglantes catastrophes qui ont abattu, découragé les 
âmos, celui qu'elles ont le plus iprueUemeiit frappa, ^V' 
rachautpav un noble effort 4 »a douleur, a'éerie, c'^^t ]b 
dernier vers, et ce vers servira de commentaire à la fin 
du Rhésus : 

â«y«s prête |k combats fa fo^vn ^ Pniifore *. 

n ne fiawt pa9 trop dédaigner le Rhe$yks, piàc^ cernée 4e 
quelques beaux 4éj^ls, fl>s9ez ind^stfi^msepnent ^nr 



1. V. 968. 

2. Le Rhodope selon la tradition rappelée par Philostrate, Herotc. III , 
16, 17. 

3. V. 970. 

4. Masgrave. 

5. StraboQ, X; Noanns, Dt^n^. XXI, 154 b^ç^. 

6. Voyep plus loin, cji. ??. 
7.V.982. 

8, Casimir Pelavîgfliji, iéif JVprw |»<?tW«nnM, acte Y, se. 5. 
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struite, animée d une sorte de mouvement militaire, de 
chaleur belliqueuse, où domine enfin, bien que d abord 
un peu altérée, une noble figure de héros. Elle n'offre 
pas, il est vrai, et là est son infériorité à Tégard des 
autres tragédies grecques, ces grands traits de terreur 
et de pathétique, ces belles peintures de sentiment et de 
passion qui en font surtout le prix ; elle ne sfe lie point 
comme elles au développement de quelque grand prin- 
cipe religieux et moral ; le chœur, l'interprète ordinaire 
de la pensée intime du drame, n y a rien à ei|$Vimer 
d'universel ; il y est réduit aux afTebtions particulières 
du personnage qu'il représente. Nulle part, dans tout le 
théâtre grec, il ne se retranche aussi rigoureusement 
dans ce qui est de sa condition, de sa situation ; il ne pa- 
rait, on Ta dit S aussi strictement, aussi étroitement 
conforme à ce que depuis a recommandé, d'après Aris- 
tote *, Horace ' : 

Actoris partes chorus officiamqae virile 

Defendat, nea quid medios intercinat aotUB ' 

Qaod non proposito condncat et hœreat apte. 

c Le chœur doit avoir son rôle à part, faire la fonction d'un acteur; il 
ne chantera entre les actes rien qui n'aille au but de la pièce, qui ne s'y 
rattache. » 

Le chœur, dans le Rhésus y n'est véritablement plus, 
bien qu'il s'exprime en bons vers lyriques, qu'un acteur 
comme un autre, acteur multiple, aux impressions chan-- 
geantes et diverses, qui, avec sa haute mission morale, 
a perdu son unité. Ce n'est plus le chœur, c'est un ras- 
semblement de soldats, et, comme presque toujours, chez 
les modernes, une troupe de comparses *. 

1. Valckenaer, Diatr. m Ewrip* fragm.^ IX. 

2. Poet., xviii. 4 

3. Epist, ad Pison., v. 193 sqq. 

4. Ce n'est pas l'opinion de Gruppe (ibid.), qui juge oe chœur tont à 
fait conforme, par le rôle agissant qui lui est attribué , aux chœurs des 
tragédies d'Esdiyle, et tire de là un argument en faveur du système par 
lequel il recule jusqu'aux premiers débuts de Sophocle la date du Bhéwt. 
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Cette pièce, beaucoup moins mauvaise qu'on ne s est 
plu à le dire, c'est mon sentiment, mais, d'autre part 
aussi, très-inférieure à toutes les tragédies qui nous sont 
restées des Grecs, particulièrement aux tragédies du 
grand poëte dont elle porte le nom , est-elle d'Euri- 
pide? Il faut dire que les didascalies, catalogues de 
grande autorité, dans lesquels des critiques, des gram- 
mairiens comme Aristote,Callimaque, Ératosthène, Aris- 
tophane, Aristarque, Cratès, Caryste, avaient, d'après les 
monuments, la tradition reçue, ou du moins la probabi- 
lité, consigné, avec le titre des anciennes tragédies, les 
noms de leurs auteurs, la date et les principales circon- 
stances de leur représentation, la lui attribuaient assez 
généralement ^ et que, de leur témoignage, de bons 
esprits * ont cru pouvoir légitimement conclure son au- 
thenticité. Il est bien vrai qu'il y avait là-dessus des 
doutes de plus d'un genre. Quelques-uns l'ôtaient à Eu- 
ripide , mais , ce n'était pas lui faire tort assurément, 
pour la donner à Sophocle, de la manière duquel elle leur 
semblait s approcher davantage ' ; par quelles raisons? 
on ne nous les a pas transmises malheureusement, et 
nous ne pouvons guère les retrouver, bien que des mo- 
dernes * aient eu la confiance de se dire frappés de la 
même conformité. Des scolies assez récemment publiées 
d'après un manuscrit du Vatican ^, nous font connaître ^ 
que Cratès excusait une inexactitude astronomique re- 
marquée dans cette pièce, en alléguant qu'elle était un 
ouvrage de la jeunesse d'Euripide. C'est encore là un té- 
nioignage d'un grand poids, et qu'on ne me paraît pas ^ 
avoir suffisamment infirmé par cette supposition toute 

1. Argum grœc. 

2. Voyez Bœckh, Gfœc, irag. princ, xviil. Cf. Corpus inscript, grac,, 
t. I, p. 350. 

3. Argam. grsec. 

4. Jo8. Scaliger, Proleg, in Manih (Voyez plus haut, p. 160, note 3 ; 
W. Sohlegel, Cowrs de Littérature dramatique ; surtout Gruppe, ibid.J 

5. Ad V. 624. 

6. Voyez TEuripide Variornm de Glasgow, t. V, p. 591. 

7. God. Herman, ibid, , 

ïv. 10 II 
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gratuite, qije Cratès î^vai^^ ainsi pj^rlé ppuf? f}aqtrp4ire, 
selon sa coûtante , Âpist^rq^e, lequel probableipe^t av^it 
dit le CQitUwe ^ On trouyQ 4aa8 }es méprieç scqlies |l^^ 
pbservation *^ qui donpe à penjser q\x& )e gramipaÎFiea 
ale:(andri^ pionysiodgr^ attribuait aussi à jËuripid^ Ip 
Rhésm, Dppuis, les écrivains anciens, de (}ate 4^â.ille|ir9 
assez récente, et 4e nombre asse» restreint (il îmi en 
convenir /i^yec }es critiques qi^i en ont dressé une liste 
fort exacte dans (le^ ii^tention^ peu ^orabliQ4 W Hhh 
SM$^] , les ^priyai?l^ ^Rcipps, (dis-je, clie» lesquels |3p treuye 
pitée cette piècp, l'ont tous ponsidérée ^oi]nmp étafitd'SluT 
ripide. C'est bien k Euripide assurépipnt qi^p pense eniT 
prunter cin^iftante yers environ dn Èhésuê^ l'autenr4P ce 
penton çuripi^en mv la passion du Christ, q^i pprte le 
iiom de Qrégpire de Nayianxe *. C'est le Rhésus d'Euri- 

Îide que pitent dans lenrs commentaires, leurs lexiques, 
^urs recueils pt autres piuyrages Tzetzf^s, ijésychi^s, ggr 
statbe, Stobée, l'auteur 4u Gran4 Étymologique. 

Â dater du xvr siècle, travaillant si)f l^s dplltes dppt 
ejlp trouvait 1^ tria.ce dans l'antiquité i !#> pritiqi^ mp^ 
4erne, avec bpaucpup de savpir et d'babileté, m^js, sel^f^ 
nioi, trop ppi^ de réserve, s'est appliquée à établir^ que 
\e JRhésxis non-seulement ne venait pas 4e Sophocle, mai9 
jxe pouvait pas même venir d']£uripide, tant c'était un 
oK^yrage au-dessous de ce poëte et en 4pWs 4p ^ P^%^ 
niérp. Une telle assertion avp.it bespin 4'âtre ^oonpiliée 
/^vec le témoignages contraire 4es 4idasca|ies, 4^nt H 
n'était pas permis 4e ne p^ tepir ppmpte., Qn s y P^t 



1. On pent &eaUindnt induire d'une de ces scolies, ad v. 587 (tbid., 
p. 592), qn'Aristarqae s'était ooonpé da Rhéius. 

2. Ad V. 495. 

3. Yçjez çetjtç Ua^, ^ogj^B^ivBmfi*^ aagme^M^f eteqm^t^ oliez Fa- 
trîciuB, Biblioth, grxc, ; Valckenaer, Beck, God. Hermann, ibi4f 

4. Voyez t. I, p. 157 sq.; III, 190. 

5. On oit^ Joseph Scaliger, Florent Cb]re»tien, Daniel Heinsiu», Anàré 
Schot^, San^uel Petit, etc., avant ^;^r<Uop, Yi^lcliepsert Beck (»M^,), 
Morstadt (Heidelberg, 1827 et 1828) , God. Hermann, Grappe (jbid.), qui, 
dans des disse^totigns «péçialM, s^t 9SfT^à S^tKO opMoD Sfi iM»ipbreiUC et 
quelquefois très-spécieaz argaments. 
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pfiSi pour bpérei* éëtte Conciliation, dé deùt manières : 
quelquès-unë, et J)arthi ëiix DèlHo ' , Vàlckeriàer, Bœckh, 
ont dit; tioti iBhs traiëefnblaridè, qu'uh i^appoi*t de lioms 
atftlt pti tt^ompëi» lèé aiiteui*» des didàscalieô, leur faire 
prendre pdUr le gî*aiid EtlHpidé, un des deux poètes seS 
hëinonymes^ Bliripidë Ttociëil «, du plutôt Èùripîdd le 
jënnë'î qtiëlë Ehéèus était très-prdbàblemëtit f œutrë 
de ce deMiëi*^ le pt'pduit d'tiiië époque de défeadénce, et 
qU'dihël s'ëipliqitâit Textrênië itifériôrité, rettrême di- 
versité qu'il dfftâit à l'égard des beatii dUtragès dû 
i^iêhie^ëcuèll. D'àùtfë pai*t Hërmatifi*, àbcdrdant qtié, 
d'àpt*ès l'ëiitdrité irrécusable des dîdascalies, on doit 
croire à l'ëiiëtence d'un Rhéisus cdinposé-par ÊdHpide, à 
nié que ce Rhésuè soit celui doiit s'est ôctùpé la cri- 
tique ancieilné, et qui noua est parf eiiu àted les bhefs- 
d'oBùVi^e du grand poëte. DaiiS cette deriiiéfe plèdë, à' 
certains caractères qui l'ont particulièrement frappé, 
exâbtitUde scrupuleuse de la ref sifidatiôri , ti*atâil in- 
dUëlriëùi d'Uh style qui i»echërchë surtdtit les formes 
rài*eé et vieillies, ittlitàtion indiiicrête d'Homère, étalage 
de àcietibe archéologique et mythologique, et avec tout 
cela nullité d'iîiventidn et d'intérêt, â ces carkctèt^es il lui 
tk semblé rëddtiniElîtrë un pàstiëhè alëxâtidrin , l'œuvre 
d'un savàtit bans géhie, qUl â travaillé dans soU ëa- 
bihet^ notl pas pouf le thêâtl*é (l'oUVfage, à cause des 
séêhëë de nuit, ft ce qu'il petise itiexécutàbles, n'aurait 
pu ë'y produire), inais seuleiUeht poùi* la lectui'ék Pous- 
sant à bout la conjecture, il est arrivé à penser que ëëtte 
tragédie avait fort bien pu être écrite poUf être publiée 
frauduleusement febUs lé nom d'Euripide, oU même vendue, 
à ce titre, aux bollëcleut^s de la blblibthèquë d'Alë^âtl- 
drië, dahs le temps qUe la formâtioh de ëe grand dépôt 
provoquait à de telles Supercheries, et en avait fait Utië 

1. Proleg. in Senec. irag, p. 23. 

2. Voyez t. I, p. 69 sq. 

3. Ibid. 

4. Ibid, et, avant, Elément, doctr, mttt'.y I7i9é, p. 1^4; te îinguœ graecae 
dSalectit^ 1807 ; OpugCy î«2t, 1. 1, p. 136. 
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industrie lucrative *. Cette opinion hardie, exposée avec 
la science et le talent ordinaires au grand critique, a 
trouvé cependant des contradicteurs, un entre autres, le 
savant éditeur d'Euripide, Matthias, qui, par d autres rai- 
sons, a cru pouvoir faire remonter le JRhésiLs jxx&qix'k 
l'époque d'Euripide, et même jusqu'à une époque anté- 
rieure. Schœll, dans son Histoire de la littérature grecque 
profane *, l'a, je ne sais d'après quelles raisons ni quel 
auteur, donné à Aristarque de Tégée '. L'auteur ingé- 
nieux d'un livre sur la tragédie grecque intitulé Ariane, 
Gruppe, revenant à l'opinion des critiques anciens, qui 
attribuaient le Rhésus à Sophocle, a supposé, bien hardi- 
ment, que cette pièce avait formé avec le Thximyris, avec 
le Triptolème du même poëte, peut-être avec sa Nattsi- 
caa, la tétralogie qui, dans la première année de la 
Lxxviii® olympiade, lui avait valu la victoire sur le vieil 
Eschyle *. 

Voilà, en somme, quelle a été la controverse relative à 
la non authenticité du Rhésus, que plusieurs critiques ^, 
d'ailleurs, ont persisté, par de bonnes raisons, à main- 
tenir parmi les œuvres d'Euripide. Il serait difficile de 
reproduire, avec la brièveté et la clarté nécessaires, les 
nombreux et subtils arguments de détail qu'y a mêlés la 
dispute. On les cherchera dans les ouvrages mêmes. Le 
choix est embarrassant entre des opinions que recom- 
mande, pour la plupart , le nom imposant de leurs au- 
teurs, qui offrent presque toutes quelque chose de spé- 
cieux et d'attirant, qui s'excluent cependant les unes 
les autres, et auxquelles manque également ce qui seul 
vaudrait, à quelqu'une d'elles, la préférence, je veux dire 
l'avantage d'une preuve positive. Elles ne sont, en der- 
nière analyse, que de savantes et spirituelles conjectures, 
qui ne peuvent forcer l'assentiment. 

1. Voyez 1. 1, p. 114 sq. 

2. Livre 111, ch. xi. 

3. Voyez, sur ce poëte» 1. 1, p. 80 sq. 

4. Sar cette Srictoîre, voyez t. I, p. 41 sq. 

5. Entre autres Fr.,Vater,J. A. Hartung, Th. Borel, précédemment cités. 
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Je m'abstiendrai, quant à moi, de choisir entre elles 
et remarquerai seulement qu'elles ont un point de dé- 
part commun, l'impossibilité d'attribuer le Rhésus à Eu- 
ripide, et que cette impossibilité n'est peut-être pas aussi 
complètement démontrée qu'on le suppose. Il y a eu un 
parti pris d'exclure le Rhésus des œuvres d'Euripide, 
qui a fait traiter cette pauvre pièce à la rigueur, avec un 
esprit contentieux, une animosité tracassière, une dureté; 
une violence même de paroles, véritablement peu rai- 
sonnables. De simples dissertations littéraires sont de- 
venues ainsi des espèces de plaidoyers passionnés, de 
factums injurieux, et, par suite, l'ouvrage critiqué un op- 
primé dont le littérateur de sang-froid est tenté de 
prendre la défense ^ On a fait à cet ouvrage les reproches 
les plus contradictoires : pour l'un, il s'écartait trop 
d'Homère; pour l'autre, il le suivait trop fidèlement; 
celui-ci le trouvait écrit sans art; celui-là, au contraire, 
dans l'exactitude du mètre et le travail du style, voyait 
un indice évident de l'artifice d'un faussaire. Ce qu'il 
pouvait avoir de bon ou de passable, on ne lui en a pas 
tenu compte ; on n'y a voulu voir absolument que des 
fautes grossières, que des défauts choquants; et cepen- 
dant, je le crois, s'il nous avait été donné comme venant 
incontestablement d'Euripide, on aurait trouvé moyen 
de louer, ou tout au moins d'excuser beaucoup de choses 

Su'on y reprend. Voici, par exemple, ce que Ton eût 
it : 
« Il est possible q^u'Hector , lorsque, dans la première 
scène de la pièce, il croit si facilement aux projets de 
fuite des Grecs, et s'empresse si fort d*ordonner l'atta- 
que, se montre plus irréfléchi qu'il ne le paraît dans 
l'Iliade. Mais lorsqu'ensuite il accueille les bonnes raisons 
d-'Énée , bien qu'assez rudement présentées , il est tout à 

1. Grappe (t'bid.) me parait toatefois Tavoir par trop défenda. Il pècho 
par Texcès de l'éloge, comme les contempteurs systématiques du Rhésus, 
qu'il a quelquefois très-bien combattus, pèchent par l'excès du blâme. 
J'étendrais volontiers cette critique à d'autres apologistes peut-être trop 
zélés de la pièce, à M. Hartung, à M. Borel. 

10. 
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feit confomtD au héros HHeràèt^, qui qkdqttefdîs * n'ir-- 
rite eéntre les confeeils de Poly damas, qui, d'autt^s fois*, 
8 y teiid sans mot dire. Et cependant Polydamas ne prend 
pas plus de soin qu'Énèe dé ménl^giBr son ataour-propre : 
« Hector, lui dit-il, tu ne te rends guère aux avis : parce 
qu'il t'a été donné d'exceller daûs les travaux guerriers -, 
tu penses l'emporter aussi par le consteil. Mais tu ne peux 
ayoir seul tous les avantages .irun îes dieui acicordent 
la gloire dtes travaux guerriers ; dans lié sein de l'autre . 
Jupiter plsee ces prudentes résblutionii qui font le salut 
des peuples. ...'»» Voilà tje qu'écouté aviec patience l'Hec- 
tor de l'épopée, tjomme l'Hector de la tragédie, parée 
que lé caractère de ee hérofe , également tjonservé dans 
l'une et dans l'autre ^ ^t d'unir à un bouillant courage 
une giiandtô modération d'esprit, La même apotegie peut 
être employée pour défendi^e la st^èné bù le généiiàl 4es 
Troyens, après avoir exprimé Vittement te mécidntettte- 
ment; très-naturel, quoi qu'on en ait dit, que lui èausé 
l'arrivée d'un allié qui vient àû xieirnîër moment partagée 
arec lui l'honneur de la vietoire-, finit cependiant, en 
homme «ehsé , Bt qui m S'otestinfe pas leotttré là raison , à 
reconnaître qu'il aurait tort de ne p^nt «,'ccepter le se- 
cours X30n8idérable qu'on a^^ptorte, nn peu tard il est vrai j 
à ses croneitoyenfe. CSiez Un hommié d'an eôenr fei haut, m 
prompt, èette ftteilité à %nivre, aprts tènt, té meilleur 
avis, 'devrait paraître aîm^bJé, plaii^v au î*é*i de «hoquet. 
On en peut dire autant de la bonté magnanime avec là^ 
quelle il traite plus tein îion âveugte ^t opiniâtre iÉteeusa- 
teur> l'écuyér de Rhésus ; il y a là Viertâinement plus à 
louer qu'à blâmer. Restent ûmé deuk p^ssïigefe où îl ià 
paru qlie iee rôle prêtait à là critiqua; quand Hector 
donne à Rhésus un témoighagé d^ re^ts, en ternes 
très-courts, très-simptes , têt qu'on à trouvés froids; 
quand enfin, au lever du jour, chassant de son esprit les 

1. Iliad, XII, 2«0 %qq. ; XVIH, 284 %qq. 

2. Iliad, Xni, 748. 

8. Ibid., 726 sqq. Cf. Etinï>id., Bh^,, 105 isqq. Vûyte, pitts Iwtit, 
p. 163 sq. 
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ftltièbrlgid imfgè% de ^ile âiiit Sanglante, il h'ést plxx^ 
ocêttpé qufe de l'a pensée du combat prêt à tyonumencei*. 
Mais cela ést pàrfmteinent dans le caîractèrie d'un lnérôs 
trbp fait iàux acfeidiBnts de la guerre pour ïëtir dônnei* dé 
teiîgtiéB léârméSj fet hé pas trouver dans tes soins du com- 
mandement une pt^iïipté distraction. A tbut prendre , ce 
rôle d'Hector, tant nialtraité, est inîeùx (cohçù, mieux tracé 
quonhépbéteïid,ètsuffiraitseulàrécommànderroufragé. 
Saittfe doute, on Jr rencontrie, plus qu'on hé voudrait, l'ex- 
pï*esfiîon d'iiné t^hfiànce , d une présomption, mànjtiée 
âttssî dans Çlhftiéiil^ àuti'es rôles, ceux de t)olon, dfe Rhé- 
sés, du chtfeui*, mais dans ceux-ci, eh traits plus pronon- 
cés, plus chaî»gés , approchant hiôme quelquefois du co- 
mique. La tragédie grecque, surtout à cette époque, ne 
s'îttteriliSâît pSs rîmitàtion sisitiriqûé de certains travers, 
et il entrait vîsîblifeinent dans tes întenti'ôhs de l'âUtèur , 
de feirév fcohihi^ iavë.ît fait Homère Ihi-ttièmé, valoir îé ca- 
ractère moral des Grecs aux dépens de Isêîui dies ïroyehs. 
Qhftnt àl'éeohomie de la fable , telle teôîhpi*iBhd, cela est 
hWà. évid^ht, plusieurs actions distinctes, mais qui ne 
séftt pas hiâlâdroîtément rattachées ensemble, ramenées 
à l'hfaité. Si le tiiei*veilteuix y est introduit sahs uhé ab- 
solue ttéfeessîté, il ne niànque certes pas de vrâîsemblahcé, 
de convenance hiêtiie dîàtts uh ot-dre d'aventures où, selon 
la tradition poétique, hul àcicîdônt, si pistit qu'il fût, n'a- 
vait feeù sans l'întei^ventiôh dés dieux. Oh ne Voit pas, éh 
oiÈLÏté, que césdîehx,dïéùk aux faiblesses tout humaines, 
se piquassent, dans tehrs procédés entre eux, tet à l'égard 
d^ ihorteli, dé plus dé loyauté et de délicatesse que 
h'ten "ihbhtr^ ici Pallâs , quand elle empt*unte l'apparence 
de Vénus pour tromper Parié. * 

Vèîlà, je hi'imàginiB, feohihiiônt, éî Ton eût crU lé Êkèsiià 
un ouvrage d'Euripide, on l'eût défendu contre lés prin- 
cipales cHtiques dont îl peut être l'objet. Je dis lesprin- 
cîj)*!^^;, éar on lui en à adrésteé bien d'autres, dont quel- 
ques-unes, quoique fondées, h'bnt pas grande ihiportancé, 
et dont le plus grand nombre ne sont que de pures chi- 
canes. 
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A ceux qui dans les défauts, plus ou moins réels, plus 
ou moins excusables, du Rhésus ^ voient une raison suffi- 
sante pour le retrancher du nombre des tragédies d'Eu- 
ripide , on peut répondre que ces défauts se rattachent 
précisément, pour la plupart, aux habitudes constantes 
de ce poëte. Il aime à appuyer, avec une familiarité sati- 
rique, presque en poëte comique, sur certains traits peu 
nobles de la figure humaine, et fait naturellement moins 
de grâce aux barbares qu'aux Grecs ; témoin , dans YO- 
reste y ce Phrygien qui n'y paraît que pour exprimer un 
lâche amour de la vie^. Il aime (qu'on se rappelle les 
Phéniciennes, les Troyennes^ VHécube^ Y Hercule furieux) 
à tendre, d'une façon nouvelle, en mêlant artistement les 
fils de plusieurs actions, à l'unité. Il aime enfin, tous ses 
prologues, tous ses épilogues l'attestent, à faire mouvoir, 
souvent inutilement, des machines mythologiques. Sous 
ces divers points de vue, rien ne s'oppose à ce qu'il soit 
l'auteur du Rhésus. 

Cependant si cette tragédie ne diffère pas , quant aux 
défauts , des pièces qui sont incont-establement d'Euri- 
pide, elle en diffère beaucoup quant aux beautés, aussi 
rares ici qu'ailleurs on les voit nombreuses. Cela est vrai, 
je l'ai dit plus d'une fois. Mais un auteur se montre-t-il 
égal à lui-^même, à toutes les époques de sa vie, dans tous 
ses ouvrages? N'a-t-il pas les faiblesses de son début, la 
fatigue de son déclin , les défaillances passagères de sa 
maturité? Qu'on en vienne un jour à discuter l'authenti- 
cité des tragédies de Corneille, de Racine, de Voltaire, il 
y en aura bon nombre qu'en raison de leur évidente infé- 
riorité, on se croira très-fondé à en retrancher, à donner 
pour l'œuvre de contemporains écrivant sans talent dans 
un genre pareil, ou bien d'imitateurs, de faussaires d'une 
autre époque. 

Le seul motif légitime de retirer à un auteur un ou- 
vrage qui porte son nom , c'est, non pas l'infériorité de 
cet ouvrage ; sait-on précisément de quel degré le talent 

1. Voyez notre t. III, p. 269 sq. 
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a pu partir, jusqu'à quel degré il a pu descendre t mais 
bien la diversité fondamentale de caractère, de manière 
-qui s y manifeste. Or, ce motif existe-t-il iciî Dans le 
Rhésus, dit-on, il y a moins de pathétique et de maximes 
que d'ordinaire dans les tragédies d'Euripide. Il y en a 
moins, d accord, mais il y en a, et assez pour qu'on 
puisse à bon droit suspecter la valeur de cet argument. 
Ces plaintes de la mère de Rhésus, par exemple , sont- 
elles si étrangères au tour attendrissant et sentencieux 
d'Euripide î 

c .... mon fils.... qael fatal, quel malheureux voyage tu as fait à 
Troie, malgré moi, qui m'opposais à ton départ, malgré ton père I Hélas ! 
quelle douleur tu me causes 1 6 mon fils, mon cher fils, tête chérie de 
mon enfant 1... Périssent le petit-fils d'OËnée, le fils de Laërte, qui m'ont 
privée d'un tel fils ! Puisse aussi périr cette Hélène qui a quitté sa de- 
meure pour aller chercher à travers les mers la couche d'un Phrygien ! 
C*eBt eUe, ô mon cher fils, qui te fait périr sous les murs de Troie, après 
avoir rendu tant de villes vides de leurs meilleurs citoyens.... Mais la 
cause de mon malheur, c'est Minerve; je n'en accuse plus Ulysse, ni le 
fils de Tydée, quoi qu'ils aient fait ; je t'en accuse cruelle déesse; ne pense 
pas que tes coups m'aient échappé.... Pour prix de ce que tu devais aux 
Muses, je porte dans mes bras le corps de mon fils, abandonnée aux 
larmes.... Rhésus ne descendra pas sous la terre, an sombre séjour,... 
mais il sera désormais pour moi comme s'il était mort, s'il ne voyait plus 
la lumière. Jamais un même lieu ne nous réunira.... Je saurai supporter 
ma douleur mieux que la déesse de la mer ; car il faut qu'il meure aussi, 
le destin le vent, celui qu'elle a fait naitre. C'est toi d'abord, 6 mon fils, 
dont nous chanterons, mes sœurs et moi, l'hymne funèbre; plus tard 
nous mènerons le deuil du fils de Thétis, d'Achille. Pallas, celle qui t'a 
fait périr, ne le sauvera pas ; elle n'écartera pas de lui le trait que lui 
garde le carquois d'Apollon^. vains et tristes soins de la maternité, 
celui qui vous connaîtra bien se gardera d'avoir des enfants .qu'il lui 
faiUe nn jour, après les avoir fait naitre, ensevelir*. » 

1. Ce passage a fait supposer à Tauteur d'une dissertation dtée plus 
haut, p. 155, note 2, M. Th. Borel (voyez sa page 86), que le BKétui se 
liait, dans une trilogie , à une autre pièce dont la mort d'Achille était le 
snjet. Par une autre conjecture, moins vraisemblable qu'il ne lui paraît 
(voyez la note 3 de notre page 178), il a cru pouvoir placer la représentation 
de cette trilogie dans la ixsxy* olympiade* 

2. V. 887-979. Cf. AlcetU, 902 sqq. 
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M^ë pétiii^êtte Aéhn In f ëi^difiétttion et lè âtyle^âtl BM- 
êiiÈ 6d tlronteni't-il déft indices qtiil {^erinëttroiit de décidëf 
enfin Bi la {^ièeë est où h'ëst {»aâ d'BfaHpidel C'ëât encore 
là, k tnon eeiis, nne ëâpéirahcé bien trompeuses 

Selon le jttgëtoent des habiles*, le EAéÉus ëemble ver- 
sifié àvëe nne exactitude Qu'Euripide lui-même nâi plus 
eue à dater de ëërtainë époque* ëù S'introduisit ëU cela 
une â^gligenee générale. Qu'eii coticlureî Qu'uii Alexatt- 
drihi fiiisetlr de pàStiehe^ ; est remonté , par un ë{!brt 
laborieux , à cette exactitude primitive ; ou biefa qu'elle 
est du fait d'Euripide dans un temps où il ne se permet- 
tait pas encore de se négliger, dans le temps des compo- 
sitions de sa jeiinesse, comme pensait Cratès ^ t 

Quant au style du Rhésus y les Juges compétents, qui 
sont si rares , trouvent qu'il diffère du style d*Euripide 
en un points c'est que ee poëte use de préférence, poéti- 
quement^ d'expressions empruhtées au langage otrdiilaird^ 
tandis que l'auteur de la pièce en litige semble aflfectel* 
les formes rares et vieillies. Ces étràngetés dô diction, 

1. Voyez èurlôiit God. itëirtoàtiii, MattWilé, XtiL 

2. Vbjre* t. îj p. 05 6q. 

' 3. Sehol. Kvtt. y. 576. CSette dernière opinion est celle de H. Hartang 
(ibtd., p. 5 Bqq.)» qui non-sevilemejat place, le Bhénu^ chronologiqaement» 
en tê^e de toutes les compositions d'Euripide, mais croit pouvoir, d'i^rëa 
cQrtaiod indices, lai assigner une date précise. Il lui parait d*abord que la 
pièdé doit être plus ànciëutiè qhe la quatrième année de la lxxxy* olym- 
piade. A cette époque en feffet, sëldn PdlyfeiJ, ^^rordgMH. VI, 63, leB Athé- 
niens fondant en Thraoe Amphipolis^ y firent transporter, d'après le enn* 
s^l d'an «Hracle^ ies ossements du héros, intwtUi dan$ Uuplamê d« Troie 
circon'stance que la tragédie eût été mal venue à contredire, comme elle 
le fait'i'. 059. Aïaîs à quelle époque antérieure peut-on, avec quelque vraî- 
semblancè, iVkirto remonter l'ouvrage ? A la troisième àiinée de Ift lxxViii* 
Olympiade, ^hU H. Hàrtnrig. C'eit) selon les faiétériétas (Hérodèt. IX, 
75; Thucydid. I, 100, IVé 102 j etc. .Cf. Clihtôn, Fart, htiimic. Appmd. ix 
De Àmphipoli) le temps d'un grand, mais infructueux effort, tenté par les 
Athéniens, pour s'établir en Thrace, et qui devait donner an intérêt de 
oirodnstàncd iiti ittjët pHhcipal ttt à bèiraebttp dis détails dn nhésH$. 
M. Hftttdng s'applique à établir^ par des calculé, qu'Euripide, encore bien 
Ibin dis ragé dû il était |)ermis de t!é prbdnire au théâtre et bblfgé de fàir« 
paridtiré ison tenvte, bomtnb cela était d'usage en pêMl bas, sbus le noni 
d'un antr«, était alnn dans eeltedfâc-huitiènie ttnné« qu'Aulu-GMe (JVbH. 
au. XV, 20) assigne, d'après Thét»ponk|aH8, {(i^bAbiemen^ ft aes t^ltmiers 
essais tragiques. 



EHSSTJS. 179 

m «reb♦S»In^^ 4il lihésus, on en ^ fait le epmpte < ; il y en a 
»ix qui ne se ivpmmt que I^ ; nne quar^ntaioe dont le 
tbéètpe grec , tel que pous l'ayops , n affr^ point d'autees 
exemples ; eofin ^^ assez grand nombre qui se rctrourent 
soit chez Eschylp, sqit chez Sqphoclp , soit enfin, et pour 
moitié au ^if>in^, phe^s Euripide. Ne cpnvient-t-il pas en- 
Goria d^bésit^r sur la po^clu^ion à tirer de pe» calpnlsl 
Pourquoi attestpraient-iU Vinduftrip d'un pompilateur 
d'Euripide et de^ autres tragiqwps, pjijté^t que le libre 
travail d'Euripide lui-même écrivant sa propre langue \ 
celle des contemporains, ses rivaux, et, si le sentiment 
de Cratès est vrai , s'il a composé le Rhésus dans sa jeu- 
nesse^ , mêlant à son style quelques souvenirs d'Eschyle 
et des vieux poëtes , de même que notre Racine débu- 
tant employait volontiers des tours , des expressions de 
Corneille î 

En est-il ainsi? Je ne l'affirme point, mais je crois 
qu'on n'est guère en droit d'affirmer le contraire et que le 
plus sage est d'en rester su¥ ee point au doute que nous 
ont légué les anciens. 

Que s'il fallait absolument chercher au Rhésus un 
autre auteur qu'Euripide , une autre époque que celle de 
ce poëte , je pencherais , je l'avoue , pour les opinions les 
plus modérées , lesquelles se concilient assez bien ; celle 
de Delrio, de Valckenaer, de Bœckh, qui, retirant la 
pièce au grand Euripide , se contentent de la donner à 
son neveu , Euripide le jeune ; celle de W. Schlegel , qui 
la croit l'œuvre d'un imitateur éclectique de Sophocle et 
d'Euripide, un peu plus moderne seulement que l'un et 
que l'autre; enfin celle de notre compatriote Hardion, 
qui, en rapprochant quelque peu la date ', y voit une de 

1. Voyez Yalokenaer, Morstadt, surtout God. Hermann, Ubid, Cf. 
Gmppe, ibid, 

2. Cette date expliquerait rinfériorité du Bhésw à Tégard des autres tra- 
gédies d'Euripide, selon Ëlmslej, ad OEdip. Col.j v. 1518. M. Artaud, dans 
sa traduction d'Euripide, publiée en 18^, a exprimé, t. II, p. 313 sq., 
nne opinion semblable. 

3 . tjne de ses raisons est Tallusion à la mort de Socrate , qu'il a cru y 
trouver. Voyez, plus haut, p. 166, note 4. 
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ces tragédies où les Athéniens dtt temps d'Isocrate, 
fort occupés , a dit cet orateur dans son Panégyrique , cLe 
l'idée de réunir toutes les forces de la Grèce contre les 
barbares , se plaisaient au théâtre à contempler surtout 
les malheurs des Perses et des Troyens. 

Quoi qu'il en soit de cette dernière conjecture, elle me 
servira de transition pour passer à deux pièces d'Euri- 
pide dans lesquelles domine yisiblement une intention 
politique de ce genre, ses Suppliantes et ses JSéraclides, 



CHAPITRE DIX-HUITIÈME. 

lies Suppliantes. — lies Héraelldes. 



L'éloge d'Athènes occupe une grande place dans Tan- 
tique tragédie , faite pour Athènes et par les Athéniens. 
Quel que soit le sujet du drame, le nom de cette ville s y 
trouve au moins rappelé, avec enthousiasme, avec amour, 
et, le plus souvent , ce sont les héroïques traditions de 
son histoire , les origines fabuleuses de .ses institutions, 
qui en composent la matière. Athènes fondée, dotée, po- 
licée par les dieux, déjà libre sous ses rois et prospérant 
par ses vertus publiques autant que par leur sagesse et 
leur courage; Athènes séjour de la piété, de la justice, 
de rhumanité, asile des malheureux, fecours des oppri- 
més , voilà le texte que développaient sans cesse , dans 
rinépuisable variété de leurs fables , avec leur génie , ou 
sombre, ou élevé, ou touchant, les Eschyle, les Sophocle, 
les Euripide , sans crainte d'en lasser jamais un peuple 
enivré de lui-même , et empressé d'applaudir à cette con- 
sécration poétique de son caractère moral. 

C'étaient eux-mêmes , en effet, tels qu'ils se vantaient 
d'être et qu'ils se montraient quelquefois à la Grèce, que 
se plaisaient à contempler les Athéniens dans ces nobles 
images du passé , relevées par l'attrait piquant d'une 
ressemblance contemporaine. L'çidresse des poètes ren- 
dait le rapport plus frappant , en ramenant à l'expression 
des circonstances présentes les souvenirs mêmes de la 
mythologie; sous les noms et avec les aventures des vieux 
âges, ils entretenaient les spectateurs des intérêts du 
moment , d'une alliance , d'une rupture , d'un projet de 
conquête, d'une loi à établir ou à défendre ; la scène de- 

ÏV. 11 - 
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venait une autre tribune où se produisaient, par voie indi- 
recte, à la faveur de l'allusion, la discussion des affaires de 
larépublique, la justification, la sanction de ses entreprises 
et de ses démarches; des encouragements, des vœux, des 
augures favorables, qnçlquefqis, des coflseil^ et même des 
reproches. Car ce peuple, si amoureux de la louange, 
souffrait qu'on le reprît avec liberté ; et tandis que la co- 
médie se h^^f^f^^t, içfipvi^m^t À Ift ç^pr^eptCfT en per- 
sonne, comme un vieillard imbécile, mené par des 
esclaves rusés *, la tragédie pouvait censurer d un ton 
Yilwji gr^yei ^p^ as^erv^i^^einapt, 4 &î^ %t^eur&, \e$ err^qrs 
4^ sas jugçmentsi, riiopr.ft4§9?Ç 4^ ^% ftctes,. l'abus tjT 
ranniqi^e de sa p.ui^fiiançe^ lei^ vices %\ Içs ç:^ç^s en^n ^e 
Sc^ démocratie* 

Ce caractère politique, |ii pai^forme j^ Vesprit général 
d'uu^ lit^é^tuv^ q\^i avait sa plaçiç p^ri^i les i9^ti(utioj;i& 
d^ V£^^, se poAtre plus ou i^oins ^^ns ^ plupart de^ 
QWvr^ges 4<^,nt je m^ aui^ occupé jusq\i'iï| çemoçuent^^ 
mm iî (ianiwe ei r^gne presque sa^^ pavage dans ^ej^i^ 
compositioa^. d'jpvivipiàe, qu^ s^mt, on peut le dira, çt otu 
l'ac^i^?, des tragédies da çirconstaAçe, ksSupplUiute^ et îe^ 
iléi'aclides. Il x^ous aidç à cçin^prejidreriAtévêt qui pouvait 
s'y attacher alora, et dont l'absence se fait aujour^ï^vii 
trop sentir ; il sert à e^çcuser, ik expliquer des défauts que 
rar(i dramatique auraii^ le (irait d'y reprençlre. . 

Las récits fabuleux c(a ^ généreuse interce^sic^i exaxv 
ccc par Athènes pour assurer. W^. guerriers mort^ deya^^ 
' Thèhes les houuaurs de la sépulture, da la protection 
aeçordéa p^iy aile à 1^ famille d'Heraula contre 1^ perse- 
cutiou d'Eurystbée^ offraîçint ^ Euripîda. avec l'usage du 
rassort la plus, puis^sant de la scène grecque, je veux dire 
la respect d^s woris et des suppliants, l'avàntî^gç d'uu 
cadre heureu}^ pau.r représenter sa patrie comma ^ gsi^ 
4ieune yigilanta ^t redoutable ^es lois ^ivinas et humaines. 

1. Ariatoph., ^uit, 

â. V Œdipe à Colone, rindromo^iM, par exemple. Voyez t. II, p. 207 sq.; 
m, 287 sq. 
3. W- ScWegel. 
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Un motif plui^ pariiouUer paraîtrait a¥oir dirigé dans 
le choix de ces svyeta l'auteur des Suppliantes et des Hé-^ 
tdfilides- On voit; chesji un scojiaste ^ que la première des 
deux pièces fut représentée sans l'archonte Antiphon, 
la troisième année de la xc« olympiade, dans le temps, 
dit-il, où les Argiens et ies Lacédémoniens s'envoyèrent 
mutu^llemeut des députés pour faire alliance ensemble. 
D'autres * la foi^t remonter un peu plus haut, à la qua- 
trième anné^ de la lxxxix" olympiade, époque d'un traité 
conclu, au contraire, entre les Argieus et les Athéniens. 
Quoi qu'il en soit de l'exactitude de ces dates, de celles 
auxquelles on a pu encore s'arrêter \ il semble difficile 
de douter, cela a été remarqué plus d'une fois ^, qu'en 
retr^çi^nt les antiques obligations quc^, d'après la fable, 
Argos avftit contractées envers le peupje athénien, Euri- 
pide ne se soit proposé, autant qu'il était en lui et qu'il 
appartenait à une tragédie, de conserver à Athènes, et 
de détourner de Ls^cédémone l'amitié chancelante des 
Argiens. L'intention d'exciter la haine contre les Thé- 
bains n'étant pas moins visible dans cette pièce, on a 
pensé d'autre part ^ qu'elle devait être postérieure à un 
fait qui se passa la première année de la lxxxix* olym- 
piade, et auquel elle semble faire allusion, le refus des 
Thébains aux Athéniens vaincus par eux, dans l'affaire 
de Délium> de les laisser ensevelir leurs morts ^. Mêmes 
incertitudes sur la date des Héraclides, que des calculs 
divers placent soit un peu avant la guerre du Pélopo- 

1. Àrgutn, grsec. 

2. Bœckh, Graec. irag. pnnc., XV. Cf. Thucyd/, V, 43 sqq.; God. Her- 
mann,. Prœfat. ad supplie, ; Th. Fix, Euripid., F. Didot, 1843, Chronol. 
/abuL, p. IX, sq. ; H. Weil, Ve tragœdiarum grxcarum cum rébus publicis 
conjunctione, 1844, p. 17 sqq. 

3. Par exemple, J. A. Hartung, £«n>t J. r««<f<u<.,1844, t. II, p. 76 sqq., 
par des calculs historiques trop longs pour être ici reproduits et discutés, 
à la deuxième année de la xc* olympiade, ainsi que VAndromaque. 

4. Brumoy ; Lebeaù jeune, Ménoires de V Académie des Belles-Lettres^ 
t. XXXV, p. 447 ; W. Schlegel,etc. 

6. God. Hermani^, ibid. ; T. Fix, ibid.; £. Moûcourfc, Dé parte saiirica 
et cotnica in tragœdiis Euripidie, 1851, p. 65. 
6. Thucyd., IV, 99. 
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nèse *, soit au commencement de cette guerre *, soit à la 
fin 5. Une opinion assez vraiseinblable, celle d'un cri- 
tique * qui voit, dans les Suppliantes, cela vient d'être 
dit, des allusions au traité conclu, la quatrième année de 
la Lxxxix* olympiade, par les Athéniens avec les Ar- 
giens, place la composition et la représentation des Hé- 
raclides quelque temps après, entre l'époque où Talliance 
se rompit et celle où elle se rétablit ^, c'est-à-dire la troi- 
sième année de la xc« olympiade. Sans trop s'arrêter à 
des explications dont plusieurs ne sont évidemment que 
d'ingénieuses hypothèses, on ne saui:ait méconnaître 
dans Us Héraclides, un but en général de même nature 
que dans les Suppliantes, et cependant fort différent, 
celui d'intimider par des traditions favorables à la cause 
d'Athènes, soit les citoyens de l'ancien royaume d'Eu- 
rystée, soit les descendants d'Hercule, les Argiens et les 
Lacédémoniens. 

C'est à ce point de vue qu'il faut se placer pour 
apprécier certains détails que le développement naturel 
du sujet devait ou supprimer ou resserrer, et auxquels 
la préoccupation présente des esprits prêtait sans doute 
un charme particulier. II serait trop dur et aussi trop 
peu raisonnable de dire, avec La Harpe, quil ny a là 
nulle connaissance de l'art dramatique, A qui donc était 
réservée cette rare connaissance, si elle a pu manquer, 
et manquer entièrement, à l'auteur de tant de drames 
admirables, à Euripide î Sans doute il lui arrive de né- 
gliger ses plans. C'est un tort, je n'en disconviens pas, 
mais un tort volontaire. Il ne pèche pas, comme le pré- 
tend notre critique, par ignorance, par inexpérience, 
en écolier novice, mais dans un certain dessein, qu'il 
laisse entrevoir, et dont au besoin il avertit. 



1. Th. Fix, ibid., p. Vili. 

2. Lebeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 467; J. A. Hartung, idtd., 1. 1, 
p. 288 sq.; cf. 313. 

3. Sallier, Mémoirtê de l'Académie des Intcript.t t. VI, p. 385 sqq. 

4. Bœckh, ibid. Cf. H. Weil, ibid., p. 19 sqq. 

5. Thuoyd., V, 76, 82. 
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Une autre considération qu'on peut faire valoir en 
faveur d*Euripide, c'est que les poètes grecs attachaient 
à l'expression des sentiments et de la passion l'impor- 
tance presque exclusive que nous attachons, nous, à la 
structure du drame. L*action était pour eux à peu près 
ce qu'est pour nos compositeurs d'opéras le poëme sur 
lequel ils travaillent, une occasion, un motif, un canevas 
toujours assez bon, s'il prêtait au talent. Voilà pourquoi 
la nouveauté du sujet et des situations, si recherchée 
des modernes, leur importait si peu : le thème le plus 
rebattu, le plus suranné, leur paraissait susceptible 
d'être rajeuni par l'éloquence et la poésie. Les deux 
pièces qui nous occupent en offrent une preuve frap- 
pante. Non-seulement elles rappellent à tout instant, 
je le montrerai plus loin, d'autres ouvrages; mais elles 
ont entre elles, j'aurai aussi occasion de le redire, pour 
la nature du sujet et de l'intérêt qu'il excite, pour le 
choix des personnages, pour la combinaison des événe- 
ments et la disposition des scènes, la plus exacte, la plus 
complète ressemblance. Il n'y a presque de changé que 
l'époque de l'action, et le nom des acteurs. Mais de ce 
moule uniforme l'imagination du poëto a fait sortir deux 
œuvres si distinctes et si diverses qu'on ne saurait dé- 
cider, sans témérité, laquelle est la première épreuve, ni 
distinguer entre elles d'original ou de copie. 

L'ouverture des Svpplianles est, comme les plus belles 
expositions de ce théâtre, d'une grande pompe de spec- 
tacle, et déjà d'un intérêt très-pathétique. Elle nous 
transporte à Eleusis, où, auparavant, Eschyle, d'après 
les monuments *, les traditions *, avait placé la scène 
d'une tragédie sur le même sujet, comprise dans le 
cercle de ses trilogies thébaines ^, de celle qui, d'après 



1. Pansan.) Âu.y xxxix. 

2. Hérodot., IX, 27; Plutaroh., Vit. Th99,y XXVIII ; ApoUod., Bi6/., 
m, VII, i; Pausan., tbtd. 

3. Voyez notre t. I, p. 26 sqq.; 200 sq. ; et, dans l'Eschyle de la 
Bibliothèqae grecque de MM. F. Didot, 1842, l'explication des fragments 
de ce poëte par M. Alirens, p. 224 sqq. 
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cette cireonslance, était intitulée les Éleunniens : elle 
nous montre, dans le temple, près de lautel dé Cét-ès». 
la mère de Thésée, Éthra, qui, au retour des travaux de 
ragriculture> i^st venue en ce lieu où germa le premier 
épi, offrir un sacrifice. Éthra s est, à fce qu'il semblé^ 
acquittée de ce pieux deyoit'i mais elle ne peut ettcore 
se retirer; des femmes^ en habits dfe deuil, rèntoureiii 
de tous côtés> pressant ses èfenoiix, et téiidant Vers elle 
des rameaux ornés de bandelettes j îemblèmë révéré dé 
la prièi-e, aHhes redoutables des suppliants. Ce sbtit Ifeô 
mères * des sept guerriers morts récemtoeht sôiis le» 
murs de Thèbes, et qui viennent réclamer pbUr les restes 
de leurs fils, auxquels les Thébains refusettt là sépul- 
ture, la protection d'Athènes. Phis loin sont les jeuheâ 
enfants qu'ils ont laissés orphelins, et au milieu d'euXj 
pleurant et la tête voilée, le beau-père de tNalynitte, le 
roi d'Argos, Adraste. Ce tableau, qui semble disposé 
pour la peinture, et a dû quelquefois la tenter, est àbimé 
par les mouvements de la douleur la plus véhémente, les 
plus attendrissantes prières : 

c Je te supplie, femme vénérable, digne moi-œênfie de respect par ma 
vieillesse; j'élève vers toi ma voix affaiblie; je tombe à tes genoux; ra- 
chète mes enfants, ces corps sans vie, abandonnés, comme une vile pâ- 
ture, aux animaux sauvages. 

Ta vois ces douloureuses larmes qui coulent de mes yeux, qui baignent 
mes paupières ; cette tête blanchie, que moi-même ai meurtrie et dépouil- 
lée. Hélas ! je n'ai pas reçu dans nia maison léà restes de nies ënfant's, je 
n*aî pbint vu s'élever sur eùî là terre du tombeau. 

Toi aussi, tu es mère, 6 reine; uh fils a rendu ta teouiûhô chère à ton 
époux ; tu peux entrer dans ma douleur, ta peux ressentir ce que je souf- 
fre, infortunée! pour ces morts chéris que j'ai fait naître. Persaade à ton 

1. Leurs mères seulement, et non pas en outre, comme d'antres l'ont 
pensé, leurs veuves. Elles sont accompagnées chacune d'une suivante, ce 
qui, au jugement de Bœckh, dans Tétude attentive qu'il a faite de la 
partie lyrique de cette pièce {6rœc. irag,^ prtViC, vii), porto k qaatbrzb le 
nombre des personnages dont se compose le chœur. God. Hermann (Pràf . 
ad supplices) a, je crois, professé une opinion seniblablei Elle a été con- 
tredite par des critiques qui au chiffre 14 ont proféré le chiffire 16. Vi>yei 
Bode, Histoire de la Littérature grecque; tragéâiey t. III» p. 497. 
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fils, dont je viens implorer Tappy , âl marcher vers l'Ismène et de re- 
mettre en mes mains les corpé dé CW jetiîifeà gtierrléi*s, privés, hélns ! de 
SiSpulture. 

Ce n'est point en habits de fête, comme il conviendrait, c'est dans un 
fnnèbre appareil que la nécessité me contraint d'approcher de ces autels 
où brûle la flamme de l'holocauste: Mais je puis invoquer la justice, et 
toi, heureuse mère, tu n'es pas sans potiivdiif p9tiV ï)é}$tirêr Ihoil iiifdi'tdne. 
Aie compassion de moi, je t'en supplie. Rends à une malheureuse femme 
l'enfant qu'on lui ravit; qu'elle puisse presser dans ses bras les tristes 
membres de son enfant ! 

Des plaintes nouvelles répondent à Ma plaintes ; j'entends nos esclaves 
qui frappent leur poitrine à coùps redoùbléB; vous qoe touchent nos 
maux, qui partagez notre douleur, formez, formez avec nous ce chœur 
lugubre, ce triste concert qui charme Pluton. Déchirez vos joues, faîtes 
ruisseler le sang sous vos ongles '. C'est ainsi que les vivants sont agréa- 
bles aux morts. 

Je trouve dans mes larmes un amer plaisir ; je ne puis m'en rassasier ; 
elles cbuleht sàn* relâche, comme l'intarissable source qui dégoutte du 
rocher. Lfes fetiamés ont reçu .jiotlir pîëuret leurs éhfatitb je ne iàiï quelle 
pttissanca dé douleur. Oh ! quand ttbuvetRi^è enfiti datié la xhort l'oubli 
de mes maux ' ? » 

Tliéséé arriyé, mandé par, sa mère, et aux cris de dou^ 
leur qu*il entend retentir à mesure ou il approche, iî 
s'imagine d'abord qu'elle n'est plus. Bientôt Rassuré, il 
s'informe curieusement du spectacle qui s'offre à sa vue, 
et que, par iin artifice familier aux tragiques grefes, ses 
questions et les réponses qu elles provoquent nous in- 
vitent dd nouveau à parcourir. 

ÉTBBAi 

'Ces fëmfàésj ô tnoh fllâ; ce iibht le% Mtéd Ahà àèpt ëheh '4^i otil ^éiri 
devant Thèbes; ta tbis coihnie élléé ni*eiitbtiretit, cbibihé elléS û^ ^ireft- 
Beiit de riimeatix fttl|>if»liilnt'ii 

CelUi njûi ïé tient à là jfiôrte âti iemt>lè) ^ohsîiiitii dëà gémissèinëhtéi ^ui 
est-il? 

1. y. 70 sqq. Ce passage est un de ceux dont s'autorise Bœckh pour 
adjoindre aux sept mères des sept chefs argiens sept suivâHt'es l^bi) sëlOu 
lui, composent aveo elles un chœur de quatorze personnes. 

2/ V. 42-85. 
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IBTRBA. 

Àdraste, m'ont-ell«s dit, le chef des Ârgiens. 

THÉSÉE. 

Ces enfants qui l'environnent, sont-ils à lui ? 

ÉTHBÂ. 

Non, mais aux guerriers morts. ' 

THÉSÉE. 

Pourquoi sont-ils venus vers nous...? 

ÉTHSÀ. 

Je le sais, mais c'est à eux-mêmes de t*en instruire, ô mon fils I 

THÉSÉE. 

Parle donc, toi qui f enveloppes la tête de tes vêtements ; découvre ton 
visage, suspends tes pleurs ; que faire, si d*abord tu ne t'expliques ^ ? 

On a remarqué*, comme un trait de mœurs curieux, 
que dans cette troupe de suppliants, unis par la même 
misère et les même vœux , les hommes sont séparés des 
femmes , que les uns s'adressent à Éthra, les autres à 
Thésée : on a rapproché cette disposition de celle qui se 
voit au début de V Œdipe Ro?\ où, parmi la foule de 
peuple qui vient dans sa détresse trouver le souverain de 
Thèbes, il ne paraît aucune femme. Quant à ce qui con- 
cerne plus particulièrement Tart du théâtre , le commen- 
cement de la scène offre un exemple de plus de ces sus- 
pensions habiles par lesquelles les tragiques grecs ne 
manquent guère d'annoncer un personnage Intéressant, 
une situation frappante'. Lun et l'autre se trouvent 
réunis dans Adraste , ce roi déchu qui vient implorer la 
pitié d'un autre roi. Sa profonde douleur, son long si- 
lence excitent une vive attente du dialogue qui doit 
suivre. 

Ce dialogue commence par une sorte d'interrogatoire 
rapide où est rappelée l'histoire, si souvent retracée dans 



1. V. 99-111. 

2. Markland. 

3. Voyez 1. 1, p. S26 sq., S63, 323, 344; II, 263 sq., etc. 
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les tragédies grecques , de l'hymen qui fit entrer Poly- 
nice dans la famille d' Adraste , de la guerre fameuse qui 
en fut la suite, et dont la triste issue amène aux pieds de 
Thésée, en attitude de suppliant, le puissant roi d*Ar- 
gos. La prière par laquelle il termine est aussi noble 
que touchante : il ne perd rien de sa dignité en s*a- 
baissant. 

Servata precanti 

Majestas non fracta malis '. 

« le plus vaillant des Grecs, 6 chef des Athéniens, ce n*est pas sans 
rongir que je me prosterne devant toi dans la poussière, que j'cmhrasse 
tes genoux, moi, vieillard, et roi jadis heureux. Mais il faut céder à mon 
sort, à la nécessité. Protège ces morts qui m'appartiennent ; prends pitié 
do moi et aussi de ces mères malheureuses dont la vieillesse va s'achever 
dans la solitude. Elles n'ont pas craint de se rendre elles-mêmes en ce lieu, 
de marcher vers la terre étrangère, traînant avec peine leur corps appe- 
santi par l'âge ; tristes messagères, qui ne viennent point pour céléhrer 
les mystères de Cérès, mais pour ensevelir, s'il est possihle, ceux qui, 
dans l'ordre de la nature, devaient leur rendre ce dernier devoir *. » 

Ici le poëte coupe bien malheureusement la parole au 
personnage pour amener, on ne sait comment , à la suite 
de quelques maximes, ce trait qui lui est tout personnel, 
et lun de ceux probablement dont Plutarque ' lui a re- 
proché l'insupportable égoïsme : 

« Il faut que le poëte, lorsqu'il enfante ses chants, les enfante au sein 
de la joie. Autrement, en proie lui-même au chagrin, pourrait-il charmer 
les autres? serait- il juste de l'exiger ^? » 

Adraste finit par des considérations qui sont plus dans 
le sujet , qui doivent en môme temps concilier à son mal- 
heur Tappui de Thésée et à la pièce la faveur du public 
athénien. S'il réclame Tappui 'd'Athènes , plutôt que des 

1. Lucain, P/iar«a{., IV, 340. 

2. V. X62-175. 

3. De M iptum dtra invidiam laudandOf 1. 

4. V. 179 sqq. 

11. 
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États du Péloponèse^ c'est, dit-il, que Sparte est dure et 
dissimulée , les autres villes petites , sâhs force , qu'elle 
seule est assez humaine pour entreprendre sa causer 
assez puissante pour la faire prév^Joir, gouvernée, comme 
elle l'estj par un jeune et brave pasteur. L'allusion est 
évidente , et elle serait des plus directes et des filus com- 
plètes, si, dans ce pasteur dont le poëte vante la jeunesse 
et la bravoure, on reconnaissait, avec un savant*, Alci- 
biade , alors fort en crédit. 

Le refus que Thésée oppose aux prières d'Adraste, le 
reproche qu'il lui adresse de s'être attiré son malheur en 
s'alliant à la fatale fan^ille d'Œdipe, en se laissant pous- 
ser à la guerre par d'imprudents conseillers , contre l'a- 
vis de sages devins , sont plus naturels qu'ils ne sont 
justes et généreux. Encore, à vrai dire, ce naturel se 
rencontre-t-il dans le sens général, et îion daiis la forme 
d'un discours trop apprêté, trop reinpli de dévelopjJe-^ 
ments moratix et politiques , et qui , s'il convient à uti 
poëte philosophe et citoyen, ne convenait guère au roi 
de la vieille Athènes. Euripide parle fort raisonnable- 
ment, fort ingénieusement de ces esprits remuants qui, 
Far ambition , perdent les États ; de cette classe amie de 
ordre qui les conserve et qu'il appelle d'un nom que 
nous croyons moderne et qui ne l'est pas plus que la 
chose, la classe moyenne^ : mais de telles réflexions, 
évidemment nées de la circonstance plutôt que du sujet, 
ont dû perdre, lorsqu'elle a passé, l'intérêt piquant 
qu'elles en empruntaient, et aujourd'hui elles nous sein- 
blent un épisode tout à fait contraire à l'esprit de la poé- 
sie dramatique. 

Cet esprit reparaît avec éclat dans la réplique d'A- 
draste, uniquemeiit inspirée par la situation, iet plëiiiè de 
dignité et d'éloquence : 

« J'étais venu chercher ici an médecin pour guérir mes maux, et non 

1. Lebeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 448. Cf. J. A. HartUngi i6W., 
t. II, p. 81. 

2. V. 243. 
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va jiiëè fmi ëbndtttiitiér iîia eotia^ite; ^etii-èltë ki-jê iÛ ^hn^ikè IB 
qhèlqtie chbsé) thai^^ priiice, ce qtté j*iliteiidâië ae ^i ë6 H'^tkiéril ()al &ëà 
réprimandes^ c'était dti éecôurs; Ttt xhe réftlBèSi il faut blëh t^ué je nid 
résigne. Qne ferais-je? Allez donc, mèks yéhérables) pattezi laissez ici 
ces verts feuillages; ces bandelettes; attestez et le ciel tï la terre'^ et les 
flambeaux de Oérès, et la lumière du soleil, qu'en vain datts vos prières 
TOUS avez invoqué le nom dès dieux * ; » 

Il y à Icî une lacune, que les commentateurs ont Rem- 
plie par quelques vers de leur façon ^. On ne sait si ceux 
que nous avons perdus appartenaient au discours d'Â- 
draste , où étaient prononcés par le chœur. (Je dernier 
seiatimeht ' paraît le plus vraisemmable; cat, dans ce qui 
suit , le ton a changé ; il est devenu moins haut » moins 
fier, mais non moins éloquent. 

« IÇbé vas-tû feîrê^ Itkbîî: bii dfevoîr si 8àînt? thàâset ces îetiimèà, M 
mépris dé leut ftge, saiià leûir dtidîr accordé ce i:)u*eiles avaient dt'oil; d'oï}- 
tenir? Oh nbn ! lei bêtës sànvftgéd fcàrétitent dans hs tochers^ rëSblavé 
an pied des autels; tlhe îrilie battue de la tiettipêtè chetcbë sbn daltit près 
d*une autre ville. Car il n'est point ici-baé de prospérité inaltérable et 
étemelle *, » 

Ces prières qu'Euripide varie atiett utie féëbtiditg îhë- 
pùiëàblé, dëtiehiiëiit j^lUs vives, ^Ini f)rëâSàiiteS fenfeôré. 
Thésée en éSt éitiii, et il h*y p'èûi plus réëistér quand il 
voit tout à coup sa mère se couvrir la tête de son voile 
pour câchel* ëfes larmes. C'est cottlûie le dérioûmëht dé la 
scène , et il me pat'àtt vraiment àdtniràblfe. 

Éthrâ vëiit parlèt^, et û'bse ; elle est rëtéiiùe pài* cette 
réserve sévère que les inœurs antiques imposaient àîix 
femmes. Enfin, elle s'enhardit et représente à Thésée, 
qui TapproUVci , que 6à gîoit^e et ciçllë dé sji patrie sofat 
intéressées à défendre , contre la violence , les droits de 
la nature, les saints usages de la Grèce. Cette mère, qili, 



1. V. 251-261. 

2. Pbil. Mélahéhtiîoiî, Barnèé elâuti^èb. 
d. Musgravè. 

4. V. 267-272. 
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par un conseil dégagé de toute faiblesse maternelle et 
dans un intérêt si peu personnel, envoie son fils à la 
guerre , offre un spectacle dont le poëte fait habilement 
ressortir la grandeur * . « Je ne crains rien pour toi, lui 
dit-elle, la justice t'accompagnera*. » — « Comment, 
réplique-t-il , me refuser à une entreprise où celle qui m*a 
fait naître , une mère si tendre, si prompte à s'alarmer, 
m appelle la première s. »» Euripide n a pas pris moins de 
soin d'associer à la gloire de ce dévouement Athènes elle- 
même. Thésée veut consulter le peuple , bien sûr d'a- 
vance, dans une telle cause , de son suffrage. Si nous ne 
connaissions pas l'histoire des Athéniens, le penchant 
qui les portait à s'unir avec les faibles, penchant que leurs 
ennemis leur reprochaient comme une témérité impoli- 
tique , et dont ils s'applaudissaient comme d'une vertu 
généreuse et souvent utile *, nous l'apprendrions par ce 
beau passage dont l'idée se reproduit plus d'une fois dans 
la même pièce et dans les HéracUdes *, et auquel je me 
figure que répondaient dans l'amphithéâtre de patrio- 
tiques applaudissements : 

« Lorsqu'on accuse ta patrie d'imprudence, ne yoîs-tu pas de quel fier 
regard elle répond à ses accusateurs ? C'est qu'elle grandit au milieu des 
travaux, des dangers; tandis que ces villes si amies du repos, si timides, 
restent dans l'ombre, et baissent humblement les yeux *. » * . 

Thésée sort pour se rendre & l'assemblée du peuple, ac- 
compagné d'Adraste, dont la vue appuiera ses discours''^, 
et de sa mère , que, sur ses instances, les Suppliantes 
ont enfin laissé libre de partir. Je mentionne un si petit 

1. Voyez 1. 1, p. 130 sqq., le discours de la femme d'Érechthée, d'après 
les fragments conservés de VÉrechihée d'Ëuripîde. 

2. V. 329. 

3. V. 343 sqq. 

4. Isocrate, Paneg. Cf. Suid. v. 'A0)îvçetcjv JuffêoyA^a. 

5. Suppl., 678 sqq.; ^er., 175 sqq.; 328 sqq. 

6. V. 322 sqq. 

7. Ainsi fait Pélasgiis dans les Suppliantes d'Eschyle, pièce dont semble 
s*être quelquefois inspiré Euripide dans cette tragédie et, on le verra au 
chapitre suivant, dans les HéracUdes. 
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détail, parce qu'avec d'autres que j'ai pris soin de rappe- 
ler, il fait parfaitement connaître la nature de ce droit 
des suppliants que l'histoire , non moins que la poésie , 
nous représente comme si respecté et même si redoutable 
dans ces temps anciens ; le caractère de cette prière, qui, 
conjurant au nom des dieux , ne craignait point de se 
montrer importune, obstinée, menaçante, e£ usait, pour 
ainsi dire , de violence envers la pitié. 

Les choses se passent dans cette tragédie avec une 
rapidité propre à surprendre ceux qui , sur la foi de la 
critique vulgaire , regardent les tragiques grecs comme 
de rigides observateurs de l'unité de temps. Un chœur 
très-vif et très-court , rempli de la reconnaissance des 
mères argiennes et de la gloire d'Athènes , leur pro- 
tectrice, sépare le départ de Thésée de son retour. Il a 
déjà obtenu le consentement du peuple ; il a réuni une 
armée, et nous le voyons qui se dispose à députer vers le 
roi de Thèbes , pour tâcher d'abord de le persuader, lors- 
qu'il est lui-même prévenu par l'arrivée d'un héraut que 
lui adresse ce prince. 

On peut s'attendre à une scène intéressante ; mais , 
avant qu'elle commence véritablement, il prend fantaisie 
au poëte d'engager, entre l'envoyé de Créon et Thésée, 
une dispute en forme sur les avantages respectifs du gou- 
vernement démocratique et de la monarchie * . De tous les 
développements épisodiques dont cette pièce abonde, ce- 
lui-ci est le plus étendu et certainement le moins lié au su- 
jet. On peut y louer une gravité de pensées et d'expres- 
sions analogue à celle qui distingue la fameuse délibération 
de Cinna, et en même temps une singulière adresse à 
mêler de fines satires des louanges délicates ; mais on ne 
peut se dispenser d'y blâmer un défaut de cpnvenance, que 
du reste Euripide ne paraît pas s'être dissimulé, et dont 
il a l'air de plaisanter, en homme qui se joue de son art 
et prend ses aises avec son public. Thésée trouve ce hé- 



1. Voyez, sur cette scène, ce quKen a déjà été dit incidemment, 1. 1, 
p. 179. 



iâ4 fetJRmDE; 

raut bieti dîSfebtit^urj Jbiëtt|Jëti M feit Bë ëà bBàjfge, fet il 
s'étonne dé là boiité qti'il à de lui i'ëJJbiilîipë. C'est per- 
metti'é généreiisfemeht ftU fepéctàtëut d'en fait» e àtitâht, ôu 
plutôt c'est itii ëtilëteî" màligheitiëfat le pMiït delà b^lil^ùe. 
Il n'y âj^liiâ Ifju'à IbUët^; Ibrâ^uéi de rhétëiirs qtii dis^ 
piiteUt dâhs l'éisblë, les deux iûterlbctitëtlt"S tedétiëtltiëiit 
des pet*sbnniage& de tlràgêdië , traitant d*ifitërét& rêëls et 
présents avec le langage de leiii^ J)â§sioh; de letii" ëaràb- 
tère, de letif eniploi. C'est d'un côté l'iiitërprêtie arro- 
gant d'tin message hautain, î'àpôlcigijstë àUbtil Û'bh àëtë 
inhumain et impie : c'éàt dfe l'autre le soutien d'une bausë 
saéréë, «Lvëc la cbnscifeûëe de sbU drbit et de sa forbe. Le 
héraut du rbi thébàin à ihtéMit au rdi d'Athènes de t»ëcë- 
voir Adhistë et mêliié de i^ëblamer les hohnëurs funêbrëS 
poUr les restes de Sëô gderrîerâj Vbièî ëh qUëls termes 
réiJbUd Thésée : - 

« . . . Je ne sache pas qtie Créon soit mon maître, ni qu'il ait tant de 
puissance que de forcer Athènes à faire sa volonté, bertes, le cours des 
choses serait étrangement tirouhlé, s'il ëh étaiî ainsi. Je ne commence 
point la guerre; je n'étais point avec eux lorst^ù'ilà marchèrent contre la 
terré dé Cadhiùs : toiit ce que je prëtehdâ; san» Miè ihjtirâ I ThèBes, 
sans la provoquée liux coiabàtà hbmicidëé^ b'est qu'on éhéet'eliiisë les mdirb; 
pour 4ue la Ibî comintine diB8 Grbcs soit màîntefouéi f^vHf li-t-il là qu'bii 
ne doive trottvfer convenable ? Si tous avez eu contre les Argîens qbelquB 
sujet de plainte, ils sbnt morts ; rouà vous êtes honorableinént vengés de 
vos ennemis 4 la honte a été pour eux; tout est accompli. Souffrez que là 
terre recouvre enfin cebx qui ne sont plus. Chaque partie de nous-mêmes 
doit retourner à rélément d'où elle est venue, l'esprit au fluide éthéré, et 
le corpà h là terré. Le corps, ce h'ési pas un bien qui nous appartienne en 
propre ; c'est un domicile passager que hods habitons durant ilotré vîè. Il 
fôut bieii qu'à la fin celle qui l'a fôritiè îè re{)retihé. Pensez-vous ne blessét 
qu'Argos J)at vos réfds? non î c'e«t à là Grèce eîitîfere qtiô l'bn fait; tdrtj 
lorsque, frudtrant léâ mbrU dé ce ^ui lisur est dû, tih lêbr fefuse le toni- 
heau: Qu'une telle loi s'établisse, et elle fbra un lâche du |)lttâ brave. 
Vous venez Vers moi avee de menaçantes paroles^ et vous atezpeut des 
morts^ et vous n'osez permettre qu'on les recouvre d% terre. Craignes- 
vous donc qu'ils ne creusent sous vos murs, ou que, dans leurs téné- 
breuses demeures, ils n'enfantent des lils pour votre châtiment? C'o&t 
perdre vainement ses paroles que d'alléguer de si folles terreurs. Mais 
ignorez-vous donc, 8 insensés, le triste sort de l'humanité? Notre tie 
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n'est qu'une lutte eoutîtiueUe pour bouquérir le bbiihéutî il est hlaînteilàïit 
à celui-ci, tout à l'heure à celui-là; cet autre Ta déjà perdu. OepehdàUt 
la fortune triomphe au riiilieu de ces changenieiits : les ihàlhcureux lui 
rendent hommage pour en obtenir un sort meilleur; les heureux là flat- 
tent, de péùr que son souffle ne vienne à leur manquer. Pénétrés de ces 
véritéS; portons avec modération nos injureé, el si nous nous vengeons^ 
que ce hé soit pas du moins au préjudice dé notre patrie. 'Que faire ilonc? 
ii faut lious JDerméttré, comme nous le 'dê$îrdils, d*énSeVelîr nos mortà. 
Autrement y vous devez le prévoit, j'itttî moi-mi8mb, et les ensevelirai dé 
fbrce. Jatnàis il ne sera dit danis la Grëos qu'eîi tàln test venue vers moi et 
veirs la ville de Pandiou la loi antique des dieux, et que nous l'atons laisèé 
outrager <• » 

Le tour familier, la liberté de mçùveméntsj qui s'unis- 
sent dans ce discours à la dignité des sentiments» à Télé- 
vationde^ idées j en font, à mon sens, un chef-d'œùtre 
d'éloquence dramatique. Le trait qui le termine est d'une 
grande beauté. Platon n'avait pas ehcore fait entrer la 
loi dans la prison de Socra^e^j Gicéron ne lui avait pas 
mis aux mains le glaive deriiomici4e^> lorsque Euripide,- 
par une figure hardie, osa la représenter comme le sup- 
pliant d'Athènes. 

Après ces déVelôp|)ënients , là Sëéhë fe'àchêvë |)ar tin 
dialogue tout en répliques rapides où se reproduisent 
avec véhémence l'arrogante demande du héraut, le noble 
refus de Thésée. Cette marche est constante chez Euri- 
pide, et en général chez les tragiques grecs, qui l'avaient 
prise de la nature. Elle a quelque rapport avec la coupe 
actuelle de nos airs et de nos duos d'un mouvement d'a- 
bord plus calme et plus lent, ensuite t)lus vif él plus 
pressé. 

Thésée est parti pour allel^ traite!^ lui-même àvfec 
Créojl à là tête de son ârmêè *, Lés délibérations né sont 

1. T: 62W68; 

2. Crtt, 

â. Pro MiTùiie. 

4. Rétisiit-ii àtt nàoyélî de là fotcé btt dé la persuasion? fiérodote (IX, 
!&7)i suivi JJar Euripide, â été du premîelr sentiment; Plùtarque {VU, Thés,, 
:^S), qui Semble s'autofiàet dés Éîe&siniens d'Eschjrrè (voyez plus haut, 
p. 185 sq;), du sftcbnd; IstJctàtë à Varié ft ce sujet d'une manière piquante, 
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pas plus rapides dans cette pièce que les voyages et les 
combats. A peine les personnages du chœur, îautres y 
joignent Éthra ou Adraste, ont-ils eu le temps de se com- 
muniquer leurs craintes , leurs espérances au sujet de la 
guerre commencée, qu'un messager leur en annonce 
l'issue. Prisonnier depuis la défaite des Argiens, il a 
tout vu du haut des murs de Thèbes. Il raconte, en 
grand détail, la victoire de Thésée; comment ce prince 
n'en a voulu d'autre prix que les morts pour lesquels il 
avait combattu ; comment il les a lui-même ensevelis de 
ses mains, à l'exception des chefs * , que Ton rapporte à 
leurs mères et qui déjà sont tout près d'Eleusis; car, dit 
singulièrement le narrateur , comme pour excuser une 
rapidité d'événements peu vraisemblable, «« le zèle abrège 
la distance 2. » La modération de Thésée est dignement 
louée par Adraste à qui elle fait faire, sur sa conduite 
hautaine^ et imprudente dans la guerre de Thèbes, un 
triste retour. L'éloge de son humanité, de sa piété, ne 
ressort pas avec moins d'éclat dans, ce beau dialogue : 

ÀDBASTE. 

Des esclaves sans doute ont enlevé leurs corps de la terre sanglante où 
ils étaient tombés. 

LB MESSAGES. 

Nul esclave n'a en de part à cette œuvre; vous eussiez dit que ces morts 
avaient été chers à Thésée. 

ayant dans son Panât hénaïque, sans dodte par égard pour les Thébains, 
alors alliés d'Athènes, contredit ce qu'ailleurs, dans son Panégyrique, dans 
son Éloge d'Hélène, il a dit de la contrainte faite à ce peuple. Voyez sur 
cette difHculté, avec les passages qui viennent d'être indiqués, la note 36 
de Larcher sur le livre IX' d'Hérodote. 

1. Cf. Plutarch., Vit, Thés,, 28. 

2. V. 766. Corneille dans son Troisième discours, Des trois unités, a relevé 
spirituellement ce défaut de vraisemblance. « Euripide, a-t-il dit, dans 
les Suppliantes, fait partir Thésée d'Athènes avec une armée, donner une 
bataille devant les murs de Thèbes, qui en étaient éloignés de douze ou 
quinze lieues, et revenir victorieux en l'acte suivant; et depuis qu'il est 
parti, jusqu'à l'arrivée du messager qui vient faire le récit de sa victoire, 
Ethra et le chœur n'ont que trente-six vers à dire. C'est assez bien em- 
ployer un temps si court. » Enorme brevita del tetnpo a dit à son tour, de 
l'étroit espace de temps oii sont resserrés les événements multipliés de 
cette tragédie, Métastase, dans ses Observationt sur le théâtre grec. 
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ÂDBàSTS. 
Quoi donci a-t-îl laré lui même les blessures de ces infortonés? 

LE XBSBÀGBS. 

Il a de plus dressé leur lit funèbre, enveloppé leur dépouille. 

ÀDItÀBTB. 

Cétait un ministère bien triste, bien bumiliant. 

LB MESSAGER. 

Est-il humiliant de prendre part aux maux communs de rhumanité>? 

Nous savons quel fut le succès d un vers de Térence* 
fort ressemblant à ce dernier trait : 

Homo sum : humani nibil a me alienum puto. 

Ce n'étaient pas là de ces maximes parasites et ambi- 
tieuses qui cherchent Tapplaudissement : c'était la le- 
çon même du théâtre antique. 

L'action est parvenue à son terme ; le reste ne sera 
plus, pour ainsi dire, qu'une élégie à grand spectacle. 
Mais au milieu du trouble de la douleur et du désordre 
lyrique, il y a encore place, pour les Grecs , à l'observa- 
tion morale. L'aveu involontaire de cette jalousie secrète 
que nous donne, dans le malheur, la prospérité d' autrui, 
me semble s'échapper, avec bien de la vérité, de ces pre- 
mières paroles du chœur : 

« D'un côté le bonheur, de l'autre Tinfortune. Pour cette ville, pour les 
chefs de ses guerriers, c*est un surcroît de gloire et d'honneur; pour moi, 
c'est le spectacle de mes enfants qui ne sont plus, spectacle douloureux, . 
et cependant bien doux'I... » 

L'arrivée du cortège funèbre conduit par Adraste, qui 
a été le recevoir, le mouvement tumultueux de ces mères 
qui se précipitent sur les cercueils de leurs fils, devaient 
offrir un tableau animé et touchant. Quand les premiers 

1. V. 766-773. 
3. H«au/.,I, 1,77. 
». V. 780 iqq. 
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transports de la douleur ë*ëlàiént calmés , Thésée inter- 
rogeait Adraàte sûr t*es guerriers si t»ègl*e'ttëô. C'était de 
leur caractère qu'il s'informait et non du détail de leurs 
exploits; car, disait-il ^ ou plutôt disait à sa place EuH- 
pide, pour se moquer en passant des relations de combat 
trop circonstanciées : 

c Demander quels ennemis iin gtiefriér a rencontrés sur le champ de 
bataillé, de quelle lance il h ét^ bléAsé) lc*é^t fkirtt ttbe 'qttleâtibil riaicbU : 
la réponse ne le serait pas moins. Dans l'ardeur de la mêlée, lorsque le 
hr étincelle de tontes parts, qui petit observe): cjcsctemietit la conduite de 
chacun?... En présence de rennemi^ à peinb a-t-on le loisir de distinguelr 
ce qu*il importe le plus de voir '. » 

On peut juger, par cette satire littéraire*, si le mou- 
vement de la composilîbti laisse à Euripide la ptéseneë 
d'esprit que l'ardeur du coihbàt enlève âu gtierrifer. 

L'éloge des guerriers morts', tel qiie le fait Àdrasté^ 
contredit l'idée qu'on s*eh formé d'après les Sept Chefs 
d'Eschyle, et ihêmé d'après îe^ Phênicienhes d'Euripide, 
îl paraît étrange d'entendre louer leé vertus dorrie&ti^ties, 
Ibs qualités sociables de ces hommes violents et auda- 
cieux, qui brataîént la terre et îé ciel même *. Pliisiéurs 
critiques * oiit supposé, horl sails vràisemblâiiée, îijue des 
allusions contemjporâîkies ïécbauffaîent celte sbèîië tiii 
peu froide. On remarquera, avec t)enys d'Halicisirnàsse^, 
qu'elle fait remonter bien haut l'usage des éloges funè- 
bres. Il en est de même de cette scène d'Eschyle dans la- 



1. V. 850 sqq. 

2. Sur des satires de ce genre que s'est ûUenrs permises Euripide, vayez 
t; I, p. 347 sqq.; II, 349 84.; III» 303. 

3. La liste dé ces gueririerB diffître un peu, chose bikarre ! de celle que 
le même poëte en a donnée daps ses Phéniciennes, v. 119 sqq. Sur cette 
diversité et sur la comparaison dé ces listés avec d'autres, qui se trouvéhb 
chfi2 Escbyle et Sophocle, voyez 1. 1, p. l87 sq.; lllj 3t)9. 

4. A Toccasion de la modération de Pélopidas, Plutarque {Vit. Pé- 
lop.j III) rapporte ce qui est dit ici de celle de Capanée. Zenon, selon 
Diogène Laerce, VII, 1, aimait à citer ce passage. 

6. Lebeau jeune, Mémoire déjà cité, p. 448; W. Schlegel. 
6. Ânliq. rom., V, 17. 
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quelle les vieillards d^Argos demandent àveic iiidigrià- 
tiori à Clytemnestrëv apt*ès le hiëtirtlie tl'Agiaiîîiémnohi 
qui rehserelira, qui le J)]éurérài qui le IbUel^a sùi^ sa 
tombe*. 

Viennent tensiiitte des arî^angetnents trop iàrbîtràrriôS 
que prennent entre eux; dans l'intérêt évideht du po^té 
et de sa pièce, Adraste et Thésée. Un même bûichèir con- 
sumera les généraux argiens , à Texception de Capanée , 
dont le corps, frappé dé la foudre, sera brûlé à part 
comme une dépouille sacrée. Cette dernière cérémonie 
aura lieu sur la scène, en présence des Suppliantes, que 
la vraisemblance appellerait pour la plupart aux funé- 
ttiilles de leurs enfants, qui ne restent que sur un pré- 
texte, sans doute parce que leur présence est nécessiairiô 
à la déiêoratiôn du théâtre, et que ce qui va suivre a be- 
soin de spectateurs. 
j Tandis qUe les monuments funèbres s^élêvent , comme 

nous en avertit le chœur dahs des chants d'un inépuisa- 
ble pathétique, la veuve de Capanée, Évadné^ paraît sur 
un rocher qui domine le bûcher de son époux, dans le 
dessein de s y précipiter. Son vieux père, Iphis, à la vigi- 
lance duquel elle s'est dérobée, la suit de près, mais 
n'arrive que pour assister à cet acte de désespoir. Quoi- 
que trop épisodique et trop peu préparée, cette catastro- 
phe tragique est d'un grand effet, et^ par la vive émotion 
qu'elle excite , elle rotnpt heureusement l'uniforme ex- 
pression de la plainte; Qu'on se figure* Évadné, fen habit 
de fête, dans le transport d'une joie funeste^ contemplant 
le corps de son époux, et mesurant des yeuxl'abtme en- 
flammé qui va la recevoir; Iphis, qui ne peut ou qui fcraint 
do comprendre ses menaçants discbùrs ; enfin la stupeur, 
l'hoireui* |>rojfbnde des t^eîns impuissaiits de éette ter- 

1; Àgam., -v. 15là sqq; 

2. C'est le sujet d'un des tableaux décrits par Philostrate (voyez notre 
t. I, p* 151) dans ses Imagines, 11, 30, d'après la belle scène d'Euripide, 
probablement. Le sopliistis n'a pa& tbutisfdiiS emprunté & EarîJ^idé l'idée 
prétentieuse de ces amours qu'il représenté allumant de leulrs flambeaux 
le bûcher de Capanée. 
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rible scène. Euripide est le poëte de la douleur; son 
génie ne pouvait lui manquer pour peindre , dans Iphis , 
l'affliction d'un père privé à la fois de tous ses enfants. 
Car ce n'est pas seulement sa fille Evadné qui lui est 
ravie ; il avait auparavant perdu son fils Etéocle , l'un 
des Sept chefs , et il les unit tous deux dans ses regrets 
déchirants. 

«.... Dans ma jeunesse, voyant ceux qui devenaient pères, j'étais amon. 
reuz de la paternité; je mourais du désir de posséder des enfants. Âh! 
si j'avais pu connaître.... quelle est la douleur d'un père à qui ses enfants 
sont ravis, jamais je ne me fusse exposé à souffrir ce que je souffre en ce 
moment '. Hélas I j'avais donné le jour à un ûls plein de vertu et de vail- 
lance, et voilà qu'il m'est enlevé. Quq faut-il que je fasse, infortuné? 
Retourner dans ma demeure? mais qn*y trouverai .je? une vaste solitude, 
une vie désolée. Aller vers la maison de Capanée? elle m'était chère, 
quand j'avais une fille; mais je n'en ai plus, j'ai perdu celle qui pressait 
mes joues de ses lèvres, qui entourait ma tête de ses bras caressants. Qu'y 
a-t-il pour un père, dans sa vieillesse, de si doux qu'une fille? Les fils 
ont Tâme plus haute, mais leur amour est moins tendre, a moins de char- 
mes '. Oh ! qui me ramènera dans ma demeure ? qui me plongera dans les 
ténèbres, pour que j'achève de consumer par la faim ce corps débile?... 
vieillesse, plus forte que le malheur, que je te hais • ! » 

Les cérémonies funèbres sont terminées. On volt venir 
les fils des guerriers argiens portant dans leurs bras 
l'urne et la cendre de leurs pères. A cet aspect, la dou- 
leur générale, un instant distraite parle sacrifice d'É- 
widné et le désespoir dlphis, se ranime avec une sorte 
d'emportement. Aux gémissements redoublés ties mères 
se mêlent les vœux de vengeance des enfants, qui gran- 
diront pour la perte de Thèbes , et seront un jour des 
Sthénélus, desDiomède, les redoutables Épigones. 

Cependant Thésée réclame d'Argos, qui la lui promet 
par la voix d'Adraste, une éternelle reconnaissance. Mi- 
nerve elle-même parait pour prescrire le serment solen- 

1. Cf. Rhegf, V. 977 sqq. Voyea, plus haut, p. 177. 

2. Voyez notre t. II, p. 241. 

3. V. 1094-1116. 
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nel par lequel cette cité s'oblige à ne jamais combattre 
contre Athènes» à la défendre même contre ses ennemis , 
se dévouant, si jamais elle se parjure, à la vengeance 
céleste. Le but politique de la pièce se montre avec évi- 
dence dans ce dénoûment; il y justifie la présence, ail- 
leurs trop prodiguée par Euripide, d'une divinité. 

Transportons-nous par la pensée dans le théâtre de 
Bacchus ; supposons-nous , pour un instant, ou Athé- 
niens ou Argiens , et peut-être nous ferons-nous quel- 
que idée de l'effet que pouvait produire, devant un tel 
auditoire, cette imposante réclamation de droits si an- 
ciens, et placés sous la garde d'une si sainte autorité. 

Le poëte y comptait sans doute , lorsqu'il négligeait 
avec tant de liberté les règles ordinaires de la vraisem- 
blance et le soin de la composition ; lorsqu'il multipliait , 
avec si peu de scrupule, les allusions les plus étrangères 
à son sujet. Il pouvait compter aussi sur des beautés 
dramatiques bien dignes d'excuser, d'effacer tant de 
défauts. 

Ges beautés, auxquelles j'ai cru devoir m'arrêter de 
préférence, ont été froidement louées par la plupart des 
critiques modernes , et elles ont entièrement échappé à 
l'attention de La Harpe. La seule chose qui lui paraisse 
remarquable dans les Suppliantes^ c'est ^ dit-il, qu'on y 
trouve au dénoûment , une scène de spectacle qui a pu 
donner à Voltaire Vidée du bûcher d'Olympie * . J'ai mis 
le lecteur à même de juger si les Suppliantes n'ont en 
effet d'autre mérite qu'une ressemblance accidentelle 
avec un des plus faibles . ouvrages de la vieillesse de 
Voltaire*. 

L'antiquité jugeait plus favorablement cette tragédie : 
une anecdote curieuse, rapportée par Diodore de Sicile s, 

1. Lycée, 

2. Il peut encore s'édifier à cet égard, en lisant l'éloquente analyse 
. qu'a donnée, en 1849, de la tragédie d'Eurîpide, M. Saint-Marc Girardin, 

dans le chapitre xzxii de son Court de littérature dramatique^ intitulé : 
De la piété envers ht mortt, — L'AïïTiGOKB de Sophocle. — Les Sup- 
pliantes d'Euripide, — La Thébàïdb de Stace, — Let NUITS d^Young. 

3. XIII, 97, Cf. Xenoph., Hist. grec., I, 7. 
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^Q^% hi\ çctauftître qv^k l'époque oi^ efle paTv^|, ?lle s e»T 
p?^T^. yiyemf^ftt 4^ Vim^giuçi^iQU des ^p^otate^r^. 

t!*a YeiJIe 4e ù hs^^wle ^^ayale Uvré^ p^ès ^ea tlea Ar-: 
gÎDUses , 1 ^Q des géuér^^u^ atbéaie^is qui d^y^H Iç 1^^- 
deço^in coiumander ]a $otte, Thrasyle, vit ça sQuge le^ 
théâtre d'Athènes Yem^]\ d*m^ ^^^1^ P^od^gi^u$^ de peurr 
pie, devant laquelle il JQ^f^i^^^ ayec six de &^ çollègi^es, 
ksi f^héziiçiev,^^ d'Ei^ripid?^, tandis q^e les ohefâ e^^'^'z 
TÇkiB jouaie^t sur 1^ même scènef les Suppliantes du i^âmç^ 
poëtè. il lui pemlJ^i que sc^ p^yti avait réimporté 1^ vie- 
tpire, mais que tous sesi acteurs étaieut morts, à Ve^^en^- 
ple des Sept Chefs dev^^ut Thèlxes. Le deviu consulté sur 
ce sojage pro^^ouça que ^ des géuéraux ftthé^ieï^^ péri- 
r^ieixt. 

Ovide se sQuyei^ait dei^ Suppliante, lorsque d^^us cette 
énumération des héroïnes de TamouT cçmj^gal q\ii ouvre le ' 
troisième liyre de sou Art d'iV^Daer ^ , comme pod^r en ra- 
cheter par avance les profanes leçous, à la suite de Pé- 
nélope , de Laodamie, d Alceste, il introduisait Ëvadné, 
et lui faisait dii'e» se précipitant ^s^^fii le hacher de son 
époux : ^ Eeçois-mpi, Capanôe; qvieiiQS çepd?^ soient 
çoAfondues l v 

Âcalpe me, Oapanen ; dneres mîsoebîmur, inquit 
Iphias ; in xnedioyB desiluitqne rogos. 

On ne peut douter que Stace ne se soit ausisi souvenu 
des Suppliantes comme de YAntigone, Ces deux tragé- 
dies ont contribué', pour une part égale, à fournir la m9r 
tière du dernier livre de sa Thébaïde. Elles n ont pas 
d'ailleurs exercé d'influence sensible sur le goût d*\jn 
poëte tçoip ami de Temphase et d? la recherSae, peut- 
être pour bien sentir, ii^iais certaii^ement pour exprimer 
la vérité grecque. Chez lui, l'action touchante d'Euripide 
disparaît au milieu des lieux communs épiques de toutes 
sqrtes, dénombrements d'armées, descriptions d'armes, 

1. y. 11 sqq. 

2. Voyez notre t. II, p. 283. 
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détaik de eQB^bais et de blegsuves, quïl s^'arréte à déve- 
lopper carieusement, prétentieusement; les soènes a y 
tot\rnent en harangues ampoulées, où la douleur d'Evadne, 
interprète (^es Sujppiiîintes, et la générosité de Thésée, 
i^e ^Gyift^nçnt pas moins déclamatoires que rinhumai^i^^ 
de Ç^^oi\. 1(1 i^e Dft£iuqv»e çepeïidant p^^s, il fai^t le ^irft 
au^sit ^^M e§tt^ t-T^nsfqnviaUo^i, ^e h^M \y^^^^K ®t 
i^é^^ 4ft çftprçeau3^ frappants. Telles sont çest par^lqs d^. 
Thésée immolant Gréon : 

châtiq^,çaty kW^ QQ^i^çl to.mefois^ ^e U ^épuUurei. ?. 

Vftde fttra datore 
SuppUoîa} Gztremique tomen seoare sepolcri K 

Telle est surtout cette tirade, le plus beau passage, je 
crois, le moins mêlé de faux goût du pQëqpie, ^W V^^tel de 
la Clémence, de la Pitié', vers lequel le poëte a eu l'heu- 
reuse idée, l'idée tragique^ qu'eût enviée le pathétique 
Euripide, de conduire ses Suppliantes : 

c Au centre de la ville était un autel dont on n'avait honoré anoun des 
dieux puissants du ciel. La douce Clémence y a fixé son séjour et les mal- 
heureux l'ont consacré. Jamais il n'est sans suppliants ; il ne repousse 
aucun vœu. Là sont entendus tous ceux qui prient ; le joar, la nuit, on en 
peut approcher et y apaiser la divinité seulement par la plainte. On l'ho- 
nore à peu de frais ; point d'encens jeté dans la flamme, point de sang 
répandu à grands flots ; des larmes seules le baignent. L'ofirande pieuse 
de tristes chevelures, les vêtements du malheur déposés dans une meil- 
leure fortune, voilà ses ornements. Autour est un bois au doux ombrage, 



1. ThOxad., XII, 779 sqq. 

2. "EXtoi, ApoUod., Bibliothec., II, 8, 1; Misericordia, Qnîntillan Inst. 
oraLjVf 11, 38; Apul.,if«toOT.,II; Clementia, Flin.,Hw<. nat.f II,v; Stat., 
r/ietord., Xir, 482. 

« Ifisericordiam.... prudentissima civitas Atheuiensium non.... pro affectu sed 
pro numine consecravit. Quintiuan., ibid. 

Flentibas aram 
Et propriiim miseris numen statuistis Àtbenœ. 

Claodiaii., de BelL Gildon, kok. 
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. des lauriers religieusement parés de^ bandelettes, Tolivier, cet arbre des 
suppliants. Point d'image ; la figure de la déesse n'est confiée à aucun 
métal ; c'est dans les cœars qu'elle aime à faire son séjour. Cet autel n'est 
jamais sans adorateurs tremblants, sans une foule malheureuse qui l'as- 
siège ; il n'est ignoré que des heureux. On dit que, protégés par les armes 
d'Athènes, après les funérailles du dieu leur père, les enfants d'Hercule le 
fondèrent. C'est une tradition au-dessous de la vérité. On doit croire que 
les dieux eux-mêmes, ces hôtes de l'Attique, qui lui ont donné des lois, 
des mœurs nouvelles, les rites sacrés, les semences nourricières, confiées 
au sol jusque-là stérile, que ces dieux y ont eux-mêmes consacré un asile 
commun à tous les malheureux, duquel n'approchassent ni la colère, ni 
la menace, ni les volontés tyranniques, dont les caprices violents de la 
Fortune respectassent la sainteté. Dès lors il était connu de nations in- 
nombrables : guerriers vaincus, citoyens exilés, rois déchus, involontaires 
coupables, s'y rendent en foule et viennent y chercher la paix. Cette de- 
meure hospitalière a plus tard vaincu les fureurs d'OËdipe, sauvé Olynthe 
de la mort, soustrait à la poursuite de sa mère le malheureux Oreste '. • 



1. Thehaià. XII, 481 sqq. 



CHAPITRE DIX -NEUVIEME. 

Continuation du même sujet. 



Le moule dramatique dans lequel Euripide avait jeté ses 
Suppliantes, il y a aussi , à une autre époque, pour une 
autre occasion, jeté un autre sujet, celui de ses Hha^ 
clides. Si l'on peut s*étonner du sans-façon qui lui a fait 
reproduire, au bout de quelques années, une combinaison 
presque absolument pareille de pjersonnages, de situa- 
tions, de tableaux, il y a lieu aussi d'admirer la singulière 
flexibilité d'esprit et de talent , qui a su l'accommoder à 
des circonstances contraires, à un ordre différent d'aven- 
tures. La seconde pièce, en effet, est aussi hostile aux 
Argiens que la première leur était favorable, et la géné- 
rosité d'Athènes, toujours égale à elle-même en toute 
occurrence, s'y exerce envers de nouveaux suppliants; 
non plus les mères , les fils des guerriers morts sous les 
murs de Thèbes et barbarement privés de sépulture, 
mais la famille, la postérité d'Hercule, que poursuit, 
depuis la mort du héros, par toute la Grèce, l'impitoya- 
ble Eurysthée. 

Cette troupe errante s*est arrêtée à Marathon ' , l'une 
des villes qui composent laTétrapole^, partie de l'Atti- 
que échue en héritage ^ à l'un des deux fils de Thésée , 



1. V. 32. 

2. V. 80. Cf. Aristoph., Lymi.y 285, schol.; Diod. Sic, IV, 57 ; XII, 
45 ; schol. poph., ad. Œd, Col. , 689; Strabon, VIII, etc.Voyez Musgrave, 
ad V. 36; Baoul-Rochette, Théâtre dis Grecs, édition de 1821, t. IX, 
p. 414. 

3. V. 36. Cf. 114. 

IV. 12 
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Démophon * . Elle s y est réfugiée dans le temple de Jupi- 
ter'. Elle a enfin trouvé un asile doublement domesti- 
que, si on peut le dire, auprès d'un roi parent des 
Héraclides, dun dieu leur aïeul. Deux vieillards, qui, 
succombant au poids de l'âge et du malheur, auraient 
besoin eux-m^inea d^ soutieus et de protecteurs , ont 
guidé la fuite de ces malheureux enfants , et veillent 
sur eux. Autour d'Alcmène sont rassemblées les filles, 
dans l'intérieur du temple ; près de l'autel extérieur se 
pressent les fils , non pas tous : jeeux à qui leur âge per- 
met déjà des soins virils, et à leur tête Hyllus, sont en 
quête 4'tiïi nouveau lieu de refuge qui reçoive les exilés , 
si la protection d'Athènes venait à leur manquer. Les 
plus jeunes cependant restent sous la garde d'Iolas , 
neveu d'Hercule, qui, autrefois, s'est dévoué seul à par- 
tager ses périls, conduisant son char^ portant ses armes, 
combattant avec lui *, et maintenant, tout vieux et cassé 
qu'il est,, se dévoue à la défense de sa postérité. C'est 
lolas qui est chargé du prologue , office dont il ne s'ac- 
quitte pas sans arriver bientôt d'un début sentencieux * , 
et de la préface qui le suit, à cette expression déjà dra- 
matique de son noble caractère et de sa tragique situa- 
tion : 

« . . . . Exilés , je partage leur exil ; i^aalheureux t leur malheor. Je 
rougirais de les abandonner et que Ton pût dire : Voye« l cea enfants 
n'ont plus de père, et lolas, leur parent, ne prend pas leur défense* î..* 

«[.... mes enfants , mes enfants , venez près de moi et attachez- 
vous à mes Vêtements. Je vois s'approcher le héraut d'Eurysthée, celui 
qui nous poursuit, qui nous chasse parant devant lui. Homme odieux 

1. D'autres traditions faisaient arriver les Héraclides dans VAttique 
du vivant de Thésée.Voyez Dîod. Sic, IV, 67; Pausan., Alt. y xxxii, etc. 

2. Apollodore (Bibi., H, 8) et d'autres disent que les Héraclides se ré- 
fugièreut à l'autel de la Pitié. Voyez la note de Barnès sur le v. 79, où 
il cherche à mettre d'accord les deux traditions. Voyez aussi ce qui a été 
dit précédemment de l'autel de la Pitié, p. 203 sq. 

.3. V. 6 sqq., .88 sqq., 215, etc. Cf. Hesiod., ScuL Berc , v. 77, etc. 

4. On peut le rapprocher dç celui du Philoctète, che;^ le même poëte. 
Voyez t. Il, p. 132. 

5. V. 26 sqq. 
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pnînet-tti péHt «t celui qhi t'envoie! C'est bi qui, de cette même bouchée, 
as dénoncé tant d'ordrîes cruels à lettr généreux pète '. > 

Ce ministre du tyran d*ArgoSj c'est Ooprée, nom qui 
n est |)as prononcé dans la pièce, mais qu'a fourni Ho- 
mère à la liste des personnages , par ces vers touchattts 
de l'Iliade* , où il peint l'excellent fils d'un si méfehant 
père expirant , à la vue de ses compagnons épouvantés 
et attendris^ sous la lance d'Hector. Urie violence bru- 
tale, le mépris du droit, du malheur, de la faiblesse, des 
discours d'une arrogance à laquelle rien n'impose', tels 
sont les traits qui caractérisent Coprée. Euripide les a 
exprimés avec énergie, et non sans variété, dans une 
suite de scènes où il le peint, d'abord insultant à la débi- 
lité d'Iolas, qu'il renverse et foule aux pieds , pour aller 
arracher de l'autel ses jeunes victitoes.; puis, s'expliquant 
avec dédain devant les vieux citoyens de Marathon , 
accourus aux cris de détresse que pousse le protecteur 
impuissant des Héraclides, le suppliant insulté d'Athènes 
et de Jupiter ; bravant enfin insolemment jusqu'à la ma- 
jesté royale dans la personne de Démophon, lorsque le 
fils de Thésée , le souverain de la Tétrapole , attiré lui- 
inéme, avec son frère Acamas 3, par cette scène de dé- 
sordre, vient lui demander compte de sa conduite, indigne 
de l'habit grec qu'il porte, et convenable seulement à un 
barbare. Il est, répond-il, Argien ; il réclame justement 
des fugitifs qU'Argos a condamnés au supplice. Athènes 
n'osera point ce que nul peuple n'a osé, se compromettre 
pour leur cause. Si elle les livre , ou du moins refuse de 
les accueillir, elle s'acquiert l'alliance du puissant Ëu- 
rysthée ; autrement, elle s'expose à sa vengeance, qui tië 
se fera pas attendre. Et pour qui encore son roi lui ferait- 
il courir ce danger, et mériterait-il ainsi sa colère î pour 
un vieillard qui n'est déjà plus qu'une ombre, pour des 

l{ V. 48 sqq. 
2. XV, 638 sqq . 

3 . V. 118. Cf. 965, 959. Comtae d'autres personnages du même 
théâtre, Àcamas ne joue dans la pièce qu'an rôle maet. 
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eilfants qui ne pourront de longtemps, si jamais ils lo 
peuvent, s'acquitter envers leurs bienfaiteurs. Qu'elle ne 
commette point la folie qui lui est trop ordinaire de pré- 
férer Talliance des faibles à celle des forts I Ce discours, 
dont l'emportement et l'insolence ne manquent pas d'ar- 
tifice, et où sont assez habilement touchées des raisons 
de prudence et d'utilité qui trop souvent retiennent les 
mouvements généreux du cœur, ne peut rien sur ceux 
auxquels il s'adresse , sur ces représentants héroïques 
d'un peuple qui mettait sa gloire à s'exposer pour la dé- 
fense des opprimés , et acceptait comme un éloge, nous 
l'avons vu dans les Suppliantes « , nous le retrouvons ici ^, 
les reproches qu'on lui faisait de son imprudence. 

Démophon , à qui le poëte a donné une magnanimité 
simple , une dignité calme , n'y réplique pas et se con- 
tente d'inviter lolas à dire, à son tour, ses raisons. C'est, 
remarque en commençant ce dernier , avec un à-propos 
qui devait charmer ses auditeurs, ceux du drame, ceux 
de l'amphithéâtre, par une allusion délicate à l'équité 
des jugements chez les Athéniens, c'est un avantage nou- 
veau pour lui ; il a enfin rencontré une terre de liberté, 
où on ne lui refuse pas, comme ailleurs , la faculté d'en- 
tendre et de répondre. Il répond donc et d'une manière 
bien persuasive , repoussant les prétentions injustes 
d'Argos sur ceux qu'elle a bannis et qui sont devenus 
pour elle des étrangers ; réclamant les droits des enfants 
d'Hercule à la protection des fils de Thésée, proche pa- 
rent de leur père, et, toute la Grèce le sait, en de si 
grands besoins , son obligé ; intéressant adroitement , 
mais avec une adresse qui n'a ici rien de la rhétorique, 
que semblent seuls suggérer à l'orateur son danger, sa 
passion, à une cause si juste, l'orgueil d'Athènes, la gé- 
nérosité, la compassion de Démophon. 

« . . . . Parce qu'on est exilé d'Argos , fandra-t-îl donc qu'on le soie 
du reste de la Grèce ? non pas d'Athènes du moins. La crainta des Ar- 

1. V. 322 sqq., 578 sqq. Voyez, plus haut, p. 192. 

2. V. 328 sqq. Cf. 175 sqq. 
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giens ne lui fera pas repousser de son territoire les enQfints d'Hercule. Ce 
n'est pas icî Trachine , ou quelques-unes de ces petites villes de TAchaïe, 
d*où tu as pu, non pas assurément par de justes raisons , mais en faisant 
valoir, comme tout à l'heure , le nom d'Argos, chasser des suppliants 
assis au pied de Tautel. S'il en devait être ainsi , si un décret des Athé- 
niens confirmait tes discours, je ne les tiendrais plus pour libres. Mais je 
connais leur esprit, leur caractère : ils aimeront mieux mourir. La 
honte, pour les hommes généreux, compte plus que la vie. Cest en dire 
assez, je m'arrête. La louange, je le sais, peut devenir importui^e; j'en 
ai moi-même senti le poids ^ 

« . . . . Ces enfants réclament aujourd'hui de toi le prix des bienfaits 
de leur père; ils te conjurent de ne point les livrer, de ne point souffrir, 
qu'arr^hés à tes dieux , ils soient rejetés de cette terre. Il j aurait de la 
honte pour toi , du déshonneur pour Athènes , à ce que des parents , mal- 
heureux , fugitifs , suppliants (hélas ! regarde-les , regarde-les !) , éprou- 
vassent cette violence. Je t'en conjure, tendant vers toi ces rameaux, par 
tes mains, par ton visage que je touche, ne refuse pas d'ouvrir les bras 
aux enfants d'Hercule. Sois ponr eux un parent, un ami , nn père, ùh 
frère*, un maître même : tout vaut mieux pour eux que de tomber au 
pouvoir des Argiens '. » 

Le chœur est ému de cette prière ; Démophon ne Test 
pas moins : il se rend noblement , quoi qu'il puisse lui en 
coûter, à ce qu'exigent de lui la religion, les droits du 
sang et de la reconnaissance, son honneur et celui d'A- 
thènes ; il reçoit sous sa protection les Héraclides ; il 
cojigédie le héraut d'Argos. Nouvelles injonctions de 
celui-ci, nouvelles menaces, vivement relevées, et des- 
quelles résulte un de ces entretiens coupés, qui, dans les 
scènes grecques comme dans la nature, succèdent vo- 

1. VI 88-20 3. 

2. Cf. Hom., lliad.f YI, 429 sq. : ce Hector, tu es désormais pour moi 
un père, une mère, un frère; tu es mon époux! » Terent., Andr,f I, vi, 
295: 

Te isti virura do, amicum, tutorem, patrem. 

Racine, Iphigénie en Àulide^ acte III, so. 5 : 

Elle n'a que vous seul : vous êtes en ces lieux 
Son père, son époux, son asilC; ses dieux. 

3. V. 219-230. 

12. 
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lontîers à des raisons plus continûment déduites. La dis- 

f)Ute s'échauffe tellement que le héraut et le roi, entre 
esquels le chœur s'interpose, sont tout pt*ès d'en appe- 
ler à la force, lun pour mettre la main sur ceux qu'il ré- 
clame, Tautre pour châtier cet attentat contre le droit des 
gens par un attentat semblable. C'est ainsi» comme on Ta 
ingénieusement remarqué S qu'Euripide corrige et expli- 
que la tradition fâcheuse qui accusait les Athéniens d'avoir 
mis à mort, au mépris du droit des gens, l'envoyé d'Eurys- 
thée 2. Coprée se retire à là fin, menaigant de la guerre et 
de la guerre prochaîne. On apprend de lui (ce détail n'est 
pas jeté ici sans. intention; il prépare aux événements qui 
vont suivre , il justifie d'avance le poëte de les compren- 
dre dans les étroites limites de son drame) qu'Èurysthée 
est déjà à la tête de son armée , sur les frontières de là 
ville d'Alcathus , c'estr-à-dire de Mégare', tout près de 
l'Attique, attendant le résultat de là négociation et 
dans le dessein, si elle échoue, d'envahir et de ravager 
le pays : 

< Dès qu'il saura votre outrage, il vous apparaîtra terrible, h toi et à 
tes citoyens , à cette terre et à ses productions^, v 

On remarque ce dernier trait auquel prêtaient un intérêt 
tout présent les récentes dévastations de la guerre du 
Péloponèse , si funestes pour le sol athénien , et par les- 
quelles n'avaient pas été épargnés même ces oliviers que 
la tragédie de ce temps ^ représentait cependant comme 
placés sous la garde des dieux. 

Un ennemi si redoutable , tout prêt à fondre sur eux, 
Démophon, et les vieillards de ftEarathon , au nom du 
peuple athénien, le bravent courageusement, soutenus par 



1. H. Weil, De Tragœdiarum Grxcarum cum reÏMs pubîicis conjuncHone^ 
p. 7 sq. 

2. Philostrat., Vit. Sopkist., II, i, 8. 

3. Cf. Theogn., 774; Pausan., Àtt.y XLli; Cirii, 105 sq. 

4. V. 279 sq. i » » ; H 

6. OEdip, Col., V. 680 sqq. Voyez notre t. Il, p. 228 sq. 
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la jujslîce de léui* cause et le sfeiitimient de leur îndèpcii- 
dance méconnue. lolas, d'autre part, remercie les hommies 
généreux qui hasardent tant pour les nobles mais malheu- 
reux enfants d'Hercule. Ses paroles fort touchantes 
étaient accompagilées d'un jeii de scène qui ne l'était pàâ 
moins, et qu'à l'ordinaird elles nous retracent. Elles 
offraient en outre, je m'imagine, une allusion , avidement 
saisie , à quelque grief d'Athènes contre les descendants 
de ceux auxquels elle s'était montrée autrefois si secbu- 
rable. 

« . . . . Approchez , mes enfants , et donnez-leur la main ; ils ne la 
repousseront point. Ce sont vos vrais amis , nous en avons fait Texpé- 
rience. Si jamais vous revenez dans votre patrie et qu'il vous soit donné 
d'habiter la maison de votre père , de rentrer en possession de ses hon- 
neurs , regardez-les toujours comme vos sauveurs et vos amis. Pleins du 
souvenir de leurs bienfaits , que jamais il ne vous arrive de vous armer 
de la lance contre cette terre, cette ville; qu'elles vous soient, au con- 
traire, chères entre toutes. Ils méritent votre respectueuse reconnaissance 
cenx qui A'ont pas hésité à se faire de tels ennemis pout nous défendre 
nous qu'ils voyaient cependant errants et sans ressource ; qui ne nous ont 
pas livrés , qui ne nous ont pas repoussés de leur territoire. Afa ! je t'exal- 
terai par mes louanges , que je vive , que je meure. Oui , quand je serai 
mort, ô cher fils de Thésée, m' approchant de ton père, je réjouirai son 
cœur en lui contant tout ceci , avec quelle générosité tu ad reçu , secouru 
les enfants d'Hercule , comme tù sais soutenir dans la Grèce la gloire pa- 
ternelle. Tu es de bien noble race et ne tfe montres point infétieuir au hé- 
ros de qui tu es né , comme si peti savent faire ; car j combien en est-îl ^hi 
ne soient pires que leurs pères ^ ? h 

On reproche à Euripide , hoii sans raisoii , l'abus des 
moralités, et des moralités satiriques. Il est juste depen* 
daût de reconnaître qu'il excelle à les amener. Avec quel 
naturel arrive, comme entraînée par le mouvement de la 
passion, celle qu'il emprunte à Homère et place à la fin 
de cette tirade! Il y en avait, au commencement, du 
même genre , sur l'avantage de devoir le jour à de bons 
et nobles parents , la sagesse de s'unir par le mariage à 

1. V. 306-327. Cf. Hom., Odyw., Il, 276 sq. 
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d'honorables familles, la folie de condamner d'avance, 
par d'indignes alliances, ses enfants à rougir*, qu'intro- 
duisait à peu près aussi naturellement cette réflexion 
d'Iolas, que c'est à l'illustre mémoire d'Hercule que sa 
famille doit de trouver des protecteurs. Peut-être les incli- 
nations épigrammatiques du poëte paraissaient-elles da- 
vantage lorsque le chœur, remontrant à Démophon com- 
bien l'occasion était pressante, faisait surtout valoir cette 
raison, que le héraut d'Eurysthée , dans son rapport à 
son maître, ne manquerait pas de grossir beaucoup les 
choses, ses injures, ses dangers, comme d'ordinaire font 
les hérauts ^. 

Démophon n'a pas besoin qu'on le rappelle à ses de- 
voirs de roi. Il montre un louable empressement à s'en 
acquitter. Il va , dit-il , faire observer par des éclaireurs 
les mouvements de son ennemi, pour n'en pas être pré- 
venu, rassembler, disposer l'armée athénienne, sacrifier 
aux dieux, et enfin consulter les devins. Dans la mention 
de cette dernière circonstance se trouve encore , il im- 
porte de le remarquer, une préparation habile à un des 
principaux incidents du drame. lolas , invité par le roi à 
se retirer avec les jeunes suppliants dans son palais, pré- 
fère rester près de l'autel jusqu'à ce que l'événement ait 
décidé de leur sort : nouvelle adresse du poëte, mais cette 
fois assez maladroite, car elle est trop visible, pour rete- 
nir sur la scène un personnage dont la continuelle présence 
est nécessaire à l'action. Quoi qu'il en soit, lolas exprime 
une pleine confiance dans la protection des dieux d'Athè- 
nes qu'il continuera d'implorer. Le même sentiment 
anime quelques strophes remplies de récriminations me- 
naçantes contre la violence du rai d'Argos, contre l'inso- 
lence de son héraut , et par lesquelles le chœur termine 
vivement ce que l'on a longtemps appelé le premier acte 
de la tragédie. Cet intermède lyrique est, comme ceux 
qui viennent ensuite, d'une brièveté inusitée, et l'on a 



1. V. 296 sqq. 

2. V. 291 sqq. Cf. Suppl, 402 sqq. 
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fait cette observation*, que leur nombre, de quatre seu- 
lement , rendait plu« facile et plus naturelle l'application 
à cette pièce de la division en cinq actes. 

lolas voit revenir Démophon et lit d'avance dans ses 
regards quelle triste nouvelle il apporte. Le roi d'Argos, 
posté avec ses troupes sur une colline qui domine la plaine 
de Marathon, était en vue de Tarmée athénienne prête à 
le recevoir. Dans l'attente du combat on se hâtait d'ame- 
ner les victimes qui devaient rendre les dieux favorables, . 
et tous les devins rassemblés par ordre du roi interro- 
geaient avec lui les anciens oracles, tant connus que se- 
crets, auxquels est attaché le salut de l'État. Or, dans 
tous , on a vu qu'il n'était pas permis de compter sur la 
victoire, si l'on n'immolait d'abord àProserpine* une 
fille née d'un noble père. Cette victime, Démophon, quel- 
que dévoué qu'il soit à la cause des Héraclides, ne la 
prendra certainement pas dans sa famille; il n'imposera 
non plus à aucun de ses concitoyens un sacrifice qui ré- 
volterait tout homme de sens. Et déjà le peuple ému se 
divise en partis contraires, les uns approuvant ce que le 
roi a fait pour des étrangers suppliants, les autres blâ- 
mant son imprudence. On touche à la guerre civile, qu'il 
est urgent de prévenir. Qu'Iolas voie donc s'il peut trou- 
ver quelque moyen de sauver à la fois et ceux qui l'inté- 
ressent, et Athènes elle-même, de rétablir l'harmonie 
troublée entre le prince et ses sujets : car, dit en finissant 
Démophon (cela contraste avec les maximes despotiques 
professées dans la tragédie des Perses^), le pouvoir qu'il 
exerce n'est pas celui des rois barbares; il faut qu'il 
agisse justement pour être traité de même *. 

Cette déclaration , quelque adoucie qu'elle soit par la 
délicatesse vraiment remarquable et remarquée* qu'y 
apporte Démophon, est bien pénible à entendre, et elle 

1. Elmsley. 

2. V. 407. Cf. V. 600. 

3. V, 215 sqq. Voyez notre 1. 1, p. 225. 

4. V. 422 sq. 

5. VoycïBrumoy, Préfoat. * 
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produit^ dans la situation dfes Héràclides^ une révolution, 
une péripétie, à la beauté de laquelle on dirait qu'Euri- 
pide lui-même, prévenant le suffrage du public et les 
éloges de la critique, a voulu rendre hommage par les 
premières paroles qu'il prête à son lolas. Lé malheureux 
vieillard se compare, lui et les siens^ à des ûautoniers quij 
battus de la tempête , vont gagner le rivage, quand tout 
à coup un vent contraire les en repousse ^ . Au milieu des 
regrets, bien touchants , qu'il donne, non pas à son |)ro- 
pre sort, il y est indifférent, mais à celui de cette famille 
qu'il voulait, qu'il espérait sauver, à ses efforts inutiles^ 
à son attente trompée, un moyen de saîut semble lui ap- 

t paraître. Si le rpi d'Athènes le livrait aux Argiens ; c'est 
lui surtout, le compagnon d'armes d'Hercule, qu'Eury- 
sthée dans son ressentiment, souhaiterait avoir entre 
ses mains. Hélas ! il le croit, ou tâche de le croire. Dé- 
mophon n'a pas de peine à lui faire comprendre qu'Eu- 
rysthée est bien plus jaloux de tenir en sa puis- 
sance ces jeunes fils du héros chez qui doit vivre et 

^ grandir le souvenir de ses outrages et le désir de la ven- 
geance, lolas s'entend dire de nouveau, ou plutôt (c'est 
Euripide lui-même qui le remarque un peu plus loin*, 
avertissant ingénieusement le spectateur d'une beauté 
qui eût pu lui échapper) les ménagements délicats de 
Démophon l'amènent à se dire que s'il n'imagine rien de 
plus praticable, de plus efficace> il lui faudra songer sans 
délai à un autre asile. 

En ce moment de détresse, d'anxiété, amené, prolongé 
si habilement, le temple de Jupiter, devant lequel, on ne 
l'a pas oublié, a lieu l'action, s'ouvre toup à coup et il en 
sort l'aînée des filles d'Hercule, Elle est , comme l'aîné 
de ses fils, Hyllus, dont il sera aussi fort question dans la 
pièce, le fruit de son union avec Déjanire; quant à son 
nom qui ne se trouve pas jplus chez Euripide, que celui 
de Coprée ^ , les éditeurs anciens du poëte l'ont de même 

1. V. 426 sqq. 

2. V. 493. 

3. Voyez, plui haut; p. 207. 
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emprunté à la tradition mythologique. Il y ayait dans le 
bourg de Marathon une fontaine de Macarie, ainsi nom- 
mée en souvenir de cette héroïque fille *. 

M^c?^rie s'excuse d*abord de manquer, e^ se présent? 
ta|it aii^si librep^ent devant des hoixim^s, anx.bienséances 
de son sexe. Mais de Tintérieur du temple où elle était, 
on s'en souvient aussi, avec ses sœurs, sous la garde de 
leur £^eule Alemène, elle a entendu les gémissements 
d'Iolas. Elle a b&to de savoir de )ui quel nouveau mal- 
heur menaoet 1^ race d'Her<)ule. lolas ne lui laisse pas 
ignorer à quel prix d'inflexibles oracles mettent la victoire 
dans laquelle est toute leur ei«pérance. Elle répond à 
cette confidence ec^ se désignant elle-même pour victime, 
avec une soudaineté, une fermeté de résolution, une force 
de raison, uiie hauteur de sentiments, une chaleur d'en* 
thousiasme, qui émeuvent et transportent* Il faut la 
laisser parler elle-même : 

« Ne crains plua les lances d'Argoa. De moi-içême , ô vieillard , avani 
d*y être contrainte , je me présente pour mourir, j'offre ma tête au fer. 
Pourrions-nous , en effet ^ quand cette ville brave volontairement pour 
nous les plus granda dangers, laisser aux autres la peine, et, pouvant as- 
surer notre salut, chercher seulement à ne pas mourir? Non certes; on 
rirait de nous, et justement, si, ne sachant que gémir en suppliants au 
pied des autels, nous montrions, enfonts d*un tel père, tant de faiblesse. 
En quels lieux cette lâche conduite pourrait-elle être approuvée ? Peut-> 
^tre je ferais mieux d'attendre qua cette vUle étant, ce qu'aux à^eiax, ue 
plaise , prise par l'ennemi , je tombasse moi-niiême en ses ma^na , afin , 
sans doute , qu'ayant subi , âlle^d'un héros , ses outrages , je n'en finisse 
pas moins par aller voir Pluton?Mais si, échappée de cette terre , j'er- 
rais de nouveau par la Grèce , ne rougirais-je pas de honte, lorsque j'en- 
tendrais dire : « Que venez-vous chercher ici avec vos rameaux et vos 
« bandelettes, lâches , trop épris de la vie ? Quittez à l'instant cette terre ; 
c ce n'est point à des lâches que nous accordons notre secours. » Je n'au. 
rais pas même, si je les laissais périr, et me sauvais seule, cet espoif d'un 
heureux avenir, qui trop souvent a fait trahir des amis. Qui voudrait 
d'une fille sans familial, abandonnée, pour en faire sa femme, pour avoir 
d'elle des enfants ? Ne vaut-il pas mieux mourir que de tomber dans une 

1. Pausan., Au., xxxii. Cf. Strab., VIII. 
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fortune indigne de moi , oonvenable pent-ôtre à quelque autre qui serait 
de race moins illustre? Prenez donc ce corps et conduisez-moi où il faut 
que je meure; couronnez moi, consacrez-moi, comme il vous semblera bon ; 
et puis soyez vainqueurs de vos ennemie. Cette vie est à vous]; je vous Ta- 
bandonne, volontiers, sans contrainte. Oui, je le proclame, je veux mou- 
rir pour mes frères et pour moi-même. Je ne tiens pas à Teustence, et j*ai 
tro\ivé une noble voie pour en sortir '. » 

A cette généreuse résolution, à ces nobles accents de 
la digne fille d'Hercule , le chœur éclate en acclamations, 
lolas, plein d'admiration, mais de pitié, voudrait du moins 
que le sort choisit entre elle et ses sœurs la victime de- 
mandée. Elle s'y refuse, avec une sorte d'indignation, ne 
voulant tenir que de sa libre volonté la gloire de mourir 
pour les siens. Ainsi s'exalte de plus en plus son âme ; 
ainsi croît son héroïsme; on le lui dit, etlepoëte, tou- 
jours ingénieux commentateur de son œuvre , nous le dit 
à nous-mêmes, par la bouche d'Iolas*, et non pas, comme 
on l'a voulu à tort', de Démophon, témoin muet de cette 
belle scène, jusqu'au moment peu éloigné, on le verra, 
où son tour viendra d'y intervenir. 

lolas se rend et dans des termes dont Macarie loue la 
curieuse réserve*. Il ne lui conseille pas de mourir, ce 
serait avoir part à sa mort ; il no l'en détourne pas non 
plus , il se rendrait coupable envers la déesse à qui elle 
s'est librement vouée *. Il se contente de lui dire que son 
dévouement sera utile à sa famille. Nous avons rencon- 
tré ailleurs ®, chez notre poëte, un autre exemple de cette 
résignation respectueuse et safls larmes à un sacrifice 
sanglant, volontairement accepté par la victime ''. 

Macarie souhaite qu 'lolas l'assiste au moment suprême ; 
troublée de cette inquiétude pudique que les poètes et les 
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artistes de l'antiquité ont représentée avec charme comme 
la dernière pensée de leurs héroïnes*, elle veut que le 
vieillard soit là, quand elle tombera sous le couteau sacré, 
pour jeter un voile sur son corps. Comme il s*en défend, 
n'ayant pas, dit-il, la force de la voir mourir, elle se 
borne à demander qu'il lui obtienne du roi d'Athènes la 
grâce d'exhaler sa vie entre les mains de femmes , loin du 
regard des hommes. C'est alors , seulement alors , cela 
m'est bien évident, que Démophon* reprend la parole 
pour l'assurer qu'il ne manquera envers elle à? rien de ce 
que lui prescrivent l'honnéteto, la justice, son admiration 
pour tant de courage. Il la loue en quelques paroles sim- 
ples mais expressives, et puis il remplit l'austère devoir 
de l'avertir qu'il est temps qu'elle adresse à ceux qu'elle 
aime ses dernières paroles .'Alors commencentdes adieux, 
d'une tendresse passionnée, d'une mélancolique tristesse, 
où s'amollit par intervalles cette grande àme, touchée de 
ce qu'elle quitte, troublée de ce qu'elle va chercher dans 
un monde inconnu. 

« Adieu, vieillard, adieu I Charge-toi d'élever ces enfants, de les rendra 
en tout sages comme toi-mdme, rien de plus; n'est-ce point assez? Tâche 
de les conserver , et pour cela ne te hâte point de mourir : nous sommes 
tes enfants; c'est de tes mains que nous fûmes nourris. Moi-même, tu le 
vois, dans la saison de l'bymen, je leur donne ma vie, je meurs pour 
eux. Et vous , mes frères, dont la foule m'entoure, soyez heureux, et que 
puissent ne pas vous manquer ces biens que vous doit assurer mon sang 
répandu à Tautel. Ce vieillard, cette femme chargée d'années, qui est là 
dans le temple, la mère de notre père, Alcmène, honorez-les ; honorez 
ces étrangers. Quand vous aurez trouvé , par la volonté des dieux , la fin 
de vos disgrâces, que vous serez rentrés dans votre patrie, ne perdez point 
le souvenir de celle qui vous aura sauvés; prenez soin de lui élever un 
tombeau, un tombeau superbe, cela est juste; car je ne vous ai point 
failli, je meurs pour ma famille '. Ce monument me tiendra lien d'enfants 
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*et d*hyiiiénée, s'il reste encore sous la terre quelque sentiment. Oh ! qa'il 
n'en soit pas ainsi ; que hors de ce mortel séjour noas ne retrouviona pas 
nos peines ! Quel serait alors notre refuge? La mort ne serait plus, cooune 
on le dit , le souverain remède de tous les maux ^ . » 

Quelques paroles d'Iolas qui, par crainte religieuse, 
précipite une trop douloureuse séparation, et va s'asseoir, 
accablé « et la tête cachée dans son manteau, au pied de 
l'autel ; deux strophes dans lesquelles le chœur l'exhorte 
à la soumission envers les dieux arbitres souverains de 
notre destinée , et s'efforce de détourner sa pensée vers 
Ja considération delà gloire dont se couronne en mourant 
la noble enfant qui lui est ravie : voilà par quoi se termine 
ce qui , dans les anciennes éditions et traductions de la 
pièce, en formait le second acte. 

La partie que j'ai analysée jusqu'ici peut être consi- 
dérée comme une tragédie à part, beaucoup plus longue 
que celle qui va suivre et, quoique celle-ci ne soit pas , à 
beaucoup près, sans beautés , beaucoup plus frappante. 
Cette fois encore il est arrivé à Euripide d'épuiser en com- 
mençant sa force tragique, de prodiguer, dès l'abord, 
l'intérêt des situations, des péripéties, la pitié, la terreur, 
l'admiration, pour laisser ensuite son drame se refroidir, 
par degrés, jusqu'au dénoûment. Nous ne tremblerons 
plus pour les enfants d'Hercule désormais hors de danger. 
Macarie (c'est là le défaut capital de l'ouvrage, celui qui 
lui est le plus généralement reproché *), Macarie, dont le 
dévouement nous a tant émus et élevés, il n'en sera plus 
question. Démophon ne reviendra point de son armée, 
lolas ira l'y rejoindre, la scène restée vide ne sera guère 
remplie que par des récits , et les nouveaux personnages 
qui s'y montreront, Alcmène, Eurysthée, ne dédomma- 
geront point de ceux qu'elle aura perdus. Si la première 
moitié de la pièce se prêtait à être distribuée en deux 
actes, on ne pourrait en faire trois de la seconde, sans 
qu'ils parussent bien courts , quelquefois bien pauvres , 
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sans que la décadence de Tintérét y fftt bien sensible. 
C'est une raison de laisser là cette division factice, malgré 
la facilité matérielle de l'établir *; une raison de rendre, 
dans cette analyse , à la conclusion d'Euripide , sa conti^ 
nuité, sa rapidité. 

Un esclave d'Hyllus vient, de la part de son maître, 
trouver lolas, qui appelle, hors du temple, Alcmène, pour 
recevoir avec lui la nouvelle heureuse qu'apporte ce mes- 
sager, lolas avait eu d'abord quelque peine à le reconnaî- 
tre , et Alcmène, de son côté , l'esprit et les sens égale- 
ment affaiblis par l'âge , par les chagrins , s'obstine 
longtemps à voir en cet homme , dont elle a aussi perdu 
le souvenir, un héraut envoyé par Eurysthée. Enfin, on 
lui donne audience et on apprend de lui' qu'Hyllus vient 
d'arriver avec un corps de troupes; qu'il a pris place à 
Taile gauche de l'armée athénienne ; que la bataille , où 
doit se décider le sort des Héraclides , va se livrer ; que 
déjà ont été conduites hors des rangs les victimes qu'il 
faut avant tout immoler aux dieux. Quelles sont ces vic- 
times^ le messager ne le dit pas, soit que, nouveau venu 
en Attique, ainsi qu'Hyllus, il n'en sache rien'^^ goit que, 
par cette réticence, il veuille ménager l'affliction d'Iolas 
et l'ignorance d' Alcmène. On a droit de s'étonner toute- 
fois que la mention de cette circonstance n'arrache pas à 
l'un quelque témoignage involontaire de douleur , et que 
l'absence étrange et prolongée de l'aînée des filles d'Her- 
cule n'ait pas déjà éveillé chez l'autre quelque vçigue 
soupçon de ce qui se passe^. Le même étonnement sera 
plus légitime encore quand un nouveau messager, leur 
racontant la bataille, et n'omettant pas le sacrifice hu*- 
main qui l'a précédée, s'abstiendra de même, mais cette 
fois à dessein, on n'en peut pas douter, de nommer la 
victime *. 

Cependant l'esclave d'Hyllus parle de repartir ; avant 
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que la bataille commence, il veut être. auprès de son 
jeune maître. lolas, alors, déclare que lui-mêmes y trou- 
vera. En-vain l'esclave, avec une familiarité quelquefois 
respectueuse, quelquefois légèrement ironique, le chœur 
avec Texpression d'une admiration compatissante, lui 
rappellent son âge, sa faiblesse, son impuissance; en 
vain Alcmène le conjure de ne pas l'exposer à rester seule 
chargée de ces orphelins dont il était surtout l'appui ; 
lolas demeure inébranlable : il ne manquera pas aux 
siens dans une épreuve si décisive ; il paraîtra une fois 
encore parmi les guerriers, il honorera par un dernier fait 
d'armes ses derniers jours. A sa juvénile ardeur, en un 
corps tout cassé, conviendrait la comparaison fameuse 
tirée par Sophocle du coursier vieillissant, « dont les 
années n'ont pu glacer le sang généreux, et qui, dans le 
péril, dresse encore l'oreille *. " Par son ordre on déta- 
che du temple de Jupiter des armes consacrées au dieu, 
et qu'il lui restituera fidèlement, s'il échappe à la mort. 
Il les fait emporter pour s'en revêtir au moment de l'ac- 
tion ; et, appuyé sur une lance, soutenu par l'esclave , il 
se met en route, hâtant de son mieux sa marche'trem- 
blante, et non sans craindre le présage fâcheux de quel- 
que faux pas*. Tout en avançant, bien lentement au gré 
de son guide et au sien, il rappelle, avec orgueil et avec 
regret, ce qu'il était dans le temps de sa jeunesse, quand 
il combattait à côté d'Hercule. C'est Nestor qui vante 
avec complaisance sa force, sa valeur d'autrefois ' ; c'est 
Évandre qui les pleure *; c'est Priam armant d'un trait 
qu'elle ne peut plus lancer sa débile main *. Il s'y trouve 
quelque autre chose encore, qui appartient au génie parti- 
culier d'Euripide , le contraste plus marqué peut-être 
qu'il n'appartiendrait à la tragédie, de la jactance guer- 
rière avec les misères de la caducité. Euripide est un 
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moraliste, un satîriqiie, qui, voyant l'homme dans le 
héros , sourit quelquefois et nous fait sourire des plus 
touchantes, des plus nobles figures retracées par son 
pinceau. 

Une courte prière du chœur aux dieux protecteurs 
d'Athènes sépare le départ dlolâs et la nouvelle de la 
victoire où Ta enfin emporté la cause des Héraclides. 
Cette nouvelle est apportée par un esclave encore , non 
plus d'Hyllus ^ mais, la chose est bien évidente , d'Alc- 
mène*, qui, dans le premier transport de sa joie, lui 
promet la liberté, et paraît , à la fin de la scène, avoir un 
peu trop oublié cette promesse, prudemment rappelée 
par le pauvre messager. C'est encore là* un de ces traits 
par lesquels Euripide ne craint pas de s'approcher des 
limites de la comédie. Après une annonce succincte , 
ainsi qu'il était naturel , de ce que sa maîtresse est d'a- 
bord pressée de savoir, c'est-à-dire de ce qui se rapporte . 
particulièrement à ceux qui lui sont chers, l'esclave 
d'Alcmène lui fait des événements de ce grand jour un 
long récit plein de mouvement, de vivacité, où, comme 
dans les morceaux de ce genre , fréquents chez les tragi- 
ques grecs , s'allie heureusement une aisance familière 
avec la richesse, la magnificence épique et même le mer- 
veilleux des détails. Il est plus court de le citer que de 
l'analyser iet de le. louer. 

tt Les deux armées , déployées dans la plaine , étaient en présence. 
Entre elles parait Hyllus , descendu de son char. « Chef des Argiens , 
« dit-il,... combattons seul à seul ; si tu m'immoles, tu pourras emmener 
« les enfants d'Hercule ; si tu succombes , je serai rétabli dans les hon- 
« neurs et la maison de mon père. » On applaudit à una proposition qui 
peut finir les maux de tous et témoigne d'un grand coeur. Mais Eurysthée, 
sans égard pour le sentiment de ceux qui Tout entendue , sans crainte 
qu'on accuse son courage , un général ! n'ose venir se mettre à la portée 
de la lance. Cet homme n'était qu'un lâche , et pensait toutefois réduire 
en esclavage la postérité d'Hercule ! Hyllus donc se retire parmi les siens, 
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etles devins, u* espérant plus qu'un combat singulier mette Un 4 la guerre, 
8*empres8ent de faire couler du sein de victimes humaines le sang qui doit 
rendre les dieux propices. Les uns montent sur leurs chars ; les autres se 
pressent dans les rangs , couverts de leurs boucliers. Le chef des Athé- 
niens adresse à son armée des paroles digues d'un brave : < O mes conci- 
« toyens, la terre qui vous nourrit, qui vous a engendrés, c'est mainte- 
« nant qu'il faut lui porter secours. » Le chef ennemi , de son côté , 
suppliait ses alliés de ne pas laisser Outrager Argos , outrager Mycënes. 
Lorsque eut retenti l'éclatant signal de la trompette tyrrhénienne, que le 
combat fut engagé , avec quel bruit pensez-vous que retentirent les bou- 
cliers qui se heurtaient , les cris de joie ou de détresse ? D'abord la choc 
de l'armée argienne nous rompit ; puis ils reculèrent à leur tour : long- 
temps, pied contre pied, homme contre homme', on combattit avec achar- 
nement. Beaucoup tombaient et de part et d'autre se faisaient entendie 
ces exhortations ; « vous qui ensemencez les champs d'Athènes , les 
€ champs d' Argos , ne reponsserez-vous pas la honte de votre patrie ? » 
Enfin , k grand'peine, après beaucoup d'efforts et de fatigues , nous avons 
mis en faite l'armée des Argiens. Le vieil lolas, cependant, voyant Hyllus 
s'élancer à la poursuite de l'ennemi , étendit vers lui la main , et le pria 
de le recevoir sur son char;, ensuite, prenant les rdnes, il poussa vers 
Eurysthée. Ce qui suivit, d'autres me l'ont raconté *; j'avais vu mol*mdmd 
tout le reste. Comme ils passaient près du bourg de Pallène, consacré à 
la divine Minerve, lolas aperçut le char d'Eurysthée, et s'adressant à Hébé 
et à Jupiter , il les pria de permettre qu'il rajeunit pour un seul jour ^ 
afin de pouvoir tirer vengeance de ses ennemis. Vous allez entendre une 
merveille. Deux astres parurent an- dessus du char, aussitôt enveloppé 
d'une sombre nuit. C'étaient, -^nt pensé les plus sages, ton fils et la déesse 
Hébé. Quand lolas sortit du nuage, il fit paraître la vigueur de ses jeunes 
années. Il atteignit, près des rochers de Sciron, les coursiers d'Eurysthée, 
s'en empara, chargea leur maître de chaînes, et s'en revint avec. le plus 
glorieux butin , un général prisonnier ', cet homme au sort jusque-là si 
prospère. Par sa disgrâce il semble adresser à tons les mortels cette grande 
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Voyez encore Pherecyd., apud Antonin. Libéral., 33; Strab., VIII, etc. 



LES SUPPLIANTES. LES HERACLIDES. 223 

leçon \ qa'il faut se garder de croire au bonheur de oeloi qu'on n*a pas 
vu mort. La fortune n'a qu'un jour *• s 

A ce récit succèdent, de la part d'Alcmène , les témoi- 
gnages d*une vive joie, de la part du chœur, de religieuses 
actions de grâces. Bientôt un messager, un de ceux peut- 
être qui ont déjà été introduits sur la scène , probable- 
ment le dernier , amène à la mère d'Hercule , le captif 
annoncé tout à l'heure, Eurysthée. C'est un spectacle 
frappant , que celui de cet homme qui a tant abusé de sa 
puissance, tombé entre les mains du plus faible de ses 
ennemis : du plus faible et du plus impitoyable; Euripide, 
qui s'est complu quelquefois, par ce penchant de mora- 
liste satirique que nous remarquions en lui , à réunir, 
chez un même personnage, avec l'extrême caducité, l'ar- 
deur, la frénésie de la vengeance, a peint, plus qu'il 
n'aurait fallu peut-être, d'après cette idée, son Alcmène. 
Sans doute il pouvait s'autoriser de la tradition qui attri- 
buait à cette femme irritée , envers la dépouille d'Eurys- - 
thée, d'atroces raffinements de cruauté '. Mais la suivre 
en cela trop fidèlement, c'était s'exposer, ce qui lui est 
arrivé, à manquer l'intérêt. On ne peut nier que cette 
dernière scène ne nous refroidisse singulièrement pour 
les Héraclides. Quand Alcmène accable Eurysthée de ses 
invectives, qu'elle prend plaisir à lui annoncer sa mort 
prochaine, qu'elle s'obstine à le faire périr malgré les ré- 
clamations des Athéniens dont l'humaine législation pro- 
tégeait les vaincus épargnés sur le champ de bataille, 
qu'elle a recours pour sortir d'embarras à cette abomina- 
nable subtilité , que ce qu'elle veut c'est sa vie, mais 
qu'elle rendra son corps à ceux qui le redemanderont; 
qu'enfin , par une contradiction si choquante que pour 
l'expliquer on a eu recours quelquefois * à la supposition 

1. Sur oetto maxime, souvent répétée par les tragiques grecs, v. t. II, 
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d'une erreur de copiste , se vengeant encore par delà le 
trépas , elle condamne ses restes à devenir la pâture des 
chiens, peu s'en faut qu'on ne prenne parti contre elle, 
pour celui qui fuf si longtemps et si cruellement l'oppres- 
seur de sa famille. Celui-ci , d'ailleurs , défend assez di- 
gnement, du moins en apparence, sa vie menacée. Il ne 
souhaite pas, dit>il, il ne craint pas de la perdre; mais 
elle lui a été laissée par ses vainqueurs ; on ne peut, sans 
se rendre coupable, la lui ravir. Ensuite, ce qu'il a fait 
contre Hercule, Junon l'avait ordonné ; ce qu'il a fait con- 
tre les enfants d'Hercule , sa propre sûreté le voulait. 
Cette justification, qui n'est pas présentée sans habileté, 
à laquelle même est mêlé sans affectation, du ton le plus 
sincère, 1 éloge du héros, ne peut rien pour ce malheu- 
reux, irrévocablement condamné. Le choeur lui-même ne 
le défend plus qu'à demi quand il a appris que sa mort 
pouvait être à Athènes de quelque utilité. Eurysthée, en 
effet , par reconnaissance pour ceux qui voulaient le sau- 
ver, leur révèle un ancien oracle qui regarde sa sépul- 
ture. Pendant de longues années , il n'en a pas tenu 
compte , confiant dans la protection de Junon ; mais il 
est bien forcé maintenant de croire à son infaillibilité. 
D'après cet oracle , son corps enseveli dans le bourg de 
Pallène*, celui précisément non loin duquel il est tombé 
entre les mains d'Iolas 2, doit être pour Athènes un gage 
de victoire contre les Argiens , les Héraclides, si jamais, 
ce qui arrivera certainement, oubliant ses bienfaits, ils 
lui devenaient ennemis. La pièce finit, non sans raison, 
sans dessein, par ce détail qui se rattache à l'intérêt poli- 
tique et présent du sujet. 

Cet intérêt, ce sujet distinguent suffisamment la tra- 
gédie qui nous occupe de la précédente avec laquelle elle 
a, je l'ai dit en commençant, c'est le moment d'y revenir, 
pour la disposition générale du plan, une si grande con- 
formité. Dans toutes deux, en effet, on voit des suppliants 
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qui se mettent sous la protection d'un autel, un vieillard 
qui les guide et parle en leur nom, un héraut, brutal et 
arrogant ministre d'un tyran, qui les poursuit, un roi, 
un peuple généreux qui embrassent leur défense et livrent 
pour eux de rudes combats ; dans toutes deux, un sacri- 
fice volontaire et sanglant attriste la victoire. Mais cet 
incident pathétique est diversement placé, dans les Sup» 
pliantes à la fin de la pièce, dans les Héraclides au com- 
mencement; en outre, il n*est dans la première tragédie 
qu'un épisode, il fait partie de l'action dans la seconde, à 
laquelle assureraient quelque avantage , comme œuvre 
dramatique du moins, les péripéties qui s'y rattachent, 
si ce qui suit ne laissait se refroidir et/à la fin, se glacer 
l'émotion. 

Ce n'est pas seulement aux Svpplianies que ressem- 
blent les Héraclides, mais à la première partie de V Hercule " 
furieux, où les jeunes enfants du héros, sans autre pro- 
tection qu'une femme et un vieillard, leur mère Mégare, 
leur aïeul Amphitryon, cherchent en vain au pied des 
autels un asile contre les fureurs du tyran Lycus ^ . 

Euripide n'évitait guère de se répéter, bien sûr qu'il 
saurait aussi se renouveler par la variété des détails, le 
tour différent de la pensée et de l'expression. Les Héra^ 
clides offrent de ces répétitions des exemples bien nom- 
breux, trop nombreux peut-être. La violence de Coprée 
n'est pas sans analogie avec celle d'Hermione, de Mené- 
las*. Par sa pureté, son courage, son héroïsme, Macarie 
rappelle Praxithée, Iphigénie, Polyxène^, dont les admi- 
rables rôles, pareils et pourtant divers, ne méritaient 
guère d'être traités, comme ils l'ont été*, de lieux com- 
muns tragiques. Il y a dans les réminiscences guerrières 
du vieil lolas quelque chose d'approchant du comique, 

1. Vpyez, plus haut, p. 2 sqq. 

2. Dans VAndrwnaqva. Voyez, t. III, p. 274 sqq. 

3. Dans VÉncthét, VIphigénie en Àulide, VHécuhe. Voyez, t. I, p. 130 
sqq.; III, 86 sqq., 378 sqq. 

4. Eloiftley : «..,. Omnes (orationes) locis commnnîbus refertsB snnt, 
qnaniai mnlto patientiores fueront Athenienses qnam nostri homines. » 

13 
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qui se retrouve dans Imnocente jactance du bon Pélee *. 
Alcmène, enfin, par Texcès de son humeur rindicative, 
se dégrade absolument de même qu'Héeube *. 

Il arrive à Euripide, assez souvent, et particulièreoient 
dans cette pièce, de se trouver, soit rencontre,, soit plutôt 
imitation, sur la trace de ses devanciers. JLe^ Héraclides 
doivent certainement beaucoup aux Suppb'antes et aux 
Perses d'Eschyle. Dans les scènes du vieux tragique, oà 
le héraut égyptien s'efforce d'entraîner les filles de Da- 
naiis, où le roi Pélasgus réprime son insolence^, se trouve 
le modèle des scènes de Coprée avec lolas et aveoDémo- 
phon. Alcmène, après la bataille qui a décidé du sort des 
siens, s'informe d'eux à peu près comme la mère de Xer- 
xès s'informe de son fils; et dans le récit mémo de la ba- 
taille, plus d'un passage semble échauffé par le souvenir 
de l'historien-poëte, du soldat de Salamine ^. 

Les rapports de la tragédie des Héraclides avec VOEdipe 
à Colone de Sophocle ne sont pas moins' évidents. Qu'on 
se rappelle l'attentat de Créon sur la liberté d'Œdipe, 
suppliant d'Athènes et des Euménides, la dignité infec- 
tée, l'habileté perfide avec lesquelles ce méchant homme 
s'explique devant Thésée, le présent que fait (Edipe aux 
Athéniens de sa cendre dont la possession leur assurera 
dans l'avenir la victoire sur les Thébains**. Seulement, 
l'auteur des Héraclides étant mort avant l'auteur d'(?£d't]pe 
à Colone j qui n'eut pas le temps de faire lui-même repré- 
senter sa pièce ^, il est clair que la priorité appartient ici 
à Euripide, 

Je dois faire aux Héraclides le même reproche qu'à 
Y Hercule furieux'^; c'est que ces réminiscences, ce» imi- 
tations leur retirent une grande part de leur originalité 



1. Dans VÀndromaque. Voyez, t. III, p. 279 sqq. 

2. Dans VHécuhe. Voyez, t. III, p. 341. 

3. Voyez, t. I, p. 168, 176 sqq. 

4. Voyez, tftid., p. 227 sqq. 

5. Voyez, t. II, p. 222 sqq., 226 sq., 229 sqq. 

6. Voyez, t. I, p. 65 sq., 70 ; II, 206 sqq. 

7. Voyez, plus haut, p. 31 sqq. 
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et, par suite, de leur effet. Ils n'en restent pas moins, 
après tout, un ouvrage de grande valeur et trop peu ap- 

Srécié de la critique. L'expression naïvement éloquente 
es mœurs, de la passion, nous j attache encore, et il 
charma de plus les Athéniens, non-seulement par Ta- 
propos piquant des allusions contemporaines, mais par 
fa reproduction animée d'un des faits les plus glorreux de 
leurs annales fabuleuses, faisant revivre ce que leur 
rappelaient $à et là leurs monuments : dans te bourg de 
Pallène, le tombeau d'Eurysthée * ; à Marathon, la fon- 
taine de Macarie^; au sein d'Athènes même, la peinture 
de Famphilos *. 

Cette aventure et celle qui fait le fond des Suppliantes, 
les orateurs athéniens, je l'ai dit ailleurs^, ne manqua'eat 
guère, dans leurs panégyriques d'Athènes, de les rappe^ 
1er. Les exemples que jeu ai cités étant tous postérieurs 
à Euripide, il est permis d'attribuer en grande partie, à 
ses deux tragédies, la popularité de ce moyen oratoire. 
En voici un pourtant qui la fait remonter plus haut. Lors- 
qu'avant la bataille de Platée, les Athéniens disputèrent 
aux Tégéates le commandement d'une des ailes de l'ar- 
mée grecque, celui qui fit valoir les titres dont ils ap- 
puyaient leur prétention, n'omit pas d'y comprendre le 
secours accordé par Athènes, dans les temps anciens, 
aux restes insultés des sept chefs, à la famille persécutée 
d'Hercule ^. 
^ A de tek sujets s'attachaient, sur le théâtre de Bac- 



1. Voyez, plus haut, p. 224. Cf. Pausan., AU., XLiv. 

2. Voyez, plus haut, p. 215. 

3. Âristoph., PluL, 385 : « Il me semble voir déjà quelqu'un assis près 
du tribunal, aveo sa femme et ses enfants, un rameau de suppliant à la 
main ; il rescemblera tout à fait aux Hérnclides de Pamphile. u (Trad. de 
M. Artaud.) Quelques-unes des scolies où est commente ce passage d'A- 
ristophane font de Pamphilus, non un peintre, mais un poëte tragique, et 
de pon œuvre, une tragédie au lieu d'un tableau. Cette opinion peu sou- 
lensblo a été réfutée par W. C. Kayser, Hiu. crit, trag, Grxc. 1845, 
p. 20 sq. 

4. Voyez, t. I, p. 133. 

5. Herodot,,lX, 27. ; 
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chus, un intérêt tout national ^ qui devait s affaiblir sur 
les autres scènes de la Grèce, et dont, à plus forte raison; 
il ne resterait rien dans les imitations où les Romains, où 
les peuples modernes essayeraient de les reproduire. Aussi 
ces imitations paraissent-elles avoir été fort rares. On 
n'en cite guère que deux *, assez près de nous. C'est 
en 1720, en 1762 seulement, que Danchet et Marmontel 
donnèrent leurs Héraclides. Je dis leurs, et, en efTet, ce 
n'étaient plus ceux d'Euripide, ni même ceux d'Athènes. 
Il n y était plus question, que pour mémoire, de la sain- 
teté des suppliants, de celle des oracles et des dévoue- 
ments religieux, c'est-à-dire du sujet même, du sujet tout 
entier, dans sa réalité antique. Tout s'y faisait pour 
Tamour et par l'amour; on n'y parlait que d'amour, 
comme le voulait, non pas la loi, mais la jurisprudence, 
en vigueur encore, après tant d'années, de notre tragé- 
die. Transformée, par les deux auteurs, en personnage 
romanesque, la fille d'Hercule avait perdu, avec son ca- 
ractère, jusqu'à son nom, ce nom que consacrait le sou- 
venir d'un acte héroïque, et que Racine assurément, si 
fidèle aux traditions, non^seulemcnt de l'histoire, mais de 
la fable, eût respecté. Ce n'était plus Macarie, mais une 
Astérie, une Olympie, fort occupées, dans une circon- 
stance si critiqve, entre les autels d'Athènes et les pri- 
sons, les supplices d'Argos, de leurs affaires de cœur. Le 
roman de Danchet n'est guère qu'une édition nouvelle et 
-non corrigée, il s'en faut, soit pour la pensée, soit pour 
le style, de celui par lequel, douze ans auparavant, en 
1 708, Crébillon avait déshonoré le grave sujet d'Electre*. 



1. Cela a été trop méconnu par La Harpe, lorsqu'il a dit (Lycét) : «.... U- 
n*est plus question.... que de la victoire des Athéniens et de la mort 
d'Eurysthée, dont personne ne se soucie. » Chez nous, soit; mais à 
Athènes, c'était autre chose. Parmi les témoignages que l'on pourrait 
citer de l'estime que les anciens faisaient des Héraclidesy U faut remarquer 
l'allusion de Philostrate. Vit. Apollon.^ II, 32, 33. 

2. On ne peut compter let Héraclidts de De Brie, donnés sans succès en 
1695, non imprimés, et connus seulement par une très -méprisante épi- 
gramme de J. B. Rousseau. 

3. Voyez , t. II, p. 363 sqq. 
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Tout y roule, cela est vraiment extravagant et misérable, 
sur la passion d'Astérie pour Hyllus, qu'elle ne sait pas 
être son frère; eur sa jalousie contre Laodice, fille de 
Démophon, dont Hyllus est épris; sur la méprise qui, 
lui faisant croire Hyllus mort, la décide elle-même à se 
tuer. Le roman de Marmontel est plus raisonnable ; il ne 
manque même pas dlntérêt, et La Harpe, peu favorable 
aux tragédies de l'auteur, en a fait ressortir, dans une 
assez longue analyse, à laquelle je renvoie % l'ingénieuse 
conduite. On peut regretter seulement que l'exemple de 
Voltaire, qui, tout récemment, en 1760, avait cherché 
dans sonOreste àse rapprocher de la simplicité grecque*, 
ne le lui ait pas fait abandonner. Il se fût épargné la 
peine fort inutile d'en tirer une tragédie qui ne pouvait 
rester, quand bien même le succès n'en eût pas été com- 
promis par le pathétique aviné de Mlle Dumesnil ' ; 
une tragédie que l'on avait déjà, quoi qu'en ait dit Mar- 
montel *, en grande partie, et d'un autre ton, d'un autre 
style, dans l'Iphigénie en Aulide de Racine. A travers la 
différence des sujets et des situations, le public aperçut 
fort bien cette conformité doublement fâcheuse qui, sous 
les noms nouveaux deDéjanire, d'Olympie, deSthénélus, 
lui rendait trop et trop peu de la Clytemnestre, do l'Iphi- 
génie, de l'Achille, exprimés en traits ineffaçables par le 
grand poëte. Voici, du reste, très-sommairement, la fable 
de Marmontel : réfugiée, avec les autres enfants d'Hercule, 
chez les Athéniens, Olympie a inspiré au fils de Démo- 
phon, Sthénélus, une passion qu'elle partage et qui lui 
donne, dans le jeune prince, un intercesseur puissant 
auprès du roi et du peuple d'Athènes, un zélé et vaillant 
défenseur contre les intrigues et les armes d'Eurysthée. 
Cependant elle est informée de la condition mise par un 
oracle, encore secret, au salut de sa famille, aux succès 
de ses protecteurs ; elle s offre et se fait accepter pour 

1. Lycée. 

2. Voyez, t. II, p. 366 sqq. 

3. Voyez la préface du Théâtre de Marmontel et ses Mémoires^ \ïv. IV. 

4. ibid. 
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yictime, s'efforçant seulement, ce qui ne lui est pas long^ 
temps possible, de tromper sur son sort »a mère et son 
amant. Au moment où elle va périr, Sthénélos découvre 
que loracle a été dicté à un prêtre imposteur par Coprée, 
l'agent d'Eurysthée : dérobée par lui au couteau sacré, 
ou plutôt sacrilège, emportée sur son char au milieu de 
ses soldats, prix du combat et gage de la victoire, 
Olympie voit celui qu'elle aime mettre en fuite les Ar- 
giens et immoler leur roi. L'idée du faux oracle et du 
dénoùment heureux qu'amène la découverte de l'impos- 
ture, n'était pas nouvelle. Elle avait été employée, sinon 
peut-être imaginée, en 1727, par Boissy, dans une dé- 
testable Alceste que j'ai, précédemment, exhumée*. Elle 
plaisait peut-être alors par les déclamations obligées 
contre les fraudes sacerdotales qu'elle amenait à sa 
suite. Elle paraît aujourd'hui, comme presque tout le 
reste, quelque chose de bien moderne, de bien étranger 
à Tesprit, à la couleur du sujet. A part ce défaut de con- 
venance, qui ne choquait pas en ce temps, le plan de 
Marmontel, assez bien conçu, je l'ai déjà dit avec 
La Harpe, prêtait à des scènes touchantes, surtout par 
la situation où il plaçait le principal personnage, Olym- 
pie, entre les affections du sang, les mouvements de la 
passion et l'inflexible loi d'un cruel devoir, entre l'em- 
portement de sa douleur et le besoin de la cacher sous 
des apparences tranquilles. Mais le mérite de la con-< 
ception a été comme annulé par le vice de l'exécution, 
par une pensée constamment vulgaire, un style dont 
r.auteur lui-même ^, qui l'a plus tard un peu amendé, ne 
s'est pas dissimulé la négligence et la faiblesse; un style 
quelquefois incorrect, presque toujours lâche, vague, 
décoloré, surtout commun , comme ce qu'il . exprime. 
Deux passages, deux seulement, doivent être exceptés 
de cette critique. C'est une noble prière d'Olympie au yoi 
d'Athènes '; ce sont de tendres adieux dont elle le 

1. T. III, p. 228 sq. 

2. Ibid. 

3. Acte I, se. 4i 
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charge pour Bon fils ^ On me saura gré de les rapporter 
ici, quoique l'un d eux, le dernier, qui est aussi le meil- 
leur, ait été cité par La Harpe : 



Comme à nous, d'un héros le sang vous fat transmis, 

Seigneur : dignes ri vans et généreux amîs, 

Ainsi qne leurs diangers, leur gloire fat commane. 

Nous n*avons pas comme eux une égale fortune : 

Vous régnez; nous fuyons. Mais le sort peut changer. 

Aux rois, par votre exemple, apprenez à Tenger 

Les descendants des dieux qu'ose opprimer un traître. 

Si nous sommes proserits, vos neveux peuvent l'être. 

Hélas ! peut-ôtre un jour, comme nous malheuTeux, 

Ils chercheront l'appui d'un prince généieux; 

Peut-être que leur sort dépend de votre exemple ; 

Qne, pour vous imiter, l'avenir vous contemple; 

Et que les justes dieux leur feront éprouver 

L'accueil qu'à vos genoux nos malheurs vont trouver. 

Vous seul, entre vingt rois, au fer de l'homicide 

Vous aurez dérobé la famille d'Alcide ! 

Quelle gloire pour vous, grand roi ! Du haut des cienZi 

Thésée en est jaloux : il a sur. vous les yeux; 

Et, fier eu ce moment de vous avoir fait naître, 

A ses propres vertus il va vous reconnaître. 

Il domptait les tyrans, et vous les braverez. 

Il nous eût défendus, et vous nous vengerez. 



Consolez un héros, dont mon cœur fut charmé. 
Que je le plains, s'il m'aime autant qu'il est aimé I 
Dites-lui qu'au tombeau j'emporte son image ; 
Qa'entre une mère et lui jnon âme se partage. 
Témoin de mon amour, témoin de mes douleurs, 
Rendez-lui mes adieux, confiez-lui mes pleurs ; 
Dites-lui qu'effrayé du coup qui nous sépara. 
Mon cœur s'est révolté contre une loi barbare ; 
Dites-lui qne la fille et d'Hercule et des dieux 
N'a cherché qu'en tremblant un trépas glorieux. 
Ne m'attribuez point un orgueil qui le blesse. 



1. Âete m, BO. 4. 
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n yerra plus d'amour dans un peu de faiblesse. 

Je lai lègue une mère : il sera son appui. 

Si sa fille eût pu vivre, elle eût vécu pour lui. 

Mais pourquoi s'attendrir? ce ne sont point des larmes 

Qui doivent assurer le* succès de vos armes; 

Et ce n'est point à vous à pleurer sur mon sort. 

Quand je vole à la gloire en m' offrant à la mort. 

La route à tous les deux en doit paraître aisée ; 

Je suis fille d'Hercule, et vous fils de Thésée. 

Allez, seigneur; pressez ce glorieux insta^it, 

D'un front aussi serein que ma vertu l'attend. 

II y a sans doute quelque chose à reprendre, même 
dans ces yers; mais si toute la pièce eût été ainsi écrite, 
elle eût ramené pour plus longtemps, sur la scène tra- 
gique, quoique bien défiguré, l'antique sujet des Héror- 
cltdes. 



CHAPITRE VINGTIÈME. 

lies Bacchantes. 



II. était naturel qu'à Athènes, où la tragédie était 
sortie du dithyrambe, où ses représentations étaient 
restées un des accessoires du culte de Bacchus, où les 
acteurs s'appelaient artistes de Bacchus, son théâtre, 
théâtre de Bacchus, où, sur les murailles du temple voi- 
sin de cet édifice, et aussi consacré à Bacchus, étaient 
peintes les principales aventures du cycle Dionysiaque * , 
l'histoire du dieu fournît beaucoup de sujets aux poètes 
tragiques. 

La matière en avait été dès longtemps préparée par 
des récits du genre de celui qu'on lit dans un des hymnes 
attribués à Homère *, et par les innombrables composi- 
tions des poètes dithyrambiques. 

Aussi, à une époque bien voisine du temps où les 
Grecs ne connaissaient encore d'autres formes litté- 
raires que celles de l'épopée et de l'ode, dès l'origine de 
1 art dramatique, son fondateur, Thespis, choisit-îl fort 
naturellement, à ce qu'il semble, Penthée pour le héros 
d'une de ses pièces, dont le souvenir s'est conservé '. 

Plus tard, un de ceux qui, après lui, dégrossirent 
la tragédie encore informe, la préparèrent pour les 
génies originaux qui allaient venir, Phrynichus, entre 
autres drames dont nous avons la liste, du reste assez 
peu certaine, donna une Érigone *, 

1. Pausan., Ait», xx. 

2. Hom., Eymn. VI, m Bacchum. 

3. J. Poil., OnovMtUy VU, 12. Yoyei notre 1. 1, p. 19. 

4. Snid., v. 4^uy()(o$. 
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Vint Eschyle, à qui la légende de Bacchus inspira 
trois de ses trilogies : celle à laquelle Tantiquité elle- 
même * a donné le titre général de Lycurgie; celles que 
la critique moderne * a intitulées Tune Pentkée, l'autre 
Athamds, 

La Lycurgie, on le sait par un scoliaste ', se compo- 
sait de trois tragédies, les Édonwns ^, les Bassarides^^ 
les Jeunes Gens ®, suivies d'un drame satyrique , Ly- 
curgue. Selon les explications les plus probables de cri- 
tiques qui l'ont restituée avec beaucoup de science et de 
sagacité, on voyait dans les Èdoniens l'arrivée de Bac- 
chus en Thrace, l'opposition du roi de ce pays, Ly- 
cnrgue, à l'établissement du nouveau culte, la défaite et 
l'arrestation du dieu et de ses sectateurs ; dans les Bas-- 
sarides, au contraire, la délivrance des Bacchantes et le 
châtiment deLycurgue, peut-être aussi, épisodiquement, 
la mort d'Orphée, déchira par les Ménades furieuses et 
enseveli par les Muses ; enfin dans les Jeunes Gens, dont 
la matière est beaucoup plus obscure, l'apothéose de Ly- 
curgue et son association, chez ses anciens sujets, aux 
honneurs de la divinité qui l'avait puni ''. Que restait-il 



1. Aristopfa., Thetinoph.f 135; schol. Ari8topli.,m. s. ap. Seîdler (Gocl. 
Hermann, De ComposiL tetralog, Opusc., t. Il, p. 309). Voyez notre 
1. 1, p. 29. 

2. Weloker, Trilog,; God. Hermann, Da jEtchyli Lycurg» Opusc»^ t. Y» 
p. 1 sqq.; Âhrens, JSschyl.^ F. Didot, 1843, fragm. 

3. Celni d* Aristophane, cité, d'apris God. Hermann, dans nne des 
notes précédentes. 

4. Peuple de Thraoe. 

Non ego sanius 

Baccbabor Sdonis. 

(HORAT., Carm,, II, vii, 27.) 

5. Un des noms portés par les Bacchantes, selon les nns de Bavvdpa, 
peau de renard ; selon d'autres, d*ane ville de Lydie : allusion au vdtement 
ou à Torigine de ces femmes. De là en latin Banmii : 

Et raptam vitnlo capnt ablatara saperbo 

Bassaris 

(Fers., Sal.I, iOO ) 

6. Ncav/ffxoe* 

7. Voyez, plus haut, p. 167. 
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pour le drame satyrique auquel Ljcurgue, sans doutede- 
venu dieu« donnait son nomi On le sait encore moins 
que le reste. Seulement les fragments qu'on en a *, sem- 
blent contenir, sur une certaine liqueur fermentée, faite 
avec du grain, le vin de ce pays barbare, des plaisan- 
teries analogues au trait que nous avons remarqué chez 
le même poëte, dans une belle scène de ses Suppliantes^, 
et tout à fait en rapport avec ses habitudes bachiques '. 
On a donné * le nom collectif de Penthée à trois tra- 
gédies d'Eschyle, tirées de la même légende mytholo- 
gique, dont la scène était, non plus en Thrace, mais à 
Thèbes. Dans la première, Semélé, qui avait encore un 
autre titre, les Hydrophores ^, et où paraissait un dieu 
de l'invention du poëte, Amphidromus ^, la naissance de 
Bacchus était exposée avec des circonstances par les- 
quelles s'expliquait peut-être Torigine des deux fêtes 
athéniennes, les Amphidromies et les Hydrophories. La 
vengeance tirée par Bacchus irrité, et de la sœur de sa 
mère, Agave, et de son neveu Penthée, formait, à ce 
que Ton a cru, la matière des deux tragédies suivantes, 
lesquelles avaient pour titres. Tune les Bacchantes ou 
Penthée '', l'autre un mot peu intelligible pour nous, di- 
versement expliqué ^, dans lequel il faut peut-être voir 
une appellation nouvelle des Bacchantes, les Xantries. 
Il reste de ces pièces bien peu de débris, et des débris 

1. Athen., Deipn, X. 

2. V. 952. Voyez notro 1. 1, p. 178 sqq, 

3. Voyez notre t. I, p. 35. 

4. Welcker, tbïd. 

5. Index Fahal. ^»ohy1i; sohol. ad Hom., /itod., IV, 319. 

6. Hesych. Cf. Harpocrat. 

7. Aristoph. Byz., Prœfat, ad Bacchas Enripidîs. 

8. Voyez Welcker, Ahrens, ibid.\ Bode, Hùi. delapoés, grecq.*^ Tragid,^ 
t. m, p. 336. Cf. Bœckh., Grœc. trag. princ., m. Ce deraier, se fondant 
snr le sens ordinaire de Sâvr^otac, Les cardeusest oonjeoture qne le anjet 
de la pièce était la punition des filles de Minée, qui seules à Tlièbes s'é- 
taient abstenues de célébrer la fête du dieu : 

IntempesUva turbantes festa Minorm, 

Aiit diicuDt lanas, aut siamira poUire versant, 

Aut bserent tels, famulasqae laburibos urgent. 

(OviD., Jfetom.lV, 93.) 
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qui ne font guère connaître ce qu'elles pouvaient être. 
Toutefois, du rapprochement d une scolie sur un vers 
d'Aristophane * avec un passage de Platon *, un critique 
d'une grande pénétration « a tiré ce détail curieux, que, 
dans la troisième, Junon paraissait sous la figure em- 
pruntée d'une vieille prêtresse quêtant pour les nymphes 
des montagnes' filles d'Inachus. On sait encore, par un 
passage de Suidas *, qu'Eschyle y avait donné l'exemple 
suivi par Euripide dans son Hercule furieux *, de faire 
agir et même parler le personnage allégorique de la 
rage, Lyssa, lointain précurseur de la Haine introduite 
sur notre scène lyrique par Quinault ®. 

Junon, ennemie de Bacchus, comme de tous les enfants 
-nés de Jupiter et de ses maîtresses, traita, on le sait, 
bien cruellement la sœur de Sémélé, Ino, et son mari, le 
roi béotien Athamas, qui s'étaient chargés d'élever le 
jeune dieu. De là sur l'égarement d'Athamas, qui prend 
sa femme et ses enfants pour une lionne avec ses lion- 
ceaux, el fait périr de sa main le jeune Léarque, sur la 
fuite d'Ino avec son autre fils Mélicerte, et leur admis- 
sion merveilleuse parmi les dieux de la mer, enfin sur 
l'institution par Sisyphe, ou le rétablissement par Thésée 
des jeux isthmiques destinés à honorer celle qui avait 
payé si cher l'honneur d'être la nourrice et la gouver- 
nante de Bacchus, sur ces sujets divers trois tragédies, 
indirectement, on le voit. Dionysiaques, les Faiseurs ou 
les Traineurs de filets '', Athamas , les Tliêores ou les 
Isthmiastes , qu'on a groupées ® en trilogie, sous le titre 
général à! Athamas. 

Sophocle, auteur de deux Athamas, a fait aussi, comme 
Euripide, une Ino mais non des Bacchantes. Une paraît 

1. Ran., 1385. 

2. Bepuhl., II, 6. . . 

3. Vulckenaer, Diatrih» in Eurip. fragm., ii. 

4. V. 'OXTWTTOOV. 

5. Voyez, plus haut, p. 16 sq. Cf. JffoccA., 970. 

6. Armide, acte III, se. 3 et 4. 

7. àlATVOVp'/oi, AtxTUouAxot. 

8. Welcker, lôid. 
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pas qu*il ait touché aux deux grands sujets tragiques que 
présentait surtout l'histoire de Bacchus , et qu'on avait 
retracés de préférence sur les murailles de son temple à 
Athènes *, Lycurgue et Penthée. 

En revanche, ces deux sujets, et plus particulièrement 
le dernier^ tantôt sous le titre de Penthée; tantôt sous 
celui des Bacchantes , peut- être sous les deux à la fois, 
furent traités de nouveau par le fils de Sophocle, Jo- 
phon*, par le rival heureux d'Euripide, Xénoclès ^, par 
Chérémon ^, par Cléoph'on, Lycophron *. Ajoutons, pour 
finir, que Carcinus, Diogène Œnomaiis, Spintharus sont 
cités^commeayantfait, après Eschyle, chacun une^Sémé/é'^. 

De cette revue , sans doute incomplète, et dont on 
me pardonnera la sécheresse nécessaire, ressort avec 
évidence ce que j'avançais en commençant, que rien 
n'était plus commun sur le théâtre de Bacchus , dans les 
représentations dramatiques ramenées par les fêtes du 
dieu , que des tragédies empruntées à son histoire. Cela 
peut faire apprécier l'étonnement que cause à Brumoy le 
choix du sujet traité par Euripide dans les Bacchantes; 
l'apologie par laquelle il essaye de sauver l'honneur du 
poëte, en insinuant que cette pièce, d'une poésie si éle- 
vée et d'un effet si terrible , était un drame satyrique ou 
quelque chose d'approchant*; en conjecturant, avec une 
timidité bien étrange, qu'après tout cette pièce , drame 
satyrique ou tragédie, avait fort bien pu être des- 
tinée à la décoration de quelque solennité bachique, 
comme si la chose n'était pas vraie de toutes les pièces 

1. Pans., i4</.,xx. 

2. Said. Stob. Cf. Walckenaer, I>ta<rt&., ii; God. Hermann, Oputc., 
t. I, p. 49 »q. 

3. iElian., Yar, fcw<., II, 8. 

4. Suid. Aristot., BheL, II, 23i 

5. Suid. 

6. Athen., Uti^pn,, XIII, XIV. 

7. Sur tous ces poètes, voyez, en dernier lieu, F. G. Wagner, Euripid, 
F. Didot, 1846, t. II, p. 915 sqq. Pœt. irag, grœc, fragm.^ et dans notre 
t. I, les p. 30 sq., 69, 73, 75, 99 sqq. 

8. «.... Adeo tragicam formam refert, nt nonuisi imperîto satyrica fa-* 
bula videri potuerit. » (Bœckh, Orœc, irag. prtne., xxiv.) 
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grecques, de tous genres et de tous sujets, sans ex- 
ception. 

Les BaccAanies, je Tai dit ailleurs ^, furent données 
avec Ylphigénie en Aulide et VAlcméon du même poëte , 
après sa mort , Tannée même ou Tannée suivante , à 
Athènes , par-Euripide le jeune >. Si , comme on Ta cru , 
comme il y a lieu de le croire, ces tragédies déjà connues 
du public ^, étaient alors ramenées sous ses yeux par un 
hommage pieux à la mémoire du grand homme qu'il ve- 
nait de perdre, le fait seul de cette reprise, honorable 
pour toutes trois , témoignerait de Testime dont jouis- 
saient en particulier lea Biicclwntes, 

Elles furent au nombre des pièces d*élite, qui, souvent 
représentées sur les scènes diverses de la Grèce pas- 
sèrent de là en Asie. On les y jouait encore , j'ai eu aussi 
occasion de le dire ^, au temps de la défaite de Crassus. 

1. Diaprés le scoliaste d'Aristophane, ad Ban.^ v. 67. Voyez 1. 1, p. 70. 
Cf. 134 sq.; III, 8. 

2. Selon Bœckh [Grœc. trag, prmc, xxiiT, xxiv), ce fut avec des 
changements dont le savant oritiqae oroit retrouver la trace dans certaines 
variétés de leçons, qui ne manquent à aucun ouvrage ancien, sans qa*ou 
songe cependant à en tirer cette conséquence; dans certaines ressem- 
hlances avec des passages d'autres ouvrages d'Euripide, ressemblances fa- 
ciles à expliquer chez un poëte aussi fécond, et qui, comme tous ceux qui 
produisent beaucoup, s'est beaucoup répété; dans certains traits sophis- 
tiques, qu'à ce titre même il peut fort bien revendiquer ; dans certaines 
contradictions qui viennent ou d*une inadvertance de l'auteur, ou de 
l'obscurité mythologique du snjct; enfin, ce qui serait plus spécieux, dans 
certains mots, certains vers cités pac les anciens comme appartenant aux 
Bacchantet, et qui ne s'y trouvent plus aujourd'hui. 11 est bien vrai, 
M. Bœckh le dit lui-même, qu'ils peuvent avoir été cités ainsi à tort, et 
avant loi déjà, il le rappelle aussi, on avait fait la remarque que peut- 
être ils avaient leur place à l'endroit où existe malheureusement une la- 
cune assez considérable, c'est-à dire après les v. 1319, 1320. Voyez, sur 
un autre argument de M. Bœckh, qu'on peut aussi ne pas trouver assez 
concluant, notre t. I, p. 134 sq. 

3. Quelques critiques (voyez, entre autres, G. H. Meyer, <fe Euripidis 
Bacchabus, Gotting., 1833, p. 60 ; M. Artaud, traduction d'Euripide, 
Notice sur les Bcuxhantei^ t. 11, p 207) pensent que les Bacchantes furent 
composées et représentées en Macédoine dans les dernières années de la 
yie de l'auteur. Elles auraient alors été tout à fait nouvelles pour le pu- 
blic athénien quand Euripide le jeune les fit jouer avec VIphigénie en Au- 
lide et VAlcméon, 

4. T. I, p. 122 sq. 
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Elles eurent place dans le répertoire que le rude génie 
d'Attius surtout ' créa, arec les chefs-d'œuvre du théâtre 
grec pour le théâtre de Rome. Nulle tragédie, et ici il 
me faut de nouveau renvoyer aux exemples que j'en ai 
ciiés*, n'a fourni, en plus grand nombre, à l'entretien 
des hommes illustres^ de ces allusions qui montrent la 
popularité d'un ouvrage. Enfin, chez les rhéteurs, chez 
les poëtes de l'antiquité , on rencontre partout sa trace : 
par exemple chez Philostrate, qui dans un des tableaux 
qu'il décrit^', chez Théocrite, qui, dans une de ses pièces*, 
en donnent comme l'argument ; chez Catulle *, Virgile ®, 
Horace', Properce •, Ovide*, Perse *^, Sénèque ", 
Stace **, qui lui empruntent & l'envi des expressions , 
des images, des tableaux, des exemples, quelquefois 
même des motifs de parodie. Ces emprunts sont pour 
elle autant de titres glorieux que je devrai recueillir à 
mesure que me les rappellera l'analyse de la pièce. 

Par un contraste singulier, cette même pièce , si ad- 
mirée des anciens, n'a pas plu, il s'en faut, aux critiques 
modernes. Brumoy, la défend à peine , Prévost la con- 
damne plus hardiment, La Harpe la rejette avec mépris. 
Métastase en plaisante ; W. Schlegel seul , revenant , 
non sans quelque exagération ^', au sentiment de Fanti- 
quité , la proclame le chef-d'œuvre d'Euripide. 

1. Pacuvias aurait traité le même sujet sous le titre de Penthée^ s'il en 
fallait croire Servius, in ^n. IV, 469. Mais peut-être ce scoliaste de Virgile 
a-t-il fait confusion avec les Bacchantes d' Attius. C'est Topinion d'EImsIey, 
m £ttrtpt^. INocA., et récemment, de 0. Ribbeck, Trag, latin, reliq., 
1852, p. 93, 290. 

2. T.I, p. 134, J35, 138. 

3. Imarj., I. xviii. Voyez notre t. I, p. 151. 

4. idyll., XXVI. 

5. Carm.f LZlil. 23; LXIV, 61, 252 sq. 

6. ^n., IV, 301, 469 sqq.; VII, 385 sqq. 

7. Carm.y II, xix; III, i, 1-4; XXV; SaLj II, ïir, 302 ; Epht., I, XVI, 73. 

8. Eteg., III, xvii, 24; xxii, 33. 

9. Âlftam., III, 511 sqq.j XV, 1 aqq-; VI, 587 sqq. 

10. Sat.. I, 100. 

11. Œdip., 404 sqq. . 

12. Theh^lV, 665 sqq. 

13. On en peut dire autant, je crois, de Tapologic qu*en a faite en 1833 
G. H. Meyer, dans la dissertation citée plus haut, p. 410. 
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D'où vient entre les anciens et les modernes un tel 
désaccordi de la diversité du point de vue. Nous sommes, 
nous, dans les Bacchantes^ moins charmés de la forme 
que blessés du fond, pour lequel les anciens étaient et 
devaient être indulgents. Une divinité toute sensuelle, 
une divinité qui se venge , et si cruellement, ne les révol- 
tait point : le poëte avait dû les accepter de la tradition i; 
ils les acceptaient du poëte sans difficulté , à la condition 
toutefois que , de cette fable consacrée , il saurait tirer 
des effets touchants , terribles, poétiques. Nous sommes 
loin d'apporter au jugement de l'œuvre d'Euripide une 
disposition semblable , de pouvoir nous détacher aussi 
complètement de ce qu'elle exprime, pour ne songer qu a 
l'expression elle-même. 

Il faut cependant être juste envers Euripide et penser 
qu'il apercevait, à peu près aussi bien que nous, ce qu'il 
y avait de déraisonnable , de choquant dans la légende 
qu'après, avant tant d'autres, et comme eux, sauf des 
différences d'exécution, il transportait sur la scène. Cette 
légende était placée sous la garde de la religion , adoptée 
par la dévotion populaire , vivante en quelque sorte , non- 
seulement dans les représentations de l'art s, mais dans 
des monuments regardés comme authentiques. Ne voyait- 
on pas, ne révérait-on pas, sur une place de Corinthe» 
deux statues de Bacchus, fabriquées avec le bois même 
de l'arbre duCithéron, où s'était placé Penthée pour 
observer les mystères secrets des Bacchantes 3? Euri- 
pide , après Eschyle et d'après lui * , composa sa tragé- 
die sur des données de leur nature invariables, en quel- 
3ue sorte inviolables , soustraites à la libre disposition 
e l'écrivain , comme aussi au contrôle de la critique ; il 
ne se proposa, c'était son droit , dont il serait injuste de 
lui demander compte aujourd'hui , que d'en tirer litté- 

1. Voyez Nonn., Diony* , XUV, XLV, XLVI; 4pollod., BibL, III, v, 
2; Hygin., Fàb,, CLXXXiY, etc. 

2. Pausan., passage déjà cité. 

3. Id., Corinth,^ il. 

4. Aristoph., gramm. in Baah, 



;.ES BACCHANTES. 241 

mrement le meilleur parti possible , leur témoignant , 
par la consécration nouvelle qu'elles recevaient de son 
art, une déférence officielle, et se permettant sans doute 
de les juger, à part lui , ce qu'elles valaient. 

Cette situation un peu équivoque, qui fut toujours 
celle d'Euripide*, s'exerçant, avec une conviction ap- 
parente , sur des sujets réprouvés par sa raison, ne sem- 
ble-t-il pas qu'elle se trahisse dans des paroles qu'il 
prête à un personnage de ses Bacchantes, mais où c'est 
lui-même qui s'explique, on l'a remarqué^, et cela est 
bien évident , car il y appelle antiques croyances ce qui 
précisément s'établit dans sa pièce. 

< Je ne dispute pas sur les dieux. Ces traditions des ancêtres, contem- 
poraines des plus vieux âges, quel raisonneméht les pourrait ébranler? 
que trouveraient contre elles les plus grands esprits ' ? » 

C'est là un langage assez semblable à celui d^Horace , 
lorsque, faisant amende honorable de son incrédulité, il se 
dit sage d'une fausse sagesse, « insapientis.... sapientis^ 
M consultus *; » à celui de Tacite, lorsqu'il prétend que, 
sur les actes des dieux , il est plus religieux , plus respec- 
tueux de croire que de savoir : « Sanctius est ac reveren- 
<« tins de actis deorum credere quam scire ^. ** Les Bae^ 
chantes ne manquent pas de passages ^ où Euripide oppose 
encore de même , aux témérités sceptiques du libre pen- 
ser, la docilité de la foi. Par là je ne pense pas qu'il ait 
l'intention , comme on Ta prétendu '^^ de faire une allu- 
sion , qui serait peu généreuse , aux irrévérences , chère- 
ment payées, d' Alcibiade; je pense plutôt, avec d'autres ^, 
qu'n veut se mettre à couvert contre les accusations d'irn* 

1. Voyez notre 1. 1, p. 43 sqq. 

2. Musgrave, etc. 

8. y. 198. Cf. Yalckenaer, Diatr. in Eurip. fragm.y^v, 
4. Corm., I, xzxiv, 3. Cf. Pind., Olymp, ix, 56. 
5 Gtrm., zxxiv. 

6. y. 393, 424 sqq., 882 sq., 1339 sq. 

7. Musgrave; M. Artaud, NoHc$ iur Ui Bacchantes, citée plus haut, 
p. 238. 

8. Tyrwittj Valckenaer, ibid., etc. 

IV. 14 



242 EURIPIDE. * 

piété qu'ayaient plus d'une fois provoquées ses hardiesires 
et auxquelles devait bientôt succomber Socrate. Toute- 
fois , dans ceà passages mêmes , perce son dissentiment. 
On y aperçoit, ceux du moins qui savent comprendre, 
qu*il se soumet, sans que sa raison j adhère, à la religion 
de l'État; que, s'adressant à deux sortes d'auditeurs , il 
parle à la fois et en poète chargé d'exprimer, au milieu 
de solennités religieuses, sur une scène sainte, les 
croyances publiques, et en philosophe qui adroitement, 
prudemment, s'en sépare. 

Cette duplicité d'intention a souvent refroidi ses ou- 
vrages ; mais elle n'a pas le même inconvénient pour ce-> 
lui-ci» où, se contentant de quelques rares et discrètes 
réserves, qui échapperont à la foule, il entre plus fraii- 
chôment, plus pleinement que partout ailleurs, daofi 
l'esprit de son sujet. Lui qui trop souvent se plut à ex- 
pliquer scientifiquement , philosophiquement, et par là , 
à dénaturer, à supprimer les merveilles mythologiques 
qu'il était eensé célébrer, consent ici à se placer, avec 
un art plus naïf et non moins ingénieux , dans une sphère 
toute merveilleuse. Le merveilleux semble, dès le début, 
prendre possession de la scène elle-même par des vers 
qui nous invitent à y voir, dans une enceinte sacrée dont 
Cadmus a interdit l'approche aux profanes, et que la 
piété d un fils a entourée d'un rempart de pampres verts, 
le tombeau de Sémélé et les ruines de son palais ; ruines 
fumantes , où vit encore la flamme qui le consuma , mo- 
nument immortel de lamour de Jupiter et du courroux 
deJunon^. La tragédie qui doit se développer sur une 
scène ainsi décorée , pour les yeux de l'esprit, du moins, 
est remplie, à peu près tout entière, de la divinité de Bac- 
chus. Bacchus, c'est pour les acteurs du drame, trompés 
par l'apparence , seulement un jeune serviteur du dieu, 
beau, aimable, plein de mollesse et de douceur, dont le 
courroux ne s'exprime que par l'ironie ; mais , pour les 
spectateurs mis dans le secret de l'action , c'est le dieu^ 

1. V. 6 sqq. 
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lui-même, tantôt le pins bienfaisant, tantôt le plosre* 
doutable des dieux ^ Des signes surnaturels , en général 
plutôt décrits que montrés , signalent sa puissance : les 
fers tombent de ses mains ; les cachots ne peuTent le re- 
tenir ; le palais où il est prisonnier s'embrase de lui*méme 
et s'écroule ; le son de sa voix se fait entendre hors môme 
de sa présence ; sa volonté interrompt l'ordre de la nature, 
change les cœurs , détruit la raison. Au double person- 
nage, visible et invisible , rempli par Bacchus , au double 
caractère de bonté charmante et d'implacable, d'ef- 
froyable ressentiment, qui lui est attribué, correspond 
un contraste analogue entre deux classes fort diverses de 
Bacchantes. Les unes , ce sont celles qui composent le 
chœur, qui occupent constamment la scène , docilement 
soumises à l'empire de Bacchus , n'en éprouvent que lea 
salutaires influence&t; les autres. Bacchantes involon- 
taires , sont livrées à d'incroyables fureurs , douées d'une 
force destructive et terrible, dont les effets sont attestés 
par des récits pleins d'une vraisemblance persuasive ^. 
On n'a pas assez dit tout ce qu'il t a d'art dans cette ex- 
position des aspects contraires du culte mystérieux de 
Bacchus; dans une disposition qui fait, des prodiges d'un 
tel sujet, deux parts , dont la plus forte, éloignée des 
yeux, est rendue présente à la seule imagination, qui 
peut tout croire , quand on sait lui mentir habilement. 
Cette heureuse expression du merveilleux est à la fois 
l'excuse et le principal mérite de la pièce. Le merveilleux 
exilève les événements qu'elle retrace à l'ordre commun 

1. Cf. Hoimt.,Carm., II, xxx, 25. 

Choreis afitior et jooit 
Ludoqoe dictus, Don sat iditneus 
Pagn» ferebans ; sed Idem 
Pacis eras mediusqae belU. 

« On ne t'ayait cni propre qu*atix danees, aux jenx, aux ris, pea fait 
pour las combats'; mais ta poavaia te partager entre la paix et la gne^rre. » 

2. Aux yera 60 sqq. du prologue, les premières semblent désignées 
p«r le nom de Ménades, les secondes plos spécialement par eelui de Bao- 
ebsntef. Voyes Musgrave, Brunok, eto. 
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des choses , la dispense des vraîsemblances ordinaires , 
Fabsout des vulgaires critiques , et en même temps lui 
communique un intérêt de Tordre le plus élevée 

Ce qui caractérise encore cette pièce, c'est l'inspira- 
tion lyrique, dithyrambique qui y domine. Par là, en 
même temps qu'elle reproduit un des premiers sujets 
traités par la tragédie naissante, elle revient aussi, mais 
sans rien perdre de ce que l'art avait acquis depuis ce 
temps, à sa forme primitive, celle d'une longue cantate 
entremêlée de récits et de dialogues. Cette cantate est 
d'une vivacité, d'un éclat qui suffiraient seuls à expli- 
quer la grande fortune faite chez les anciens par les Bac- 
chantes. 

Quelque chose qui l'explique encore, et dont nous de- 
vons tenir compte, c'est l'attrait du spectacle, du mouve- 
ment inusités par lesquels Euripide, qui, dé tant de ma- 
nières, avait renouvelé la scène, osait ici l'animer. II 
enlevait au chœur, non pas peut-être le premier, car 
Eschyle avant lui pouvait avoir prêté à ses Bacchantes 
les mouvements désordonnés de ses Euménides, il enle- 
vait au chœur son attidude calme et presque immobile, sa 
démarche régulière ; ce chœur couronné de pampre et de 
lierre, vêtu de peaux de bêtes fauves, armé de thyrses, 
c'est ainsi qu'il se décrit lui-même, Euripide le faisait 
bondir tumultueusement aux sons mêlés de la timbale et 
de la flûte phrygienne. 

En résumé, le goût très-vif des anciens pour une tra- 
gédie peu appréciée des modernes s'explique et par l'au- 
torité, alors au-dessus de tout examen, des fables qui en 
étaient le fondement, et par le talent du poëte à exploiter 
le merveilleux consacré de son sujet; à entourer son 
œuvre des séductions les plus puissantes de la poésie et 
du spectacle; ajoutons à faire jaillir, par intervalles, de 
cette étrange mythologie, les traits de nature, si vrais, si 
pathétiques, qui jamais ne manquèrent à l'un des inter- 
prètes les plus éloquents qu'ait eus la misère humaine. 
C'en est assez sur ces préliminaires. Il faut finir notre 
préface de critique et arriver à la préface du poëte, c'est- 
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à-dîre au prologue par lequel, en son nom, Bacchus lui- 
même fait Touverture du spectacle. 

Pourquoi Euripide le jeune n'a-t-il pas retranché ce 
prologue avec celui de Ylphigénie en Aulide M par une 
raison bien simple ; c'est que la pièce ne pouvait s'en 
passer. De même qu'au début de VAjax *, Minerve seule 
pouvait faire connaître ce qu'elle savait seule, par quel 
égarement d'esprit avait été abusé le héros, de même 
ici on ne pouvait apprendre que de Bacchus, que, sous 
une forme mortelle, sous les traits et l'apparence d'un 
ministre du dieu, c'était le dieu lui-même qui pa- 
raissait. 

A cette confidence s'en ajoutent beaucoup d'autres que 
je dois aussi redire. 

Ayant quitté la Lydie, la Phrygie, où se sont élevées 
ses premières années', il a parcouru successivement, 
pour y établir son culte, la Perse, la Bactriane, la Médie, 
l'Arabie, l'Asie Mineure enfin, avec sa population mêlée 
de Barbares et de Grecs : il entre pour la première fois 
dans une ville grecque, celle de Thèbes. Mais sa divinité 
n'y est pas reconnue, tout au contraire. Les sœurs mêmes 
de sa mère, les filles de Cadmus, Agave, Autonoé, Ino, 
prétendent que Sémélé, par le conseil de son père, a im- 
puté au maître des dieux le crime d'un simple mortel, et 
que ce mensonge sacrilège a été justement puni par un 
coup de foudre. Leur fils, et leur neveu, Penthée, & qui. 
Cadmus, accablé d'ans, a remis le gouvernement de 
Thèbes, n'est pas plus disposé & recevoir comme dieu 
celui qu'il croit aussi le fils d'un mortel, à l'admettre au 
partage des honneurs divins, des libations, des sacrifices. 
Bacchus annonce le dessein de se venger de tous ces mé- 
pris et sans retard. Déjà, remplies par lui d une fureur 
étrange» les trois filles de Cadmus, et avec elles toutes 
les femmes nubiles de Thèbes, ont quitté, en habit de 

1. Voyez t. III, p. 8 sqq. 

2. ibttf., t. II, p. lOsqq. 

3. Je suis une distinction proposée par Masgrave, et qui sauve le dés* 
ordre géographique reproché à cette énumération par Strabon, liv. I. 

14. 
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Bacchantes, leurs demeures pour aller errer dans les so- 
litudes du Cithéron '. Il va les y rejoindre, et cependant 
appelle sur la scène déjeunes Lydiennes, servantes ifo- 
lontaires et passionnées de Bacchus, qui ont suivi, à ce 
qu'elles pensent, un de ses prêtres, et lui-même en réa- 
lité. II leur ordonne de faire retentir au seuil même du 
palais de Penthée, avec le bruit de leurs tambours sacrés, 
leurs chants 'relis:ieux. Elles obéissent, et, dans des 
strophes d'une audace, d'un emportement, d'un désordre 
dithyrambique, elles proclament le nouveau dieu, rappe- 
lant les merveilles de sa naissance, expliquant les rap- 
ports de son culte avec ceux de Jupiter et de Cybèle, pei- 
gnant sa propagation rapide sur la terre» son passage 
d'Asie en Europe ; enfin, par le tableau le plus animé de 
ses saintes extases, de ses entraînantes orgies, tableau 
qu'accompagnaient sans doute une expressive pantomime, 
une danse tumultueuse, elles y convient hautement le 
peuple thébain. Cette magnifique introduction, dont se 
sont quelquefois souvenus, je l'indiquerai en note, les 
grands poètes latins, est un morceau trop caractéristique 
pour ne le point citer, bien que les dégradations du texte, 
qui en ont redoublé l'obscurité primitive, le rendent 
difficile à entendre, et qu'il ne soit pas plus facile à tra- 
duire. 

1. V. 35 gqq. A ce passage Ja prologue paraissent se rapporter quel- 
ques-uns des rares débris des BacehantBs d'Attius. 

Beinde omnes, stirpe cum inclnta Cadmeïde, 
TubuUo percitatae» niâtrontt tagant. 

(Nom., V. Vagat). 
Et nunc silvicolœ, ignota iDTÎsentes loca. 

(Macrob., Sat, Vî, 5.) 

tJbi sanctu' Cithueron 

FrondetyiridaBiibtt' fœiis. 

(NON«, V. F«<t«.) 

o A la suite des illustres filles de Cadmns, se sont précipitée!^ en tamulte toutêa 
les dames de Thèbes.... et oiKinieBaut, reUfées dans des «olitodes ignorées, elleft 
habitent les bois.... en ces lieux où se couvrent de verts feuillages les summets 
sacrés du Cithéron.... » 

Voyez an sujet des fragments de cette piëce, sur le texte desquels on 
n'est pas toujours d'accord, Boihe, Pott, latin,., «centc, 1823, p. 187 sqq.; 
O.Ribbeok, tbtd., p. 140 sqq., 335 sqq. 
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« Dos régions asiatiques, des iiaatenrs du Tmolns, doux travail l aima- 
ble fatigue! j'ai , pour le service de Bromius, précipité ma course, célé- 
brant les louanges du dieu. Qui est là, qui est là, dans ces rues, dans ces 
maisons? Qu'on s'écarte, que chacun commande à sa langue un silence 
religieux ! Je vais, selon les saintes lois, entonner l'hymne de Bacchus^ 

« Oh! bienheureux le mortel qui, instruit dans la science sacrée, et s'a- 
bandonnant sur les montagnes à de pieux transports, purifie sa vie, sanc- 
tifie son âme ; qui célèbre les vénérables orgies de la grande déesse, Cy* 
bêle, ou bien, le thyrse en main, la tête couronnée de lierre, se consacre 
au service de Bacchus ! Allez, Bacchantes, allez; Bromius, Dionysos, ce 
dieu enfant d'un dieu, amenez-le des montagnes de la Phrygîe dans les 
vastes irilles de la Grèce. 

« Surprise des douleurs de l'enfantement , au moment où volaient vers 
elle ces foudres de Jupiter qui devaient la frapper d'un coup mortel, sa 
mère le rejeta de son sein ; mais le fils de Saturne le reçut, et^ pour l€ 
soustraire à Junon, le cacha dans sa cuisse que refermèrent des agrafes 
d'or. Il l'engendra de nouveau quand les Parques, achevant l'œuvre, eu- 
rent rendu capable de naître le dieu aux cornes de taureau. Il lui ceignit 
la tête d'une couronne de serpents, et de là vint que la Ménade, armée du 
thyrse, entrelaça depuis sa proie venimeuse avec les tresses de ses che- 
veux ■. 

m Thèbes, nourrice de Sémélé, couronne-toi de lierre; pour célébrer 
la fête bachique, pare- loi, pare-toi des rameaux verdoyants , des grappes 
fleuries du smilnx, des feuilles du chêne ou du pin : revêts la dépouille ta- 
chetée de la biche, et, par-dessus, la blanche toison de la brebis : qu'en tes 
mains le flambeau s'ag*te et menace. Tout ce peuple bientôt prendra part à 
la danse sacrée. C'est Bromius qui la mène à la montagne, à la montagne' 
où déjà habitent ces* femmes chassées en foule, loin de leurs navettes et de 
leurs fuseaux, par l'aiguillon du dieu. 

« Antre divin de Crète, qui fus la demeure des Curetés et le berceau de 
Jupiter, c'est dans ta retraite sauvage que les Corybantes, balançant sur 
leur front la triple aigrette de leur casque, inventèrent cet instrument ar- 
rondi que recouvre une peau sonore; ils en mêlèrent le bruit aux doux 
accents de la flûte phrygienne; ils le placèrent dans les mains deRbée, 



1. Cf. Horat, Carm,, III, i, 1 sq.: 

Odi profanum valgas et arceo 
Favete liiiguit! 

2. Cf. Horat., Carm., II, xix, l^sq^ 

Nodo coêrces vi} 
Bistunidum sii 

3. V. 120. Cf. 165, 979. 



Nodo coêrces viperimo 
Bistunidum sine fraude crines. 
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qui en accompagna le chant des Bacchantes. Ravis et transportés, les Sa- 
tyres l'obtinrent de la déesse, et en animèrent les chœurs de ces Triété- 
rides*, qui charment Dionysus. 

< Oh ! quelle joie, dans les montagnes, portant la sainte peau de cerf, 
on de suivre le chœur rapide, ou de s'en séparer pour se jeter sur la terre, 
y déchirer de ses mains les chairs saignantes des boucs, et puis reprendre 
sa course vers les sommets de la Phrygie, de la Lydie ! Cest Bromîas 
dont la voix vous guide : Évoé ! Évoé ! De la terre coule le lait, coule le 
vin, coule le nectar des abeilles '. On respire comme la vapeur de l'encens 
de Syrie. Bacchus, cependant, agitant la flamme de son flambeau, pres- 
sant de ses cris la marche furieuse, livre lui-même au souffle du vent sa 
molle chevelure. On l'entend qui s'écrie : < Allons, allons. Bacchantes, 
« délices du Tmolus et de ses sources au sable d'or , faites ^ en l'honnenr 
« de Dionysus, résonner vos tambour^. Evoé! Évoé! Chantez, chantez 
« votre Dieu, et que les accents phrygiens de vos voix s'unissent à ceux 
c dont la flûte harmonieuse réjouit votre troupe toujours errante ! A la 
« montagne! à la montagne! » Ainsi dit-i], et joyeuse, comme le jeune 
« coursier qui suit sa mère emportée ', bondit d'un pied léger la Bac- 
« chante *, » 

A ce chœur si vif, si hardi, si élevé, succède la scène 
la plus familière ; une de celles qui, par des traits ap- 
prochant du comique, ce qui n'est pas rare dans la libre 



1. Cf.Virg., J?n., IV, 301 : 

Qualis commotis excita sacris 

Thyas, ubi audito stimalant Trieterica Baccho 
Orgia, nocturnusqae vocat clamore Ciiheron. 

Stat., Theh.fU, 661. 

Non hœc Trieterica vobis 

Nox patrio de more venit. 

2. Cf. Horat., Cann»^ II, xiz, 9 sqq.: 

Fas pervicaces est mihi Thyadas 
Vinique fontem, taciis et uberes 
Gantare rivos, aique truncis 
Lapsa cavis iterare mella. 

3. Cf. Horat., Carm., I, zxiil, 1 sqq.: 

Vitas hinnuleo me similis, Gbloé, 
Querenti pavidam montibus aviis 
Hatrem, non sive vano 
Aurarum et silu» metu. 

4. V. 64-167. 
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tragédie des Grecs, ont pu suggérer à Brumoy cette 
étrange idée, que les Bacchantes étaient une sorte de 
drame satyrique. 

On y voit paraître cependant de bien graves personna- 
ges, le fondateur de Thèbes, Cadmus, son devin Tirésias; 
Tun qui va bientôt disparaître de cette antique légende, 
l'autre qui s y perpétuera, acteur obligé de toutes les 
fables qu'en doit tirer le théâtre, déjà qualifié de vieillard 
dans celle-ci, et quatre générations après les événements 
qu'elle retrace *, retrouvant encore un rôle dans ceux qui 
font le sujet de YOEdipe roi, des Phéniciennes ^ de VAn- 
tigone *. 

Tous deux ont ceint de lierre leur tête blanche, revêtu 
de la peau de cerf leur corps courbé, armé du thyrse leur 
main tremblante; préludant, autant que l'âge peut le 
leur permettre, aux extravagances consacrées de l'orgie 
bachique, ils se mettent joyeusement en route, l'aveugle 
Tirésias guidé par le chancelant Cadmus, pour aller re- 
joindre, sur le Cithéron, la troupe furieuse des femmes 
thébaines. Euripide, dans cette scène, s'est proposé sans 
doute d'exprimer l'entraînement du culte nouveau, au- 
quel rien n'échappe, pas même la froide raison, la débile 
caducité du vieillard. Rien de mieux ; mais n'y a-t-il 
pas, comme cela lui est arrivé plus d'une fois', trop 
sacrifié, bien qu'il s'en défende*, la dignité de la vieil- 
lesse ? 

C'est le sentiment de Penthée, qui survient. Il débute 
par un long discours, auquelon peut reprocher de n'être 
adressé à personne, et de paraître simplement une conti- 
nuation du prologue. Rentrant, dit-il, après une absence, 
dans son royaume, il a appris avec indignation les dés- 
ordres scandaleux des femmes thébaines, qui, sous pré- 
texte d'honorer leur nouveau dieu, célèbrent en réalité 
d'autres mystères. Plusieurs sont déjà tombées entre ses 

1. Cf. Enrip., Phœnigs,^ 7 sqq. • 

2. Voyez t. II, p. 168 sqq., 272; III, p. 302 sqq. 

3. Voyezt. II, p. 348 sq.; 111,214,262 8q.,279 sqq., IV, 2198qq., 223. 

4. V. 202 sqq. 
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mains, et par son ordre ont été chargées de fers, renfer- 
mées dans les prisons publiques ; il va faire poursuivre 
les autres et ne les épargnera pas davantage, celles 
même qui lui tiennent de prés, Ino, Autonoé, sa mère 
Agave, n se propose surtout de sévir contre l'auteur de 
leurs égarements, un étranger venu de Lydie> imposteur 
séduisant, dont les cheveux sont blonds et bouclés, dont 
les yeux noirs ont toutes les gr&ces de Vénus, qui passe 
avec ces femmes les jours et les nuits,pour les iniiier,sans 
doute, aux secrets du dieu qu'il annonce : « Si je le tiens 
une fois dans ce palais, ajoute-t-il, il cessera bientôt de 
frapper la terre de son thyrse et d agiter sa chevelure ; sa 
tète tombera sous le fer * . »» 

Là-dessus Penthée aperçoit les deux vieillards dana 
leur bachique accoutrement, et, avec une colère qui se 
modère à l'égard de Cadmus, mais ne garde envers Tiré* 
sias aucun ménagement, il leur reproche leur folie, si 
malséante à leur â^e. Tirésias, de son côté, déplore 
Taveuglement qui fait méconnaître à Penthée un dieu 
justement révéré des hommes, comme Test Cérès elle- 
même, pour ses bienfaits, doué, ainsi qu'Apollon et 
M^rs, a une puissance prophétique et guerrière, dont 
le culte va s'étendre glorieusement sur toute la Grèce, 
auquel il sera bien dangereux d'avoir refusé ses hom- 
mages. 

Dans cette longue apologie, on doit distinguer un pas- 
sage * que cita, je l'ai dit ailleurs *, avec à-propos, Aris- 
tippe à Platon. Penthée vient de reprocher aux orgies 
bachiques de corrompre les mœurs des femmes. Tirésias 
répond qu'elles ne peuvent rien sur celles dont le cœur 
est pur; réponse adroite, mais, bien que répétée plus loin 

1. V. 231 sqq. Pent-dtre eit-oe dans nnt imitedon de «e portrait qn*â 

faut placer le passage suivant d'Attios : 

FornuB figura, nitiditate, hospes regins. 

(N0N.,v.JVift<Mas.) 

2, V. 312 sqq. 
a. T. I, p. 134. 
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par Bacchns lai-méme * , insuffisante : Penthéô eût ptr 
répliquer qu'elles ménagent aux autres des occasions de 
faillir, et que c'est bien assez pour que le législateur les 
condamne. 

Il me semble aussi que, si le poète l'eût voulu, Penthéé 
eût eu le droit de trouver bien subtile lexplication éty- 
mologique 2 que lui donne Tirésias de la tradition d'après 
laquelle Bacchus enfant était resté enfermé quelques 
mois dans la cuisse de Jupiter, cette tradition que rap- 
pellent, sans y rien changer, nous Tavons vu^, et cela se 
retrouve encore plus loin *, les Bacchantes lydiennes , 
bien instruites apparemment de ce qui concerne leur 
dieu ^. 

En général, ce discours deTîrésias, qui n'est pas, j'en 
conviens , sans beautés , a quelque chose de sophistique. 
Quand Tirésias insinue ® que Gérés, ce n'est qu'un nom 
par lequel est désignée la Terre , ou plutôt celle de ses- 
productions qui nourrit les hommes ; quand il invite par 
là à ne voir de même dans Bacchus qu'un autre nom , 
celui de la liqueur bienfaisante qui réjouit leur cœur et 

1. V. 479 ftqq. 

2. V. 284 «qq. 

3. V. 91 sqq. 

4. V. 517. 

5. M. Bœckh, à qui il répngne {Grmc, irag, prtne., xziv) ée metiare 
sur le compte d'Éarîpide un paasage de si mauvais goât, et la coutradic- 
tion qui en résulte, tire de là un de ses principaux arguments pour éta- 
blir que les Bacchantes n'ont pas été remises au théâtre sans de graves et 
qaelqaefois de malheureux changements. Voyez, plus haut, p. 238 et 1. 1, 
p. 134 sq. 

6. y. 274 sq. L'épicurien Lucrèce n*a pas depuis parlé autrement : 

Hic si qnis mare Neptunum, Cererem<iae vocare 
CoDslituei Truges, et Baccbi nomiiie abuti 
Mavult, quam laiicie propriura proferre voeamen ; 
Concedarims, ut bic terrarum diciitet orbem 
Esse deam Matrem, dura vera re tamen ipse. 

iJ^eNat.rer.fiU^i») 

• Que s'il plaît à quelqu'un d'appeler la mer Neptune, le blé Cérès, 
d'employer par abus le nom de Bacchus au lieu du terme propre qui dé- 
signe le jus de la vigne, je lui accorderai aussi de dire la Mère des dieux, 
ma lieu du globe de la terre, pourvu que ce globe n'en reste pas moins ce 
qa'U est. • 
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cliarmô leurs chagrins, n'y a-t-il pas là une sorte de 
symbolisme peu convenable à un personnage qui professe 
une foi simple aux mystères divins, mal placé dans une 
pièce où est sans cesse recommandée une semblable dis- 
position d'esprit, où est sans cesse blâmé, en fait de reli- 
gion, ce scepticisme curieux qu'on reprochait à Euripide» 
et dont il semblait qu'ici il voulût s abstenirt 

Aux raisons de Tirésias, Cadmus en ajoute une qui 
n'est pas plus convaincante. Penthée devrait, dit-il, Bac- 
chus ne fût-il pas dieu, le reconnaître comme tel , dans 
l'intérêt de leur famille, de laquelle il est sorti. Il l'engage 
ensuite , plus convenablement , à éviter le sort de son 
jeune parent , le fils d'Autonoé, Actéon, récemment puni 
par Diane (cette tradition ne se trouve, je crois, que chez 
Euripide *) , pour s'être orgueilleusement préféré à la 
déesse de la chasse. 

Penthée persiste avec obstination, avec emportement, 
dans son hostilité contrôle dieu. Il laisse aller ses deux 
vieux serviteurs, se bornant à punir, sur le siège augurai 
du devin, qu'il veut que Ton renverse outrageusement,, 
sur les attributs de son art, qu'il fait disperser et dé- 
truire, le crime qu'il lui impute, d'avoir, par ses discours, 
égaré la raison affaiblie de Cadmus ; mais il ordonne 
qu'on arrête au plus tôt et qu'on lui amène, afin qu'il le 
livre au supplice, le prêtre de Bacchus. 

Des critiques scrupuleux ont demandé pourquoi , dans 
sa colère, il laisse si tranquilles ces femmes lydiennes, 
qui, tout à l'heure, menaient leurs chœurs bachiques au- 
tour de son palais, qui, ensuite, présentes à sa contesta- 
tion avec Tirésias et Cadmus , y sont intervenues pour 
approuver ses adversaires et lui donner tort. C est que 
ces femmes composent le chœur, et qu'il faut bien ache— 
ter, par quelque invraisemblance, il y a de cela plus d'un 
exemple ^, sa présence continuelle sur la scène. 

Il l'occupe une seconde fois par un intermède lyrique, 

V. 337 sq 



1. V. 337 sq. 

2. Voyez t. lU, p. 57 sq , 131} IV, 152 sq. 
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OÙ est éloquemment détestée l'audace impîe de Penthée • 
et des mortels qui lui ressemblent. On peut dire cepen- 
dant, et on a dit, qu'il semble lui donner raison, lorsque 
ce culte de Bacchus, qu'il a déjà quelque peu compromis 
en le liant au culte de Cybèle, il le rattache maintenant à 
celui de Vénus. Un peu plus loin, il est yrai, comme par 
compensation, il en transporte, par la pensée, le siège, 
de la voluptueuse Paphos au sublime Olympe, séjour des 
Muses, Ces relations secrètes entre les diverses religions 
de la Grèce, dont le mystère a si vivement intéressé la 
curiosité de la science moderne S sont indiquées dans ce 
morceau avec moins de clarté que de charme poétique. 

Cependant on amène à Penthée celui que réclamait sa 
vengeance, et qui de lui-même, en souriant, a tendu les 
mains à ses satellites, lesquels, par crainte religieuse, 
n'osaient le saisir. On lui annonce en même temps l'éva- 
sion de ses captives ; leurs fers se sont détachés , les 
portes de leur prison se sont ouvertes pour leur livrer 
passage '; invoquant Bacchus à grands cris, elles ont été 
rejoindre leurs compagnes dans les forêts du Cithéron. 
Cette fuite merveilleuse ne trouble point Penthée, qui se 
croit plus sûr de son nouveau prisonnier. 

C'e^t une situation bien frappante que celle de ce roi 
superbe, en présence d'un ennemi qui lui semble si faible, 
si méprisable, qu'il raille, qu'il insulte, qu'il menace à 
plaisir, et qui pourtant, sous l'extérieur le plus paisible, 
le plus serein, cache un dieu puissant, irrité, prêt à tirer 
de ses affronts une affreuse vengeance. Cette situation, 
dont le spectateur a le secret, donne à chaque trait du 
dialogue, même aux plus simples, à ceux qu'on croirait 
le moins tragiques, un signification terrible, 

Aristophane fait quelque partiaux Édoniens d'Eschyle 

1. Voyez le bel ouvrage de Greazer, si henreasement reproduit par 
M. Guigniaut sous le titre de Religions de l'Antiquité, liv. VU, eb. 2. 

2. SpoDte sua pataisse fores, lapsasque lacertis 
Sponte sua, fama est, nuUo solvente, catenas. 

(Ovm., Metam., UI, «09.) 

3. Tkêsmoph,, 134. 

IV. 15 
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une allusion de laquelle on a cru pouToir conclure * que, 
dans cette tragédie, Lycurgue tenait envers Bacohus , 
qu on lui amenait prisonnier, le même langage ironiqa>e 
qU'Qilui adresse ici Penthée : 

. «Mais, en effet, étranger, tu ne manqnes pas d'agrément; ta as ce 
qu'il faut pour séduire les femmes, soin qui, sans doute, t'amène à Thèbes. 
Ta longue et flottante chevelure, qui se répand amoureusement autour de 
tes joues ^ n'est pas celle d'un lutteur, et ce teint blano et délicat^ il ne 
a'est pas formé aux ardeois du soleil^ nuls à Toaibft, oà tu amorces par 
ta beauté la proie de Vénus '. » 

Vient ensuite un interrogatoire dans lequel Penthée 
croit rire du captif, qui insulte au contraire à son aveu- 
glement, à ses menaces, à son impuissance. Là sont des 
vers célèbres par Tusage qu'en ont fait les philosophes 
stoïciens ^, et que comme eux en a fait Horace *, pour ex- 
primer rinviolabilité du sage : 

BACCBOB. 

Â quoi dois- je m'attendre? quel suppliée m« pféparss^^ ? 

1. Voyez God. Hermann, Welcker, Âbrens, ibid. 

2, V. 449 sq. Àttius, dans son viens style, avait fût efiert pou 
rendre la grâce d« ce passage, comme le témoignent ces fragments : 

tanugo flora nunc gênas demum irrigat.... 
Nam loh crioes video ut propexi jacent. 

(SEav. ad Virg. ufifi., XII, ees.) 
>3--V. 447sqq. • 
, .\4VÂrr1^n.| %'eM* dii»»!.^ ^VIU» 17;. XIX» 8. Voyez notre t. I, 
•: f^ 135 $,qq. 
*\':t.:^pi8t., I, XVI, 74 sqq.! 

' ' ' VÎT bonus et sapiens audeb!t dicere *. Pentheu, 
-; lUSUioç Ttebaram, qvûd me perferre patique 

Indtgoiiofrcoges? — Adimam bona. ~ Nempe pecos, rem, 
Léctes.^argentum : tollas Heet. — In manicis et 
CofNpedibus sssvo tAsiàb cuntode tenebo. — 
Ipse d'eus, simul atque Yolam, me solvet. Opiner, 
Hoc senlit: moriar ; mors uliima linea rerum est. 

' « T^'homme de bieir,- le saae osera dire t Penthée. roi des Tta^Aiaios, quel indigne 
ttaite^iepânip faut- il attendre d0 toi?— le t'enlèverai tes bte«a»> *- (knoi 7 mes 
trdi^Jftàii^Xj'nies terre?, fces meubles^ mon argenterie? lu les peux prendre. — Je 
chargerai .i^Cers tes-piedit'et les maios; je te retiendrai dans une criialle prison . 
— Le dieu lul^êone, quand jevaudrai^ sbo délivrera. Il veajidire^oe me semble, 
je mourrai, hk niori est If terme ^ UMia les maux. » 

Voyez notre 1. 1, p. 142. 
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PENTHSB. 

D'abord je ferai tomber cette élégante oheTeltm, 

BAGOHUS. 

Elle est sacrée ; elle appartient au dieu pour qui je l'entretient . 

FENTHÉE. 

n faudra ensuite que tu me livres ce thyrse. 

BACCHUS. 

Ose me Tarrachcr. C'est celi4 de Bacchus. 

PENTHÉB. 

Pour toi) je te jetterai dans les fers. 

BAOCHUft* 

Le dieu me. déliyrerii, quand je voudrai '. 

Ce q^ni suit n est pas moins remarquable : 

PENTHl^B. 

T'entendra-f-il? il est avec ses Bacchantes. 

BACCHUS. 

Il voit en ce xnomeiit même^e q&é j'endure; il ejst ici* 

PBNTHBB. 

Où donc? mes yeux ne Vaperçoivent point. 

BACCHUS. 

. Avec moi ; mais tu n'es qu'un impie ; comment pourrais- tu le voir? 

PEKTH^E. 

Saisissea-le}]! m'insulte^ il insulte Thèbes. 

BACCHUS. 

Arrêtez ^ dùivdsz^, si vous êtes sages, un sage conseil. 

PBKTH^. 

Et mpi,^ je vft^ qu!on t*enchaine, je suis le maître. 

> , i . ; BACCKua. 

Tu ne sus cd que tu fais, ni ce que tu es. 



1. Cf. Virg., ^n.. Vil, 3Ô3 ! 



Molles tibi snmere thyrsos, 
.,^, "îiineir 



Te lustrare choro, sacrum tibi pascere crinem. 
2. V. 486 sqq. 
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PBNTHÉB. 

Moi, le fiU d'Agave et d'Echion, Penthée ! 

BACOHUS. 

Ta portes an nom de bien facheax aagare. 

Ici , comme ailleurs encore dans la pièce * , il est fait allu- 
sion au sens étymologique du nom de Penthée , lequel 
voulait dire deuil. Cette allusion est une menace fort dra- 
matique sur la scène grecque où, j'ai dû le répéter sou- 
vent 2, au choix même des noms propres , tout fortuit 
qu'il paraissait, était attribuée une influence fatale. Le 
poëte tragique Chérémon, auteur, je lai dit, d'un Pen- 
thée, l'a reproduite dans cet esprit ' ; mais Théocrite, qui 
Ta transportée dans sau poétique analyse des Bacchantes 
d'Euripide *, n'en a fait qu'un détestable jeu de mots. 

Penthée, ne pouvant réduire son adversaire au silence, 
ordonne, tout hors de lui, qu'on le jette dans un cachot 
obscur, près de l'étable de ses chevaux. L'autre sort avec 
des paroles que Penthée ne comprend point, mais qui 
sont comprises du spectateur, et lui annoncent de loin le 
terrible denoûment : 

« Les outrages dont tu m'accables , ta les payeras à oe Bacchus, qui 
n'est rien selon toi. En me jetant dans les fers, c'est à lui que tu fais in- 
jure. » 

Il ne faut pas omettre de faire remarquer que cette fois 
les Bacchantes lydiennes ont été comprises dans les me- 
naces de Penthée. Il les vendra, a-t-il dit, ou bien en fera 
ses esclaves. En attendant, il les a encore laissées sur la 
«cène, où leur présence était nécessaire®. Elles y font 
de nouveau entendre de belles strophes, dans lesquelles 
elles reprochent à Thèbes de laisser insulter impunément 

1. V. 502. Cf. 365. 

2. Voyez, 1. 1, p. 320; n, 17; III, 110, 320. 

3. Aristot., Rhet,^ II, 23. 

4. IdylU^ XXXIII, 26. 

5. V. 610 sqq. 

6. Yoyes, plas haut, p. 252. 
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les ministres d*un dieu qu'elle a vu naître, et que bientôt 
elle adorera; dans lesquelles aussi, s'adressant au dieu 
lui-même, quelque part qu'il soit (et tous les lieux où il 
peut être, le vol de leur imagination les y transporte), 
elles le pressent de venir défendre , contre un roi impie 
et audacieux, son prophète opprimé. 

A cet appel, répond dé Tintérieur du palais la voix de 
Bacchus lui-même. Un entretien merveilleux s'engage 
entre le dieu invisible et ses suivantes fidèles, qui font 
reconnu, et Texcitent à la vengeance *. La terre trem- 
ble, le palais s'écroule ^ et s'embrase, la flamme jaillit du 
tombeau de Sémélé. Ivres de joie , mais en même temps 
remplies d'une sainte horreur, les Ménades tombent, la 
face sur la terre, d'où vient les relever leur jeune guide, 
miraculeusement délivré des fers de Penthée. 

Un récit assez court, mais d'une grande vivacité d'ex- 
pression , fait connaître les scènes extraordinaires qui 
viennent d'avoir lieu dans le palais. On se rappelle que, 
par un raffinement de mépris, Penthée avait ordonné 
qu'on emmenât près des étables le prétendu ministre de 
Bacchus. Il l'y a suivi, et, pensant le charger de liens, il 
n'a, jouet d'une étrange illusion, garrotté qu'un taureau, 



1. Macrobe {SaU, VI, 6) a conservé de la scène correspondante d'Attius 
des passages ainsi rassemblés par Bœckh {Grœc. trag, prtVic., xxiv), et 
qni traduisent à peu près les vers 570 sqq. d'Euripide : 

CHORUS. 

Qais me jubilât? 

BACCHUS. 

Vicinus tuas antiquus. 

CHORUS. 

Dionyse pater, 
Optime viti' sator, 
Semela genitus, 
Evie! 

« Oui m'appelle ? — Voire aucien compagnon. — divin Dionysus, père bien- 
faisant de la vigne, fils de Sémélé, Êvius ! » 



2. Cf. Horat., Carm.,^ II, xix, 14 sq.: 

Tectaque Penthi 
Disjecta non leni ruina. 
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tondis que Tautre , tranquillement assis , le regardait 
&ire. Ensuite Bacchus est venu, qui a embrasé le palais ; 
Peûthée alors s'est empressé avec ses esclaves pour 
éteindre Tincendie. Enfin, croyant que le captif s'échap- 
pait, il a couru, Tépée à la main, après un fantôme que 
Bacchus, sans doute, je le pense ainsi, dit en souriant le 
narrateur, avait formé pour abuser ses regards * ; long- 
temps il s'est fatigué dans cette vaine poursuite, qui le 
ramène ^ifin sur la scène, haletant, effaré, et bientôt 
frappé de stupeur, quand il voit au seuil du palais, engagé 
dans un paisible entretien avec les Bacchantes, son fugi- 
tif, qui, content d'avoir été tiré de prison parle libéra- 
teur qu'il attendait, proteste d'ailleurs qu'il n'a nulle en- 
vie de s'éloigner. 

A ces merveilles s'en ajoutent d'autres , sujet d'un se- 
cond et admirable récit, qui achève de transporter l'ima- 
gination dans une sphère d'idées toute merveilleuse. Il 
n'est fait cependant que par un homme de bien basse 
condition, un bouvier, qui vient apporter au roi, non 
sans prendre d'abord quelques précautions contre son 
naturel impatient et colère, des nouvelles assez fâcheuses 
de oe qui se passe sur le Cithéron. Comme les personna- 

Îjes assez ordinairement employés en pareille occasion par 
es tragiques grecs, comme le berger de Ylphigénie en 
Tauride *, et, qu'on me passe le mot, le palefrenier de 
YHippoIyte ', il commence par des circonstances qui lui 
sont personnelles , circonstances bien familières, mais 
dont s'est offensée à tort la délicatesse des critiques ^. 

< Mon troupeau s'avançait , vers le sommet de la montagne, à l'heure où 
le soleil écliauffe la terre de ses premiers rayons. Je vois trois troupes de 
femmes, sous la conduite d'Àutonoé, d'Agave votre mère, enfin d'Ino. 
Toutes dormaient sur la terre, les unes appuyées contre des branches de 
pin amoncelées, «d'autres reposant leur tète sur une couche de feuilles de 
chêne, mais avec modestie, n'ayant rien de celles que vous dites, ivres de 

1. Cf. Hom., Iliad,, V, 449 sqq.; JEn.^ X, 636 sqq. 

2. Voyez, plus haut, p. 94 sqq. 

3. Voyez, t. III, p. 60 sqq. 

4. Musgrave, blâmé par Brunck. 
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rin, troublées par les sons de la flûte, ponrsahre aree foreur, dans les 
Ms, les plaisirs de Ténns. Aux mugissements de mes bœufs, TOtre mëre 
s'éveille et s'élanee en hurlant du milieu des Bacchantes. Elles secouent le 
sommeil profond qui ferme leurs paupières, elles se dressent, se lëyent de 
toutes parts, n'offrant à l'œil ravi que de pudiques images, et les jeunes, 
et les 'vieilles, les vierges encore libres du joug de Tbymen. Et d'abord 
elles répandent leurs cheveux sur leurs épaules, elles rattachent les nœuds 
do leurs vêtements, et, se faisant une ceinture de serpents qui lèchent 
leurs joues*, elles fixent sur leur corps la peau du cerf, on la dépouille 
tachetée des *bètes sauvages. Quelques-unes portent dans leurs bras un 
chevreau, ou le petit d'un loup, offrante ces animaux le lait dont leur ma- 
melle est encore pleine ; car elles viennent d'être mères et ont abandonné 
leurs jeunes enfants. Elles se couronnent de lierre, de feuilles de chêne, de 
smilax fleuri *. Il en est qui, saisissant le thyrso, frappent un rocher, et il 
en sort une eau limpide. Une autre abaisse sa torche vers la terre, d'où le 
dieu fait jaillir une source de vin. D'autres veulent s'abreuver d'un lait 
pur, qui coule aussitôt de la terre écartée par leurs doigts. Leurs thyrses, 
couronnés de lierre, distillent la douce rosée du miel '. Non, vous n'eus- 
siez pu vous-même, à ce spectacle, vous défendre d'adorer le dieu que 
maintenant vous repoussez. Cependant nous nous attroupons, bouviers et 
gardeurs de brebis, pour deviser entre nous de ces nouveautés étranges, de 
ces prodiges. Un homme de la ville, un discoureur, un imposteur, nous 
dit à tous : « Habitants de ces sommets çacrés, voulez-vous que nous nous 
« emparions, parmi ces Bacchantes , d'Agave, pour la ramener à son fils, 
« qui nous en saura gié? » Nous trouvons l'avis bon, et nous mettons en 

1. Cf. Hoiat., Carm.^ II, xix, 20. 

2. y. 686. Cette toilette, ce lever des Bacchantes se trouvent ainsi 
rendus dans quelques fragments de l'imitation d'Attins : 

Deinde ab jugulo pectas glauco pampioo obnoxœ obtexant. 

(Gle]K>n., de Part, orat.) 

Tum siltestrem einvhim lœto pictara lateri accommodant. 
(Non., V. ilooomnioAilum.) 

Ou bien, selon la restitution deBœokh {Orœc, frag» prthc., xxiv) : 

Deinde ab jugalo pectus glauco pampino 
Obnixe obiexunt ; tum pecudum silvestrium 
Exuvias lœvo picias lateri accommodant. 

Indecorabililer aliènes alunt. 
(Gbaris.) 

« mes eowrreat leers épsnles et leur poitrine Ae pampres verts.... Elles appli- 
quent sur leurs flancs la dépouille tacbeiée des bêtes sauvages.... Elles offrent 
fians bonte> leurs mamelles à des nourrissons qui leur sont étrangers.*.. » 

3. Cf. Horat., Carm,, II, xix, 9 sqq. Voyez plus haut, p. iMê, note 2. 
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embuscade danr. -^ee broussailles. A Theure accontumée, elles s'arment 
toutes du thyrse C*^ commencent la bacchanale, invcquant, à granâs cris, 
Taccbus, Bromius, le fils de Jupiter : et il semblait que la montagne, que 
les bêtes sauvages, que tout prit part à la fête et fût empoi-té par la danse 
sacrée '. Non loin de moi bondissait Agave; je m'élance du bocage où j'é- 
tais caché, pour la saisir ; elle s'écrie : « mes chiens rapides, nous voilà 
« prises par ces hommes; suivez-moi, suivez-moi, armées de vos thyrses. > 
Nous fuyons pour nous dérober aux Bacchantes qui vont nous déchirer. 
Elles se jettent avec leurs mains désarmées sur nos bœufs qui paissaient, 
et vous les eussiez vaes, ou étouffer dans leurs bras la génisse mugissante, 
ou la mettre en pièces, dispersant ses membres arrachés, et couvrant d'af- 
fjreux lambeaux les arbres ensanglantés. Lies taureaux, d'ordinaire si ter- 
ribles et si menaçants ', tombaient à terre sous la main de toutes oes 
jeunes femmes, et leur peau était enlevée en moins de temps que vous 
n'en mettriez, ô roi, pour fermer vos paupières. Bientôt elles s'abattent, 
comme une nuée d'oiseaux, sur les plaines arrosées par l'Asopus, où 
croissent les moissons thébaines. Elles attaquent en ennemies, sur les 
penchants du Githéron, les villes d'Hysies, d'Érythres '; elles ravagent, 
elles pillent, elles enlèvent les enfants à leurs mères ; le butik dont elles 
se chargent, le fer, l'airain qu'elles emportent, se tient comme suspendu 
sur leurs épaules, sans lien, par un miraculeux pouvoir ; elles posent im- 
punément des torches ardentes sur leurs têtes ; et quand ceux qu'elles ont 
dépouillés s'arment avec colère pour se venger, spectacle étrange, ô roi ! 
leurs traits s'émoussent contre elles, tandis que les thyrses qu'elles lan- 
cent portent d'inévitables blessures et font fuir des hommes devant ces fem- 
mes, sans doute par le pouvoir de quelque divinité. Enfin elles reviennent 
d'où elles étaient parties, à ces fontaines que leur dieu a fait jaillir pour 
elles ; elles lavent le sang qui les couvre et que lèche sur leurs joues la 
langue de leurs serpents*....» 

Ce récit nsdf, gracieux, énergique, plein tout ensemble 
de naturel et de merveilleux, prêterait par ses beautés de 
détail à bien des commentaires. Il serait long de dire 
combien d'inspirations heureuses en ont pu recevoir les 

1. V. 717 sqq. Cf. Virg., Bue., VI, 27 : 

Tum vero in numemm Faunosqne ferasqne videres 
Ludere, tum rigidas motare cacumiua qnercus. 

2. V. 734. Cf. Virg., Georg,, III, 232; JSn., X, 725; XD, 104; Ovid., 
Metam., VIII, 882. 

3. Cf. Pausan., Bœot., II. 

4. V. 668-759. 
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poëtes et les artistes ^ les Praxitèle et les Scopas*^, les 
Virgile et les Horace, pour peindre ou le calme contem- 
platif, la stupeur immobile, ou le frénétique emportement 
de la Bacchante. Lui-même, sans doute, devait beaucoup 
à ce qui Tavait précédé en ce genre. Nous avons de la Ly- 
curgie d'Eschyle, de ses Édoniens ', quelques vers dans 
lesquels retentit avec fracas la sauvage et délirante musi- 
que du cortège de Bacchus ; un autre encore où , plus 
^ardi qu'Euripide ( Longin * le lui reproche, peut-être 
mal à propos), le vieux poëte avait représenté comme 
saisi de la fureur dionysiaque, emporté par le mouvement 
de la bacchanale, non pas les bêtes sauvages, la forêt, la 
montagne, mais le palais de Lycurgue, à l'approche de 
Bacchus. 

L'homme simple par lequel notre poëte fait raconter 
tant de merveilles, en conclut sensément la nécessité de 
céder au dieu, d'ailleurs bienfaisant, qu'elles annoncent. 
Mais Penthée, dont la colère redouble l'aveuglement, ne 
s'occupe que de rassembler des soldats pour réprimer sans 
délai les excès, les attentats des Bacchantes. Alors cet 
hôte importun*, qu'il n'a pu tout à l'heure retenir dans 
ses fers, et dont il ne peut maintenant enchaîner la lan- 
gue, lui fait sentir l'imprudence de s'engager dans une 
lutte où la défaite serait honteuse ; l'amène par degrés, 
bien qu'il s'en indigne d'abord (et ici se rencontre le vers 
par lequel Platon refusa la robe de pourpre que lui offrait 
Denys^), l'amène à l'idée de prendre, afin de pouvoir ob- 
server en sûreté les actes des femmes qu'il veut punir, un 
costume de Bacchante; lui offre enfin, pour l'aider à se 
revêtir de ce déguisement, ses services, que Penthée ac- 

1. Voyeï, 1. 1, p. 146 sqq. 

2. Plin., Hist, nat,, XXXI, 4, 7. 

5. Strab., X. Cf. Athen-, Deipn., XI; schol. Hom. Enstath. ad Iliad., 
XXIII, 34. 

4. De Subi., XV. 

6. Et non le berger, selon une viciense distribution des personnages, 
empruntée à d'anciennes éditions, entre autres à celle de Barnès, par 
Bramoy, et qu*ont justement blâmée Heath, Brunck, Prévost, etc. 

6. V. 826. Voyea, 1. 1, p. 134. 

15. 
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oepte avec tine confiance où paraît déjà régatement de 
son esprit. A cet effet, il le suit dans son palais, son sans 
avoir auparavant (les tragiques grecs n'ont point de se- 
crets pour leurs spectateurs) annoncé les suites de Tinsi- 
dietLX conseil qu'il vient de donner. Baccbus, qui n est 
pas loin *, troublera de plus en plus la raison dePenthée, 
qui, oubliant sa fierté, sa dignité, se laissera conduire 
parla ville en habit de femme, et ira tomber, auCithéron, 
sous les coups de sa propre mère. 

A cette annonce, le chœur célèbre la lente, mais sûre 
justice des dieux , qui à la fin atteint toujours l'impie ; 
il blâme l'orgueil qui se révolte contre les lois di- 
vines. 

Parmi plusieurs moralités, fort bonnes en elles-mêmes 
et fort bien exprimées, mais dont la liaison n'est pas très- 
sensible, on remarque, répétée deux fois •, dans une sorte 
de refrain, une maxime que le poëte ramenaft en quelque 
sorte à son berceau ; car , selon Théognis *, les Muses 
elies-mémes et les Grâces l'avaient chantée aux noces de 
Gadmus ; « Ce qui est beau, toujours on l'aime*. « C'est 
à peu près le sens de cette maxime, qui perd à être tra- 
duite. 

Dans une première strophe, les jeunes Lydiennes, se 
félicitant de la liberté que va leur rendre la chute du tyran 
de Thèbes, l'expriment sous la forme d'une comparaison 
complaisamment prolongée , exemple remarquable et 
charmant de ces épisodes poétiques qne ne s'interdisait 
pas l'épopée et que recherchait l'ode : 

« Je ^MAinrai dooo mâer esoora met pus aux cluBnra nocturnes ^e Ëbc- 
chu8, livrer de nouveau aux fraîches haleines des vents ma chevelure : 
telle la hiche se joue sur la verte prairie, quand elle ne craint plus la 
poursuite du chasseur, qu'elle a franchi ses filets. Mais voilà que, derrière 
elle, il presse de ses cris la meute ardente. Rapide comme U tempête, 



1. V. 889. 

2. V. 872, 893. 

3. V. 16. 

4. 'On xaAev, fiXov àtl. 
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elte boiiéUt le Itmg cln fién^, dans la plaine, ftllftut cberclier, Ku sein de 
la Ibilt, la sombre et lelitaire retraite où elle ee plott loni des hommes * .» 

Après ce chœur, assez court, le palais se rouvrait et 
offrait aux yeux, parée, en quelque sorte, pour le sacri- 
fice, par les mains mêmes du dieu, la victime de Bacchus. 
Quand Penthée, les sens troublés, l'esprit en délire, s'é- 
criait 2, comme Ta répété Virgile ^, qu'il voyait deux so*" 
leils, deux Thèbes ; quand il croyait suivre un taureau et 
que son guide lui disait que maintenant il ne se trompait 
pas * (on sait quel attribut tenait Bacchus de l'origine as- 
tronomique de son culte, quels surnoms lui donnait le ri- 
tuel sacré, dieu porte^ cornes, aux cornes dor^ aux cornes 
de taureau, au front de taureau, dieu taureau; quelques- 
unes de ces épithètes se rencontrent dans cette pièce 
même*, et tout à l'heure c'était, précisément un tau- 
reau que garrottait Penthée, croyant lier son ennemi ^ ) ; 
quand le malheureux, dont la raison s'égarait de plus en 
plus, donnait ordre d'emporter des leviers pour déraciner 
le Œthéron, demandant s'il pourrait charger sur ses 
épaules la montagne avec les Bacchantes ; quand, occupé 
de son déguisement bachique, roulant en faire parade 
devant les Thébains , il en vantait avec complaisance 
l'exactitude, ou bien le laissait rajuster par ces mains dé- 
risoirement empressées, qui le conduisaient à la mort ; 
quand il applaudissait, sans y rien comprendre, à ces sar- 
casmes cruels par lesquels on lui annonçait sa fin ; « Tu 
les prendras probablement, si tu n'es pris toi-même.... 
C'est moi qui te conduis, un autre te ramènera..., tu re- 
viendras porté.... dans les bras de ta mère.... »• ce qu'il 



1. V. 852 sqq. 

«. V. 911 sq. 

8. J9»., IV, 469 : 

tumentdum Télati demees tidet agmina Pentheus , 
et 0emiaam eolem et dajgiliGes -se oetendere Th^i. 

4. V. 913 sqq.; 917. 

5. V. 103. Voyez, plus haut, p. 247} v. 1008, 1149. 

6. Voyez, plus haut, p. 257. 
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y avait dans une scène si hardiment familière, de hasardé, 
de touchant au ridicule, était, je m'imagine, hien effacé 
par la terreur qu'excitait le spectacle de la raison hu- 
maine misérablement détruite au gré d'une divinité ven- 
geresse, par la vue rapprochée et déjà distincte de l'ef- 
froyable catastrophe. 

Cette catastrophe , le chœur des Lydiennes l'appelle 
avec fureur : 

« Bacchus, le chasseur qui poursuit tes Bacchantes, enlace-le eu 
souriant dans tes lacs, quand il tombera au milieu de leur troupe meur- 
trière*. » 

Bien plus, justifiant ce qui a été dit ' de la puissance 
prophétique que possèdent le dieu et ses ministres, il 
voit l'événement, il le décrit; on le sait déjà, quand un 
serviteur de la maison de Cadmus, plein de trouble et de 
douleur, vient le raconter à ces femmes qui en triom- 
phent. Il -me sera permis de citer encore ce récit^ qui ne le 
cède point au précédent en verve poétique, en vivacité, 
en mouvement; où le poëte sait prendre tous les tons , 
gracieux, pathétique, terrible, poussant même hardiaient 
jusqu'à l'horreur tragique. 

« Ayant passé les limites du sol ^ébain, trayersé les eaux de l'Âsopus, 
nous gravîmes le Cithéron, Penthée, moi, car j'avais suivi mon maître, et 
l'étranger qui nous conduisait. D'abord , nous nous assîmes sur l'herbe, 
dans un bois, cessant de marcher, retenant nos voix, afin de voir sans 
être vus. C'est dans une vallée profonde, fermée par des rochers, arrosée 
par des eaux courantes, ombragée par des pins, qu'étaient retirées les Mé- 
nades, se livrant à d'aimables délassements. Les unes recouvraient de 
lierre leurs thyrses dépouillés;. les antres, se jouant comme de jeunes 
coursiers détachés du joug , répétaient tour à tour les paroles de l'hymne 
bachique. Penthée ne les voyait point : « Étranger, dit<il, du lieu où 
« nous sommes, mes regards n'atteignent point jusqu'à ces Ménades disso- 
« lues. Si je montais sur un tertre, sur quelque cime d'arbre, je pourrais 
a être témoin de leur honte. » Alors je vis un prodige opéré par l'étran- 
ger. Il saisit une haute branche de pin qui se dressait vers le cieL l'attira, 
l'abaissa, jusqu'à ce qu'elle touchât la .terre, arrondie comme un arc, oa 

1. V. 1011 sqq. 

2. V. 296 sqq. Voyez, plu» haut, p. 260. 
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le cercle que fonne le mouvement d'une roue rapide.... Dessus il plaça 
Pentbée, et, prenant soin de le soutenir pour qu'il ne tombât point, il la 
laissa remonter avec lui dans les airs. Ainsi en vue, t^entliée fut aperçu 
des Bacchantes, avant de les apercevoir lui-même. Cependant l'étranger 
avait disparu. Une voix cria d'en haut, celle de Bacchus sans doute : « 
« femmes, je vous amène celai qui vous méprise, vous, moi, mes saintes 
« orgies : punissez-le. » Et, à ces mots, une lumière éclatante illumine le 
ciel et la terre; l'air est en silence; les feuilles immobiles se taisent; on 
n'entend plus lé cri des bêtes sauvages. Les Bacchantes n'avaient pas saisi 
l'ordre du dieu ; elles restaient en suspens, promenant de tous côtés leurs 
regards, quand la voix retentit de nouveau. Reconnaissant enfin le signal 
donné par Bacchus, les filles de Cadmus s'élancent, rapides comme une 
volée de colombes, Agave d'abord, puis ses sœurs, et toute la troupe des 
Bacchantes; elles bondissent à travers la vallée, par- dessus les torrents, 
les rochers, emportées furieuses par le souffle du dieu. Quand elles décou- 
vrirent mon maître, d'abord, d'un rocher qui lui faisait face, elles lancè- 
rent vers lui une grêle de pierres, quelques-unes des branches de pin, 
d'autres leurs thyrses, le tout vainement : le lieu élevé où le malheureux 
s'était imprudemment laissé placer, le sauvait pour le moment de leurs 
atteintes. A la fin, s'armant de morceaux de bois de chêne et s'en servant 
comme de leviers, elles essayèrent de déraciner l'arbre. Comme, après 
bien des efforts, elles n'y pouvaient réussir, Agave s'écria : « Allons, 
« Ménades, entourez, saisissez ce tronc, afin de prendre la bête sauvage 
« qui nous échappe, et que les secrets de nos chœurs sacrés ne soient 
« point divulgués. » Mille mains alors pressèrent le pin, qui fut arraché. 
Précipité du faîte, Penthée tomba sur la terre, poussant de grands cris * ; 
il comprenait enfin quel sort l'attendait. La première, comme la prêtresse 
chargée du sanglant sacrifice, sa mère se précipite sur lui. Il arrache de 
son front la mitre qui le déguise, afin que l'infortunée le reconnaisse et ne 
le tue point; il lui crie, touchant sa joue : « C'est moi, ma mère, Penthée, 
« ton fils, celui que tu as fait naître dans la maison d'Échion. Aie pitié 
« de moi, ma mère, et, quels que soient mes torts, ne tue point ton en- 
ft faut. > Mais elle, l'écume à la bouche, les yeux renversée, n'était plus 
maltresse de sa raison ; elle était possédée de Bacchus ' ; il ne la peut fié- 

1. Ici trouve son explication un vers de Properce (Eleg.<, III, xxii, 33), 
qui ne parait pas avoir été en^ndu par tous les commentateurs : 

Pentheanon ssevs venantur in arbore Bacchœ. 

2. Cf. Virg., .fin., VI, 77t 

Ât Pbœbi nondam patiens, immanis in antre 
Bacchatur vates, magnum si pectore possit 
Excussisse deum : tantd magis ille faiigal 
Os rabidum .-^ 



366 iRnapiDB» 

ohir. TAU Im saânt le bns gsuehe, et des ^atics dn ttiftlhenrens se faisant 
un point d'appai, Tarraelie, non par sa propre force, nais par celle qne 
M donnait le dieu. Ainsi fiait Ino de l*antre 'cdté. Autenoé, tonte la foule 
des Bacchantes se pressent à l*entoar : ce n*est qa*nn cri. Usant d'un reste 
de force, Penthée pousse des plaintes qne couvrent leurs hurlements. L'une 
emporte un bras, Pantre un pied avec sa sandale ; des entrailles, à découvert, 
toutes, les mains sanglantes , arrachent d'affreux lambeaux, qu'elles jet- 
tent çà et là. Le corps entier est disperaé; les rochers, les branches en 
portent les débris; qui pourrait les rassembler? La tête est restée entre les 
mains d'une mère égarée, qui Ta attachée au haut de son thyrse, la 
(Voyant C5elle d'un lion tué dans la montagne. Elle a laissé ses soeurs 
pumi les Ménades, et se promène seule sar le Cithéron, fière de sa déplo- 
rable conquête ; elle vient la faire voir dans ces murailles, invoquant à 
grands cris Baeohus, son compagnon de chasse et de proie, l'auteur de sa 
Txetoire, d'une victoire qui lui coûtera bien des larmes \ » 

Le tableau que promet la fin de ce récit, Euripide ne 
nous Tenvie pas. Il nous montre Agave, avec son afifreux 
trophée, et dans les transports d'une joie atroce à la- 
quelle inhumainement s'associe le chœur. Plusieurs té- 
moignages font connaître à quel point une si terrible 
ffcène frappa l'antiquité*, et j'ai raconté' comment elle 
servit, dans une cour barbare, de divertissement pour cé- 
lébrer la défaite et la mort de Crassus. Aux violentes im- 
pressions qui en résultent, se mêle quelque émotion pa- 
thétique, quand la malheureuse femme, appelant tout le 
peuple thébain au spectacle de sa victoire, y convie aussi 
son père Cadmus, son fils Penthée, et se plaint, à plu- 
sieurs reprises, de leur trop longue absence *. C'est le 
trait de notre Thyeste ', s'écriant, l'horrible coupe dans 
la main : 

.... Mais cependant je ne vois point mon fils. 

Arrive Cadmus , avec des serviteur» qui portent ce 
qu'on a pu recueillir sur le Cithéron des membres de Pen- 

1. V. 1033-1137. 

2. Voyez Horat.; Sat,^ XI, III, 303; Pers., Sot., I, 100. 

3. Voyez, 1. 1, p. 122 sq. 

4. V. 1183 sqq.; 1200 sqq. 

5. Crébillon, Atrée it Thyefte^ acte V, se. 6. 
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thée. C'est lui que regarde le triste office d'éclairer Agave, 
bien malheureuse dans sa folie, mais qui le sera davan- 
tage quand elle retrouvera sa raison. Le vieillard lui- 
même fait cette remarque^ que nous avons eu ailleurs 
occasion de faire^ au sujet de Tégarement d'Âjax et de la 
désolante lumière qui le suit * . Elle explique ici, dans un 
de ces ingénieux commentaires, ajoutés par les tragiques 
grecs eux-mêmes à leurs œuvres, leffet dramatique de 
l'éclaircissement qu'on va lire : 

CADMUS. 

D'abord regarde le ciel. 

AQÀnt. 

Je le regarde ; mais pooirqnoi? 

càimuê. 

Paralt-il toujours lemdme àtes yeiix?.«. 

▲«▲VB. 

Il me parait plus pur, plus sereîu encore qii'RttpArfl^ant. 

CAintm. 
Ton âme est donc toujonrs égarée? 

▲«AVIÉ. 

Je ne puis comprendre.... Mais il me aanUo qa*ano révolntion sou- 
dune se fait en moi, que je retrouve mes sens et mes esprits. 

CADHITS. 

Veux-tu m' écouter et me répondre? 

▲OAVÉ. 

mon père, tout ce que j'ai dit, je ne m'en souviens plus. 

CADMUS. 

Dans quelle maison t'a fait entrer Thyménée ? 

Dans celle d'Échion, né, dit- on, des dents du serpent. 

CADMCft. 

Et quel fils as-tn donné à ton époos ? 
Penthée, né de tous deux. 
1. Voyez t. II, p. 15. 
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CABMirB. 

Que tiena-ta dans tes mûns? 

AGAT^. 

La tête d'un lion, m* ont dît les chasseresses, mer compagnes. 

CADMV8. 

Regarde-la, un instant suffit. 

AGATlé. 

Ahl que vois-je? que porté-je? 

CADMnS. 

Regarde encore ; apprends.... 

AOAYIB. 

La plus grande des douleurs, ô malheureuse! 

CAPMUS. 

Te semble-t-il que ce soit la dépouille d'un lion? 

AOAYlé. 

Non, c'est la tète de Penthée. Infortunée I 

CABUU8. 

Je le pleurais, que tu le méconnaissais encore. 

AOAT^, 

Qui Ta tué? Comment ses restes sont-ils en mea mains? 

CADMVS. 

Terrible vérité I que ta Tenue est désolante I 

aqàyé, 
AchèYe, mon cœur s'élance vers tes paroles. 

CADMUB. 

Tu l'as tué, toi et ta sœur. 

AOATé. 

Où donc? dans ce palais? en quel lieu? 

CADHUS. 

Au lieu où Actéon fut dévoré par ses chiens. 

AGATi. 

Mais qui conduisait au Cithéron ce malheureux? 

CADMUS. 

Le désir d'insulter à Baochus et à vos cérémonies. 
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AOAVi. 

Kt nous, comment y étions-nous? ^ 

CADMTTS. 

Par suite de la fureur dont Bacchus a rempli toute la idlle. 

AGAVlé. 

Ah I Bacchus nous a perdus. 

OADMUS. 

Vous Paviez offensé M.... 

Sénèque se soayenait de ce beau dialogue, il en faisait 
indirectement un éloge que nous derons recueillir, quand 
il peignait la stupeur des Bacchantes contemplant» sans 
se croire coupables de sa mort , les restes déchirés de 
Penth«e «. 

Par une disposition fort naturelle, il est suivi d'une ti- 
rade dans laquelle se répand la douleur de Cadmus privé 
de celui qui était le soutien de sa vieillesse, Tespoir de sa 
maison. Nous n'avons plus, le temps nous Ta ravi, le 
morceau correspondant, une autre tirade, où se lamentait 
à son tour Agave. Nous tenons seulement d'un ancien, 
du rhéteur Apsine^ou de Longin*, qu'elle y apostro- 
phait, dans son désespoir, comme l'Hécube des Troyennes 
gémissant sur le corps d'Astyanax^ chacun des membres 
de son fils. H faut blâmer Euripide d avoir suggéré à 
Stace Tétrange idée de représenter, dans les enfers, 
Echion qui s'occupe de rajuster le corps de Penthée « ; à 

1. V. 1264-1287. 

2> Jam, post laceros 

Pentheos artus, Tnyades œstre * 

H embra remisse, Telut ignotum 
Videre nefas, 

(0£(itp.,T. %Usqq.) 

3. Ed. Aid., p. 723 sq. 

4. Frag. VIII. Voyez l'édition de M. E. Egger, 1837, p. 118. 

5. V. notre t. III, p. 356. M. J. À. Hartung., ibid.^ p. 651, s*est appli- 
qué, après Porson, à restituer oe passage perdu de la tragédie des Bcui- 
chantii. Il y a rapporté un certain nombre de vers de La Passion du Christ 
de saint Grégoire de Nazianze. Voyez sur cette pièce, t. I, 157 sq.; 
m, 190. 

^* Laeeram componit corpus Echion. 

(Stat., Theb,,lY,M9,) 
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Sénèqne , le modèle de labominable inventaire qu'il fait 
faire par Thésée des restes d'Hippolyte * . Mais il faut 
dire que si les tragiques grecs, auxquels on a fait si gra- 
tuitement tin mérite de ne point ensanglanter la scène, 
y produisent quelquefois des spectacles qui passent en 
horreur tous les meurtres, ils n'en font pas, comme leurs 
prétendus imitateurs latins, un texte pour les jeux les 
plus subtils du bel esprit. 

Il nous manque également le commencement du dis- 
eours que tenait aux deux infortunés Bacchus, venant, 
selon le trop constant usage des dieux-machines d'Euri- 
pide, clore le spectacle, non plus sous la forme humaine 
qu'il avait revêtue pendant le reste de la pièce, mais dans 
l'appareil de sa divinité. Il leur expliquait un acte de jus- 
tice vengereese, qu'ils avaient le droit, le poète Ta insi- 
nué plus d'une fois, de trouver excessif et odieux*; il 
leur annonçait ce qu'ils avaient encore à attendre du sort. 

Agave, selon la loi des Grecs, ne peut rester à Thèbes, 
qu elle a, bieA qu'involontairement, épouvantée, souillée 
par un meurtre exécrable. Cadmus lui-même doit s'en 
exiler avec son épouse, la fille de Mars, Harmonie. Tous 
deux Tivront chez les peuples de Tlllyrie; métamorphosés 

1. Bifp,,v. 10«2-1107. Vojea notw t. lïl, p. lOl. 

2. y. 1238 Bq.; 1337 sqq. De ce que Bacchus, dans eeè reproches 
(▼. 1333, 1336, 1338) et dans ses châtiments (v. 1321 sqq.), confond 
l'innocent Oadmus avec ses coupables filles; de ce qne Cadmus tantôt se 
sépare d'elles (v. 1249, 1287, 1292), tantôt accepte une solidarité qu*il 
pourrait rejeter (v. 1238), quelquefois accuse la vengeance du dieu d'a- 
voir été trop loin (v. 1238, 1337), quelquefois aussi la trouve joste 
(v. 1335), faut-il conclure, avec Bœckh (Orcec. Iray.'pWnc., zxiv), que 
les Bacchantes t dans leur état actuel, aconsent un remaniement le plus sou- 
vent maladroit ? Je ne le pense pas. Il n'y a rien là qui ne soit d'accord 
avec l'idée que les anciens se faisaient et de leurs dieux, dieux passionnés, 
emportés, comme les hommes, par la colère et le ressentiment bien au 
delà des bornes delà justice, et de leur fatalité, puissance irresponsable, à 
qai on ne demaudait pas compte de ses étranges décrets ; rien qui ne re- 
produise les apparentes contradictions de langage auxquelles se laisse aUer 
la douleur. Oadmus se contredit-il réellement, lorsqull finit cause corn- 
amne avec le crime et le malheur de ses filles, et qu'il s'écrie (v. 1238) : 
« Le dieu nous punit justement; » ou bien (v. 1335) : « Bacchue, noua 
avons failli 1 » N'y a-t-ii pas là un oubli de sa propre oause, naturel chez 
un père? une coneetsion également naturelle à la violence du dieu? 
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^n serpents *, ils deviendront une sorte de signe belli- 
queux, de gage de victoire, pour ces barbares, qui les 
placeront sur un chariot traîné par des bœufs , en tête de 
leurs armées^ quand ils marcheront contre les Grecs '. A 
la fin, Mars, prenant en pitié sa fille et son gendre, les 
transportera dans les îles Fortunées. 

La perspective lointaine d'un repos si chèrement acheté 
ne console point la douleur présente de Cadmus. Les 
adieux déchirants du père et de la fille prolongent la pièce, 
peut-être un peu au delà des bornes, par une conclusion 
fort semblable , en cela et en d'autres points encore, à 
celle de Y Electre du même poëte '. 

J'ai rapporté en note quelques fragments de Vimitation 
que fit Attius de cette tragédie au vn** siècle de Rome. 
Elle n'eût peut-être pas été possible dans le siècle précé- 
dent, en présence du terrible sénatus-consulte qui, plus 
efficace que les ordres de Penthée, extirpa de l'Italie le 
culte secret de Bacchus *. On peut conclure d'un vers de 
Juvénal ^, qu'à une autre époque , Stace écrivit, d'après 
Euripide, sous le titre d'Agave, une sorte de livret tragi- 
que pour le pantomime Paris 6. Dans l'intervalle, Ovide 
avait composé , de l'hymne d'Homère et de la tragédie 
d'Euripide, non sans quelque mélange du faux goût qui 
lui était propre, un de ces beaux drames épiques qui for- 
ment le tissu de ses Métamorphoses ''. 



1. V. 1321 sqq. Cf. ApoUod., BibL, III, 6; Hygin., Fa6., Vl; Horat. 
Episi. ad Pisones, 187; Ovid., Metam., III, 98 ; IV, 662 saq.; Nonn., Dyon., 
XLIV. 

2. V. 1324 sqq. Cf. Herodot., IX, 42; Appîan., niyr,, iv; Strab. VII; 
PauBan., Bœot,, v. 

3. Voyez, t. II, p. 361. Je ne sais sur quel fondement Bode prétend 
(Histoire de la Poésie grecque^ tragédie, t. III, p. 517 sq.) qae le dénoûment 
des Bacchantes est nne addition d'Euripide le jeune. Il se serait, en oe cas, 
bien fidèlement conformé aux exemples du poëte. 

4. L'an 566 de Rome. Voyez Tite Live, XXXIX, 8, 19. 

5. Sat., VII, 87 : 

Esurit, intactam Paridi nisi vendat Agayen. 

6. Voyez notre t. I, p. 156. 

7. III, 611-733. Voyez notre 1. 1, p. 143 sqq. 
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Au IV® siècle de notre ère, l'auteur des Dionysiaques y 
sur lequel un important travail de critique, de traduc- 
tion, d'interprétation ^ rappelait récemment l'attention et 
la curiosité, Nonnus a tiré à son tour de la pièce grecque 
trois de ses chants •où brillent sans doute la régularité sa- 
vante de sa versification, l'harmonie et l'élégance de son 
style, la richesse de son imagination, mais trop chargés, 
à son ordinaire, dans leurs longues narrations, leurs plus 
longs discours, de curiosités mythologiques, de caprices 
descriptifs, et où la vérité d'Euripide se retrouve moins que 
les exagérations et les recherches de Sénèque. Ici doit 
s'arrêter notre revue , car je ne crois pas que chez les 
modernes le sujet àes Bacchantes, si complètement étran- 
ger à leurs idées, à leurs sentiments, se soit reproduit 
ailleurs que dans les traductions d'Ovide. 

1. Nùnnoif les Dionysiaquei ou Bacchus^ poëme en XLTlii chants, 
grec et français, rétabli , traduit et commenté par le comte de MarceUns, 
1866. 

2. Les XLIV*, XLV*, XLVI*. 
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APPENDICE 

Sur le Drane «atyrliiiie de* Clrecs et sar le Cyclope 
d'Enrlpide. 



Lez Bacchantes nous conduisent au Cyclope, où paraît 
également le cortège de Bacchus, mais son cortège co- 
mique , les Satyres et Silène au lieu des Mènades. Ce 
n*est pas une tragédie que le Cyclope, c'est un drame sa- 
tyrique < . 

Dans les fêtes Dionysiaques , berceau commun de tous 
les genres de composition dramatique, il y avait , comme 
dans nos fêtes religieuses du moyen âge, une partie 
sérieuse et une partie -bouffonne. De la première sortit , 
on sait comment ^ la tragédie; et, plus tard, quand 
celle-ci eut atteint ou fut près d'atteindre à toute sa gra- 

1. Sar le drame satirique, voyez surtout Casaabon, de Saiyrica Graeco- 
mm poesi et Romanorum taiyrai Paris, 1605 ; Spanheim, Ug Cétare de l'em- 
pereur Julien^ etc., Préface eur les Césare de Julien^ et en général eur les 
ouvrages satyriques des anciens, Âmsterd., 1728; Brnmoj ^Ihéàtre des Grecs, 
Discours sur le Cyclope d^Euripide tt sur le Spectacle satyriques Paris, 1730; 
Yico, notes sur VÀrt poétique d'Horace, v. 225 sqq.; Bahle, de Fab.. sat. 
Grxc, Gottingue, 1787; Barthélémy, Voyage d^Ânachar sis , o. LXix, Paris, 
1788 ; Ëichstaedt, de Dramat, Qrœcor. comico-satyrico, imprimis de Sosilfui 
lAthyersa, Leipsick, 1793; God. Hermaan, Epist, de Dram» corn, sat.; 
Comment, societ. Philolog,, 1. 1, 1801; Opusç,, 1. 1, Leipsick, 1827; Scbœll, 
Histoire de la littérature grecque profane, liv. III, ch. 12; lY, 28, Paris, 
1813 et 1824; Pinzger, de Dramatis Grcecorum satyrici origine disputatio, 
Breslan, 1822; Welcker, Trilogie d'Eschyle, Supplément, p. 183-339, 
Francfort-sur-le-Mein, 1826 (voyez les auteurs qu'il indique, p. 326, en 
note); Rossignol, Dissertation sur le drame que les Grecs appelaient satyrique, 
Paris, 1830; Friebel, Grsecorum satyrographorum fragm,, Berlin, 1837; 
Orelli, Q. Horat. Flacc, t. Il; p. 617 sqq., 657 sqq., Zurich, 1838 ; Bode, 
Histoire de la poésie grecque, tragédie, t. III, Berlin, 1889; J. A. Hartuog., 
Suripides restitutus, 1813, 1. 1, p. 230 sq., 436 sqq. 

2. Voyez, t. I, p. 6 sqq. 
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vite *, le besoin de délasser d'une trop grande contention 
d'esprit la masse la plus grossière des spectateurs ^, celui 
de rattacher en quelque chose le spectacle à son origine 
bachique, dont il s'était fort écarté , de répondre aux ré- 
clamations des dévots serviteurs du dieu , lesquels n'y 
trouvaient plus rien qui eût rapport à son culte ^, l'une 
ou l'autre de ces raisons, peut-être toutes deux ensemble, 
firent qu'on s'avisa d'emprunter à ce que nous venons 
d'appeler la partie bouffonne de ces antiques fêtes , l'élé- 
ment principal du drame satyrique, les Satyres. Ils 
avaient été primitivement introduits dans les chœurs 
dithyrambiques , à ce que l'on rapporte , du moins *, par 
Arion : une fois ces chœurs devenus , au moyen de cer- 
taines additions, de certains retranchements, la tragédie, 
ils y furent ramenés , soit , on l'a cru * d'après un pas- 
sage d'Horace^ surtout, par Thespis lui-même, soit par 
un de ses successeurs , qui fut l'un des contemporains et 
des rivaux d'Eschyle ^, par,Pratinas *, comme on le pense 
plus généralement ® et avec plus de vraisemblance. Pra- 
tinas était de Phlionte, ville à laquelle Phlias, fils de 



1. Aristot., Po9t., IV. 

2. Horat., EpUt. ad PisoneSy v. 226 sqq.; Diomed., III; M. Yictorîn., 
II, etc.; C«3aabon,>t'6td., I, 3; Spanheim, Rramoy, ibid.^ etc. 

3. Zenob., Proverb., Y, 40; Suid., t. Oùjsv itpù^ rdv àtéwvov (voyez 
notre 1. 1, p. 8 sq.); Casaubon, «bid., I, i; DaoMr, Remarque* twr ÏÂr^p9iiiqii$ 
d'Boraeé, v. 223; Brnmoy, PioEger, V^eleker, Friebel, tèf4., ete. 

4. Suid., V. 'A/B^ftiv. Cf. Athen., D«jm., XIV. 

5. Bentley, Reepons, ad Boyl,; Ëiohstaedt, tbti.; beaucoup 4'antreB, 
comme Kaiinegie86er,Tbiersoh, Jacobs, Solineider, eto., cités par Piniger, 
iUd.f qui g' attache à les réfuter, et par V^elcker, tbk(., p. 259 sqq. 

<>. Horat., Epist, ad Pisone*t y* 220 sqq.: 

Carminé qui tragico vilem certavit ob hircom 
Mox etiam agresies Satyres nudavii et asper 
iBColumi p«vitate jocam lentavit 

Sel<« de bons orkiques, Weleker, entfo antres, iWtf., p. 323> ^m doit 
s'entendre non de Thespis, mais ooiVecUvement des premÎMS tragiques. 

7. Yoyc», t. I, p. 17, 23, 28, 79 sq., 82. 

ftb Suid.» Y. nparivxi; Acr., in Horat., Epitt. ad PttenM, v. 216. On y 
lit par erreur Craiinui. 

9. Voyez encore la f^vod de» ocitiqae» favoroibleft à «ttte o^ion, dbes 
Welker, t6td., p. 276. 
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Baechus ayait donaé son nom ^; il était du pays des Do* 
riens , où avaient été institués par Arion , où s'étaien£ 
perpétués dans le dithyrambe, danfi wtte tragédie de 
Tancien temps, jles ehceurs bouffons des Satyres ; on con»- 
çoit que ce soit lui plutôt qu'un autre qui les mt resti- 
tués à la tragédie athénienne ^. De là ce qu on a appdé 
le drame satyrique ^, drante de nature mixte , dans le*- 
quel reparaissaient ^ les personnages habituas de la tra* 
gédie, ses dieux et ses hàros, avec la dignité de leuvs 
mœurs et de leur langage ^ mais un peu eompromis oe«> 
pendant, un peu rabaissés par la familiarité de l'intrigue; 
par le commerce de personnages d ordre subalterne, 
quelquefois risiblement effrayants , centaures , cyclopes , 
brigands, tyrans fameux, et autres; enfin par la pétu- 
lante gaieté d'un chœur, témoin consacré de ce genre 
d'actions , qui donnait à la composition , plus que toute 
autre chose , sa forme , son^cttractère , qui lui imposa son 
nom, d'un chœur de Satyre». 

Homère, ou la remarqué^, dans quelques récits em- 

1. Paosaa., C9nnih, xii; Didyin.» aokoU ad Atod., XI, 611, 

2. Est-ce à PhlioDte d*abord, est-oe seulement à Athènes qu'eut lieu 
cette restitution? 0. MuUer {Dor., II, 369) est pour la première opinion; 
Welcker {ibid.y p. 280), pour la seconde. 

3. Les Grecs disaient : Sacrupix^ 110/1991$, SaT^tniv ipi/ntt^ latryjptxTJy 
Saru/pucd», Sàrupos, et même Sxtu/»«c appliqué à une seule pièce. Les La- 
tins ont dit de même Satyrica fabula^ iotyrtu : on lit ohea Horace (fipirt. 
ad PisoneMj y. ^^35): Salyrorvm scriptor. VojeB Casauboa, ibid., I, i; Da- 
der, Rmmrquêt mr l'Àr» fùétéqm, v. t21, «ta. Trompé par une do oos 
expressions, dans un passage de Pausanias (Corintk,^ zni)» Wiackelmana 
(Histoire de VArt, liv. lY , oh. 2) a compté parmi les artietes qui ont sculpté 
des Satyres, Pratinas, Aristias, Eschyle! 

4. Horat., Epitt, od Fitoiw, v. 227 sq.: 

Ne quicumque deos. quicumque adhibebitor haros» 
Regali coospecius in auro nuper et ostro 



Il ne fout pas, aveo Daeist, conclure do oas vers, qaa âsu le drame 
satyriqua étaient ramenés néoessairement les aotaurs divins on héroïques 
mis en jeu dans 1& trilogie à laquelle il sacoédait. On pourrait citer bien 
des exemples du contraire. Comme la ranuurqiia OreUit ibid., après God. ^ 
Hermaan, t'btd., et Welcker, «Md., p. 323, osnqMClM mmp»r désigne la 
tragédie en général, les personnages que les spectateurs oai rhabitnde 
d'y voir figurer. 

5. Eustath., ad Odyti,, XYIII. 
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^)reints à la fois de sérieux et d'enjouement, avait encore 
e premier mis sur la voie de ces pièces tragi-comiques , 
de ce genre qu'un ancien a appelé la tragédie en belle 
humeur^. Jusquoù lui était-il permis de descendre? 
Beaucoup plus bas assurément que ne le ferait supposer 
Horace quand il la représente essayant, sans trop ou- 
blier sa gravité, de la plaisanterie, Incolumi gravitate , 
jocum tentavit *, et, comme une dame romaine qui prend 
part modestement à la danse sacrée dans un jour de fête, 
se mêlant, la rougeur sur le front, à la compagnie fo- 
I&tre des Satyres : 

Effiitire levés indigna tragœdia yersuB, 
Vi festis matrona moverî jussa diebus, 
Intererit Satyrii paulom padibanda protenrîs'. 

Cette dignité , cette pudeur de Melpomène étaient mises 
dans le drame satyrique des Grecs à de rudes épreuves , 
et ne s'en retiraient pas aussi intactes que semble le pré- 
tendre Horace. La muse s'y prêtait de bonne grâce à des 
jeux dignes de la Thalie d'Aristophane , où rien , sauf 
peut-être les gros mots, inomata et dominantia nomina *, 
n'était interdit; rien, la saleté , l'obscénité même. Nous 

1. IIai'Çou9« rpaytùSioL. Demetr., de Elocut.^ § 169. 

2. Peat-être (o*e8t Tayis de Welcker, t&tVt., p. 323) Horace entend-il 
que dans ces pièces les béros ne se relâchaient en rien, de leur dignité, à 
quelques situations, avec quelques personnages qu'ils se trouyasseut d'ail- 
leurs mêlés. Cela est rrai, sauf exceptions. Hercule, par exemple, héros 
aux appétits tout humains, et de plus héros thébain, qualité qui l'exposait 
fort à la raillerie athénienne, était parfois présenté d'une façon sussi fa- 
milière dans le drame satyrique que dans la comédie elle-même. Ou s'y 
égayait sans façon aux dépens de sa voracité (voyez ce que dit àeV Hercule 
du second Astydamas W. C. Eayser, Hist, crit, trag. grcec, 1845, p. 66 sq.}; 
et même un poète dramatique de qui on n'eût pas attendu tant de galté, 
Denys le tyran, alla jusqu'à le montrer souffrant d'une indigestion et se 
laissant administrer par Silène, d'assez mauvaise grâce, un lavement I 
(Voyez le passage d'Éustathe, sur le v. 514 du XI" livre de VIliade, que 
citeFr. G. Wagner, PoeL trag, graec, fragm,, éd. F. Didot, 1846, p. 110.) 
On trouvera plus loin, chez un même poëte, Euripide, dans l'Ulysse de 
son Cyclope, dans l'Hercule de son SyUe^ des exemples de Tune et de 
l'autro manière. 

3. Epiit. ad Pitones, v. 231 sqq. 

4. /btVI., V. 234. 
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ne le saurions pas par ce qui s'est conservé des traits les 
plus libres de Tétrange gaieté permise, dans ces satur- 
nales dramatiques, à la tragédie, que nous l'apprendrions 
d*Ovide, qui y a cherché une excuse pour la licence rela- 
tivement plus discrète, et pourtant si rigoureusement pu- 
nie, de ses vers : 

Est et in obscenos defleza tragœdia risns, 

Maltaque prœteriti verba pudoris habet : 
Neo nocet auctori mollem qui fecit Achillem 

Infregisse suis fortîa facta modis *. 

Cette idée de rapprocher, d'opposer, dans une môme 
composition dramatique, les points extrêmes du noble et 
du trivial, du terrible et du bouffon, n'est point, on le 
voit, il est bon de le dire en passant, aussi complètement 
moderne qu'on Ta cru quelquefois, qu'on Ta, de nos 
jours, ingénieusement soutenu «. Elle ne date point des 
lumières nouvelles du christianisme sur notre double na- 
ture ; elle ne date point du drame de Shakspeare, à la fai- 
ble complexe, aux faces changeantes et disparates, aux 
tous divers et heurtés, aux frappantes, quelqueïois aux 
sublimes dissonances, et, pour ne parler que d'ouvrages 
analogues à ceux qui nous occupent ', de sa divertissante 
pièce de Troïle et Cressida, par exemple, où, s'inspirant 
de nos vieux romans, il a traité si lestement, avec si peu 
de révérence, les héros de l'Iliade. Cette idée était venue 
aux Grecs, même sous la discipline d'Homère, et, par 
l'industrieuse émulation de leurs tragiques, et des plus 



1. Trist.f II, 409 Bqq..Le8 deux derniers vers font probablement aUosion 
à on drame satyrique de Sophocle, intitulé leë Amants d'Achille, dont il 
sera parié pins loin. Welcker («&t(l., p. 168) pense qa'il y est plutôt ques- 
tion des Myrmidons d'EscbylOi et que tout oe passage s'applique aux li- 
cences de la tragédie, et non du drame satyrique ; il semble revenir, plus 
loin, p. 305 sq., à Topinion qu*il a d'abord contestée. 

2. M. y. Hugo, préface de Cromtoell, 

3. Dans ses Chroniques, le joyeux Falstaff et ses facétieux compagnons 
ont paru à M. Hartung {iHd., p. 428) jouer auprès du noble Henri à peu 
prës le même rôle que le drame satyriqne faisait joner anprès des Héros à 
Silène et aux Satyres. 

XV. 16 



r. 
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grands, elle enrichit leur théâtre de toute une classe 
d'ouvrages, destinés, il est vrai, c'est là la différence, et 
elle est considérable, uniquement à amuser, à égayer Tes- 
prit. Dans ce que pouvait présenter de divertissant le 
contraste des sentiments relevés du héros, avec les appé- 
tits sensuels, la gaieté brutale, la morale plus que facile, 
la malice, la lâcheté avouée du Satyre, était tout le plai- 
sir, toute la portée de ce genre de drame. 

Chez un peuple où les arts avaient leurs limites qu'on 
ne passait point, où la tragédie, avec ses accents fami- 
liers, la comédie, avec ses saillies de sérieux et de tris- 
tesse, se rapprochaient sans se confondre, le drame saty- 
rique forma, entre ces deux genres, un genre à part, qui 
eut aussi sa forme spéciale ; pour décoration, non plus, 
comme le premier, le péristyle d'un palais ou d'un tem- 
ple, comme le second, une place avec des maisons, mais 
a représentation de quelque solitude champêtre, des 
bois, des rochers, des antres ^ ; pour acteurs, en regard 
des dieux, des héros, et d*autre part de quelques mons<- 
très grotesques, sacrifiés à la gaieté publique, don.t les 
catastrophes funestes, sanglantes même échappaient au' 
pathétique, à la pitié*, n'excitaient que des ris, particu- 
lièrement le vieux Silène et ses fils les Satyres, vêtus de 
peaux de bêtes, parés de guirlandes s, dansant, le thyrçe 
en main, la pétulante, la sautillante Sicinnis^; enfin, 
pour arriver à ce qui concerne l'expression poétique , un 
style, une versification qui avaient leurs attributs pro- 
pres, et dont le caractère général paraît avoir été, comme 
celui de la composition elle-même, une sorte de compro- 
mis entre la gravité tragique et la familiarité comique, 
entre Texactitude sévère et la licence ^. 



1. Vîtruv., V,8. 

2. Welcker Ta fortbie^ montré, il?id., p. 329 «qq. 

3. J. PoUm IV, 18, 19. 

4. Fi9>ti., dfi Ltg,, VU; Lueîan., de SaUaÈj, zxii, ZXYI; Âthen., Ddtpn., 
IffVy etc. Sur rétyinologie du mot Sioinmsy et les opinions diverBW à ce 
sujet, voyez une note intéressante de Welcker, ibid,, p. 338. 

5. Horat., EpUt. ad PwotiM, 225 sqq., 244 sqq.; R^lifMl. ; M. Tk- 
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Le système du drame satyrique, comme celui de la tra- 
gédie, de la comédie, ne se forma sans doute que par de- 
grés. C'est sans doute aussi progressirement qu'il devînt 
la petite pièce, la pièce finale du spectacle tragique. On a 
cru * pouvoir conclure de la disproportion qui se remar- 
que, dans le catalogue des compositions de Pratinas, en- 
tre ses dix-huit tragédies et ses trente-deux drames sa- 
tyriques *, que ce dernier genre d'ouvrages fut d abord 
donné isolément ; qu'on ne s'avisa pas tout de suite de le 
rattacher, soit par le sujet, soit seulement par le lien 
d'une représentation commune, aux trois tragédies com- 
prises dans la trilogie ; d'en faire, ce qu'il ne cessa guère 
d'être dans la suite, le complément de la tétralogie. D'au- 
tres ^ ont tiré du même fait une conclusion bien diffé- 
rente, pensant qu'on avait bien pu, dans l'origine, ratta- 
cher à une seule tragédie plus d'un drame satyrique. 
Peut-être la constitution théâtrale qui régla définitive- 
ment quelle part , quelle place appartiendrait au drame 
satyrique dans la distribution du spectacle, constitution 
dont il n'est point possible de déterminer avec certitude 
le commencement*, doit-elle être rapportée seulement au 
temps des succès d'Eschyle, attribuée à ce véritable fon- 
dateur du théâtre grec? 

Quoi qu'il en soit, en présence de Pratinas, auteur du 
genre, de son fils Aristias, qui, après lui, s'y distingua**, 
de Chérilus, à qui un vers cité par un grammairien ^ at- 



torîn.; Casaub., ihid., I, iii; God. Hermann, Elem, doctr, metr.^ II, 
14, etc. 

1. Bahle, Eichstaedt, Pinzger, Frlebel {ibid.) et autres, desquels se 
sépare Welcker, ibid., p. 280. 

2. Yo^ez, t. I, p. 28. L'argument tiré de ces expressions de Zenobius, 
Dîomède, M. Viotorinus (ibid.) : Toxiç Sscrôoowç.... -nponvAysiv...] Quo 
spectatorii animua inter tristes res tragicas ScUyrorum jods telaùptlur.... 
n'est pas aussi concluant. Il faut les prendre tout à fait à la rigueur pour 
y voir que la place du drame satyrique ne fat pas toujours à la fin du 
spectacle. 

3. Voyez Wel<&er, ibid,, p. 980. 

4. Voyez, t. I, p. 26 sqq. 
fi. Voyez, t. I, p. 79, 

6. Plotius, de Metris; Putsch, 2633. 
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/ 

tribue dans ce même genre une sorte de royauté ^ , Eschyle 
le traita avec autant de supériorité que la tragédie a. J'ai 
parlé ailleurs de la scène spirituelle que l'on place dans 
son Prométhée ^, celle du Satyre , qui , ravi à laspect, 
pour lui tout nouveau, du feu, veut l'embrasser, et que 
l'on avertit du danger auquel cette tendresse expose sa 
barbe, de bouc; j'ai parlé du Protée*, du- Lycurgue^, 
qu'il lia à son Orestie, à sa Lycurgie; d'une pièce encore 
qui n'était peut-être pas dans un rapport moins direct 
avec les tragédies dont on lui a composé, non sans vrai- 
semblance, une Dandide, deVAmymone ^; c'était le nom 
d'une des filles de Danaûs, que son aventure avec un Sa- 
tyre semblait destiner, plus que tout autre personnage 
fabuleux, à devenir l'héroïne d'un drame satyrique. Quel 
rôle jouaient les Satyres dans son Glaucus, le Dieu marin, 
dont j'ai eu plus d'une occasion "^ de rappeler le titre? on 
ne le sait ; dans son Sisyphe, sa Circé, pièces auxquelles 
avaient fourni des sujets très-convenables pour ce genre 
d'ouvrages, deux fourbes illustres de même sang, le père 
et le fils, l'un qui trouvait moyen de s'évader des enfers, 
l'autre qui rendait à la forme humaine et à la liberté ses 
compagnons captifs dans les étables de l'enchanteresse 1 
on a cru en démêler quelque chose au moyen de certains 
fragments, du reste assez peu clairs ^. Là c'est la troupe 
folâtre, qui, tandis que la terre tremble et s'entr'ouvre, 
en voit sortir, au lieu d'un rat qu'elle attend, Sisyphe lui- 
même, Sisyphe remontant des sombres bords, et d'abord 
tout ébloui de la clarté du jour, puis disant gaiement adieu 
aux divinités infernales, et se faisant apporter, pour se la- 



1. *Hv^xa /ikv^avdexii ^v Xolpùo; Iv locrxfpoiç* 

2. Pausan., Cormth., xiii; Diog. Laert., II, 17. 

3. Voyez, t. I, p. 28, 288 sq. 

4. /bid., p. 29, 320, 332, 371. (Cf. Welcker, ibid., p. 297; Bode, Bitt. 
de la un. gr.^ tragédie^ t. III, p. 331 sqq.) 

5. Ibid., p. 29; IV, 234 sq. 

6. Jbid., t..I, p. 170 sq. (Cf. E. A. J. Aliéna, JEsch, fragm., éd. F. 
Didot, 1842, p. 252. 

7. Ibid.,t. I,p. 28, 216. . 

8. Voyez Ahrens, ibid 
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ver lespieds après son Ions voyage, la fameuse cuvette d'ai- 
rain tant cherchée dans Ta suite par Tamateur de curio- 
sités qu afait parler Horace, par le prodigue Damasippe. 

Olim nam quœrere amabam 

Qao vafer iUe pedes lavisset Sisyphus œre^ 

Ici la même troupe, dans ses ébats, s'apprête à mettre en 
broche les cochons de Circé, et menace de faire ainsi un 
mauvais parti aux amis du roi dlthaque. Quand, dans le 
Cercyon, le jeune Thésée, allant deTrézène à Athènes, at- 
taquait, chemin faisant, ce redoutable brigand, il est pro- 
bable , quelques scènes du Cyclope d'Euripide le donnent 
à penser, qu'il avait pour alliés, dans sa hasardeuse en- 
treprise , les Satyres dont la jactance et la poltronnerie 
égayaient cette aventure tragique. Le chant de TOdyssée 
dans lequel Ulysse évoque les ombres des morts semble 
avoir fourni à Eschyle le sujet d'une pièce dont le titre* 
pourrait se traduire par l Évocation. Mais cette pièce 
était-elle une tragédie ou un drame satyriquel Le dernier, 
selon un critique ' qui dans des paroles, où assez évidem- 
ment Tirésias annonce à Ulysse sa destinée *> a trouvé 
un exemple frappant de la grossièreté d'images, plus que 
familières, que se permettait quelquefois le genre. Com- 
bien on doit regretter qu'aucune de ces pièces et de celles 
que j'omets, ne soit parvenue jusqu'à nous! On aimerait 
à connaître la plaisanterie, la bouffonnerie de ce terrible 
et sublime génie, de ce Shakspeare antique, également 
favorisé de l'une et de l'autre muse. 

Les titres , les fragments, qui seuls représentent au- 
jourd'hui, en trop petit nombre encore ^, les drames saty- 

1. Epiât. ^ II, III, 20. 

2. Yv;fa7wyia. 

3. Orelli, tbid., p. 619. 

4. Schol. Homer., Ody*»., XI, 133. 

5. Quant aux fragments, du moins. On varie du reste, et beaucoup, 
sur les titres, que, par exemple, Bœcidi {Grxc. trag. pn'nc, x) porte jus- 
qu'à trente, et que Welcker [ibid., p. 287 sqO réduit à dix-neuf. La tra- 
gédie et le drame satyrique se touchant en bien des points, il est diffi- 
cile et périlleux de décider, uniquement d'après le caractère ou plus noble 

16. 
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riques de Sophocle, nous moBtrept ïe successeur, Témule 
d'Eschyle traitant ainsi que lui familièrement, tournant 
en plaisanterie * l'histoire des dieux et des héros, le sujet 
de plus d'une tragédie. Dans le Jugement •, comme dans 
un dialogue de titre semblable ', écrit par ce Lucien 
qu'on rencontre si souvent '♦sur la trace des anciens poètes 
dramatiques, paraissaient les trois déesses qui dispu- 
taient devant le berger Paris le prix de la beauté ; dans 
PaTidorCy dans Inachus, le pèt-e de la nymphe lo *, dans 
Cornus ou Momus, dans Cédalion, c'est le nom d'un Cy- 
clope, étaient mises en scène des divinités d'ordre secon- 
daire, aux dépens desquelles le drame satyrique était 
plus libre encore de s'égayer. Dans d'autres pièces , de 
sujets non moins convenables au genre, on voyait Persée 
délivrant Andromède ^ ; Hercule au Tènare, ramenant du 
sombre empire son gardien Cerbère; Pollux triomphant 
du féroce roi des Bébryces, Amycus; Vs,YevLg\e Phinée'^ 
délivré des harpies par les Argonautes; Salmonée, paro- 
distc insolent des foudres de Jupiter, puni de son im- 
piété. La légende de la guerre de Thèbes avait fourni à 
ce théâtre tragi- comique de Sophocle un Amphiaraiis; 



ou plus familier des fragments, si la pièce était une tragédie on un drame 
satyrique. De là, entre des critiques de tant d'autorité,- Ces diversités 
d'opinion dont on peut s'étonner. 

1. Ita vertere séria lado. . . . 

(HOKÀT.^ Epist, ad Pisomê, y. {^0 

2. JLûiffiç, d'après une restitution de Th. Tyrwhitt, adoptée par Brunck. 
Voyez Brunck, sur les fragments de Sophocle. Voyez aussi, en dernier 
lieu, après Welcker et autres, Ahrena, Sophool, fragm., éd. F. Didot, 
1842, p. 263. 

3. 6eâv KjOtVtç, Deor. Dial,, 20. 

4. Voyez, 1. 1, p. 256, 294. 

5. Dans les fragments de Vïnachut, il est question d'Argus et de Mer- 
cure. Ce drame satyrique avait donc pour sujet ce dont Eschyle a tiré de 
si tragiques peintures dans son Proméihée, Voyez, t. 1, p. 274 sqq. 

6. voyez sur V Andromède, tragédie d'Euripide, notre t. I, p. 6). 
Welcker (i6id., p. 287, 294) et après lui Ahrens (tWd., p. 331), regardent 
V Andromède de Sophocle comme ayant été aussi une tragédie. 

7. Tragédie encore, selon Welcker {(bid,, p. 287, 292) et Ahrens (iWd., 
p. 322). 
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celle des héros de la guei^e de Troie S deux pièces dont 
on sait des choses à la conservation desquelles n'était 
certes pas intéressée la gloire du poëte, mais qui éclairent 
heureusement l'histoire si incomplète du drame satyrique, 
qui font particulièrement connaître ces excès dont j*ai 
parlé précédemment ^, auxquels s'emportait parfois un 
genre beaucoup moins contenu dans sa gaieté qu'on ne 
Ta pensé. Au reste, quand on se rappelle quelle passion 
Eschyle a célébrée dans ses Myrmidons ^^ Sophocle dans 
sa Niobé *, dans ses Femmes de Colchide *, Euripide 
dans son Chrysippe ^, peut-on s'étonner de rencontrer 
parmi les monuments de la tragédie en belle humeur un 
drame impudemment intitulé les Amants d' Achille t 
Quant à l'autre pièce, V Assemblée des Grecs , on bien 
encore les Convives, le Banquet ^, à supposer que ces di- 
vers titres désignent véritablement un même ouvrage *, 



1. Welcker, qui a rapporté, avec tant de siiToîr et cle sagaGÎté, à leiin 
origines épiqnes, outre les tragédies, les drames satjriques des Grecs, 
remarque (tbfd. , p. 331) qu'un petit nombre seulement de ces derniers 
ont été empruntés au cycle thébain, et surtout an cycle troyen. Il en 
donne pour raison le caractère sérieux, élevé surtout, que ces deux cycles 
avaient reçu du génie des poètes, et qui les défendait mieux que d'autres 
contre les entreprises d'une gaieté quelque peu îrrespeetueuse. 

2. Voyez, plus haut, p. 276, sqq. 

H, Fragm. yi, vii. Plutarch.^ AmcUor,; Luoian., Àmor.t 54; Athen., 
D«tpn., Xm. Consultez, à ce sujet, l'Eschyle de M. Boissonade, t. II, 
p. 2(^3. Sur la pièce, voyez, plus haut, p. 148, 277. 

4. Pluterch. Àthen., ibid. 

5. Athen., ibid. Voyez le Sophocle de M. BoisHonade, t. II, p. 3S4. 

6. Voyez notre 1. 1, p. 48. 

7. Voyez Brunck, M. Boissonade, eto. 

8. Us en désignent deux, selon V^elcker (<6td., p. 169 sq., 292, 332), 
et du genre tragique; l'un, 'Axai&v vû».eyo$, emprunté, selon lui, an 
IX* Hm de VIliaâe, et auquel Lui ecmblent avoir dû appartenir les frag- 
ments, sans indication précise d'origine, où il est question d'une que- 
relle entre les généraux de l'armée grecque} l'autre, lûv^ccirvoe, dont l'O- 
dyuity dans la peinture des repas donnés au palais d'Ithaque en l'absence 
d'UlyBM, pourrait avoir fourni le eujet. En les renvoyant également à 
la tragédie, 11 n'a pas tenu compte d'un fragment qui va être cité, et dans 
lequel un grand nombre de eri tiques, entre autres Boeckh {Grac. irag. 
prÂic., x), avaient reconnu Un sUr indice de dranM satyrique. M. Ahreas, 
dans les articles qu'il a consacrés (ibtd., p. 254, 295), aux deux tragédies 
distinguées par Welcker, n'«& a pas non pl«s tonu eompte. 
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elle ne différait pas beaucoup de la tragédie par les in- 
vectives que s y permettaient les uns contre les autres 
Achille, Dioméde. Ulysse, ivres sans doute ^.; mais elle 
s'en séparait tout à fait par la grossièreté du récit, renou- 
velé d'Eschyle *, où les héros d'Homère étaient représen- 
tés se jetant à la tête, il faut bien dire le mot que n'a pas 
évité le grave Sophocle ', des pots de chambre * I J'aime 
à croire que l'Odyssée n'était pas aussi salie que l'Iliade, 
dans le drame où nous savons^, je l'ai plus d'une foisrap^ 
pelé 6, que Sophocle lui-même joua le rôle noble et grar 
cieux de Nausicaa ^. 

Parmi les drames satyriques que je viens de passer en 
Tevue, il y en a bon nombre qui donnent l'idée d'un cane- 
vas convenu qu'avec d'autres noms, d'autres situations, 
on se plaisait à reproduire, j'en ai déjà touché quelque 
chose , et duquel résultaient des ouvrages analogues, 
pour la conception et l'effet, à nos vieux contes de géants, 
d'ogres, d'enchanteurs. C'était assez souvent la défaite, 
la destruction de quelque monstre redoutable, dont la 
merveille n'était point prise au sérieux, comme Cerbère 
tiré dos enfers par Hercule, la baleine pourfendue par 
Persée, l'homme aux cent yeux endormi et massacré par 
Mercure, les harpies mises en fuite par Calais et Zé- 
thus, etc. ; c'était le châtiment de personnages féroces 
ou perfides, pleins d'une confiance insolente dans leur 

1. Fragm. il, iv, vii, viii, IX; Athen., D«ipf»., XV; sohol. Soph., 
Âj.y 190; Plutarcb., d9 Disamendo adukttore ; Herodian. Yillois., Dtafr., 
p. 94. 

2. Fragm. incert.; Athen., Detpn., I. 

3. Ce mot se retrouvait, avec une légère variante qui n'en corrigeait 
pas la grossièreté, dans sa Pandore^ autre drame satyrique d'ailleurs. 
J. Pollax, Onomast.^ X, 44. Cf. Brunck, Lexic. Sopb., v. *Eyoû/»>]6/9oy. 

4. Fragm. i; Athen., Detpn., I. 

5. Eustath., ad Odysa. YI, 100» etc. 

6. V. t. I, p. 106, 154 sq. 

7. Welcker {ihid,, p. 1290) retire cette pièce du nombre des drames sa- 
tyriques, par cette raison, qu'il étend à d'autres pièces encore, que le se- 
cond titre sous lequel la Nausicaa est cjtée, lei Laveuses i indique un chœur 
de femmes et non un chœur de Satyres. M. Ahrens (tbtd., p. 293) y voit 
aussi une tragédie. Il ne la comprend pas parmi les drames satyriques de 
Sophocle qu'il passe en revue et explique {ibid.^ p. 362 sqq.). 
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force, dans leur puissance, qui, avant de succomber à 1^ 
ruse d un Ulysse, au bras d*un PoUux, d un Hercule, 
d'un Tliésée, à l'inévitable vengeance d'une divinité irri- 
tée, passaient d'abord par les railleries, les facéties des 
Satyres et le gros rire de la fotile. Dans ce cadre général 
trouvent place, avec X Hercule au Tènare, \ Andromède, 
Ylnachus, le Phinée, avec la Circé, VAmycus, le Cercyorif 
le Sisyphe , à peu près tous les drames satyriques ( ils 
sont malheureusement encore en bien petit nombre) que 
l'on attribue à Euripide. Disons-en quelque chose avant 
d'arriver à son Cyclopey objet principal de ce chapitre. 

Dans VAutolycus, le fils du dieu des voleurs, voleur 
lui-même fort habile, et, par la protection de son père, 
fort impuni, rencontrait enfin son maître en fait de ruse 
chez le fourbe Sisyphe, ou peut-être succombait sous le 
bras vengeur d'Hercule ^. Dans le Sisyphe, pièce quel- 
quefois confondue, à ce qu'il paraît 2, avec une tragédie 
de même titre, composée par Critias, étaient peut-être 
reproduits, après Eschyle ', le bon tour joué par ce cé- 
lèbre ennemi des dieux au roi des enfers et le châtiment 
qu'il ne tarda pas à en recevoir*. Un des fragments* 
donnerait à penser, selon la remarque d'un critique®, 
qu'il y mourait de la main d'Hercule encore, instrument 
de tant de justices, et non pas, comme d'autres "^ l'ont 
raconté, de celle de Thésée^. Thésée était bien évidem- 
ment le héros du Sciron, ainsi nommé d'un de ces mons- 
tres dont il purgea, dans sa jeunesse, les routes de la 

1. Hygin., Fob. CCI, etc. Sur cette pièce, voyez, en dernier lien, J. A. 
Hartung, ihid,, t. II, p. 126 ; F. G. Wagner, Euripid. fragm,, éd. F. 
Didot. 1846, p. 6&1. 

2. Voyez, t. I, p. 75 sq. 

3. Voyez, plus haut, p. 280 sq. 

4. Schol. Homer., Iliad., VI, 153, ex Pherecyde. 

5. Le deuxième, emprunté à Suidas et ù l'auteur dn Grand Étymolo- 
gique , V. Xxlpùi. 

6. Musgraye. 

7. Shol. Stat., Thebaid,, II, 380. 

8. Sur le sujet, fort douteux de cette pièce, voyez, en dernier lieu, 
Hartuiig, tbtd., t. II, p. 285, qui en fait un tecond Autolycus; Wagner, 
ilnd., p. 781. 
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Grèce * . Hercule devait jouer le principal rôle dans YJSv^ 
rtfsthée, où peut-être, on Ta cru d'après quelques frag- 
m^its *, il surprenait de son retour imprévu le tyran 
d*ArgoSy qui avait cru se débarrasser de lui pour toujours 
en renvoyant aux enfers. Qui ne eennatt, a dit Virgile 3, 
l'hiîBtoire de Busiris et de son autel*! Ce fils de Neptune, 
'tyran de l'Egypte, instruit par un devin cypriote ou 
phénicien, nommé Phrasius ou Thrasius, que le moyen de 
préserver son royaume de la stérilité était d'immoler 
chaque année aux dieux un étranger, adopta l'usage de 
ces sanglants sacrifices, qu'il commença, bien entendu, 
en faisant mettre à mort celui qui les lui avait conseillés. 
Il les continua jusqu'au jour où, s'étant saisi d'Hercule 
que ses courses aventureuses avaient conduit en Egypte, 
et se préparant à en faire une nouvelle victime, il fut lui- 
même sacrifié sur son barbare autel par le héros. Quel 
était le sujet du ^w^z'm d'Euripide, qu'un grammairien ** 
nous donne, avec VAutolycus, pour un drame satyriquet 
Peut-être le meurtre du malencontreux devin ; peut-être 
celui du tyran lui-même; peut-être l'un et Vautre, libre- 
isient rapprochés®. 

3 . Voyez, en dernier lieu, sur cette plèee, Hattnûg, i&td., 1. 1, p. 493; 
Wagner, tWd., p. 782. 

2. Musgrave. Voyez encore, Hartusg, t'Md., t. I, p. 313 ; YTagner, 
t6W., p. 707. 
8. (^eorg., 111,5. 

4. Schol. Apollon., IV, 1396 ; ApaleÎQ», ie Orthographia, 2, ok Plie> 
recyde; ApoUod., Bibl., II, v, 7; Hygin., Fab, LVi j Serv. ad Virg., ibid, 

5. Diomède, III. 

6. La seconde de ces supposition*, la plus vtaisedibla^le, est adoptée 
également par Hartnvg (tbtef., t. Il, p. 360) et par Wagner {ibid., p. 690); 
mais, par le premier, bien hardi d'ordinaire dans la restitution de ces mo* 
numents perdus et dont le dessin est resté si obscur, avec des additions 
qni ont paru trop arbitraires. On lit d'ailleurs avec intérêt, dans son 
chapitre, cette description d'une peinture antique, où avait été reproduite, 
à ce qu'il semble,'^ l'action du Bunris : « ....In AmphorsB pîctnra, qus 
servatur in museo Borbonico (vol. 12), reprœsentatur Busiris in throno 
sedens, corpore ornatu barbarico distincte, altéra manu sceptrnm tenene, 
altéra cultrum, quo Herculem immolaturns est, qui qnidem vinctus a dno- 
busiEihiopibus.... funibns cohibetnr.... sed jam Hercules, ruptis vincnlis, 
clarara sustulit, quam in oaput barbari demissurus est (Cf. MiUengen, 
Peint, de Vas. pi. 28).... » 
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Un drame satyrique d*£uripide^ sur lequel nous pos^ 
sédons plus de renseignements que sur aucun autre, et 
dont les fragments sont aussi des plus propres qu'il soij^ 
possible * à nous introduire dans le véritable caractère 
du genre, le Sylèe^ présente ce même Hercule dans une 
situation à peu près semblable, dépendant en apparence 
d'une puissance tyrannique dont il $e rit et qu'il brisée. 
Les Bacchantes nous ont appris que d'une telle situation, 
pouvaient résulter les effets les plus tragiques. Ce qui 
reste du Sylée^ ce que Ton en sait, suffit pour nous faire 
connaître qu'elle pouvait être aussi très-féconde en effets 
d'une tout autre nature. 

Les mythologues * racontent qu'un oracle ayant pres- 
crit ^ Hercule d'expier le meurtre d'Iphitus par un 
esclavage volontaire de quelques années, Mercure le 
vendit à Omphale, et que, tandis qu'il servait cette Feine 
de Lydie, il délivra le pays de brigands qui linfestaienè, 
comme les Cercopes, de tyrans dont il était opprimé, 
comme un certain Sylée, fils de Neptune, qui forçait les 
voyageurs de travailler à ses vignes, et les payait sa&iit 
doute fort mal de leurs peines. Dans le drame satyrique^, 
c'était & Sylée qu'Hercule était vendu. Le portrait que 
lui en faisait Mercure*, ce qu'il en voyait lui-même, ne 
le prévenait pas d'abord beaucoup en faveur de cette ac- 
quisition. Il disait ^ au prétendu esclave, en vers qui 

1. Voyez Orelli, ^H, 

2. ApoUod., U, VI, 3; Diod. Sic., IV, 31; Tzetzès, Ckil., II. 432. 

3. Voyez ce que citent, ce que rapportent de cette pièce Philon {de 
J9itpho; Qu9d omnia probfta ltt«r); £u8ib« {Praparat, Evang.^ YI), etc. 
Comparez k \vxc% témoignages oelui d'un graxnxnairie» qu'ont réc^^unent 
fait connaître les Anecdota de Cramer, 1. 1, p. 3 sqq., et qui a été rêpirodnit 
en 1840, par Meineke, Fragm. confie. Grxc.y t. II, p. 1239 sq.; en 1842, 
par MM. Finoin Didot, m» tête de leur édition du seoliasto d'ArietopbaBe, 
p. xiaç. 

4. Fragm. m; Phil., ilM. 

6. Fragm. iv, v ; Phil., i"btd. Barnès, et, à ce qu'il semble, Musgrave, 
placent, comme je le fais, ces paroles dans la bouche de Sylée. MatthisB 
préfère les prêter à Mercure; ainsi fait Hartung., t'btd., 1. 1, p. 160 sqq. 
Wagner, tbtd., p. 784 sqq., reste dans le doute à ee sujet. On est loin, 
d'ailleoM, 4» t'aoeonler sur la distribution de oes premiers -fragments 
dans les scènes par lesquelles s'ouvrait le drame. 
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nous montrent que le point de départ du drame saty- 
rique était, si bas qu*il dût descendre, le ton de la tra- 
gédie : 

tt Nul ne BB soacie d'acheter, de placer dans sa maison plas fort que 
soi| de se dooner un maître. Rien qu'à te voir, on tremble; ton oeil est 
plein de feu, comme tfèlui du taureau attendant l'attaque du lion. Dans 
ton silence même, se trahît ton caractère. On peut juger que tu serais un 
servîtear peu docile, plus disposé à commander qu*à ohéir. » 

Ces appréhensions de Sylée ne tardent pas à se véri- 
fier ; il est bientôt aussi embarrassé de son nouveau ser- 
viteur, que Test, dans les Bacchantes^ Penthée de son 
prisonnier*. Hercule envoyé aux vignes, au lieu de les 
façonner, les déracine, en forme un immense fagot qu'il 
rapporte sur ses épaules ; avec le feu qu'il allume, il fait 
cuire d'immenses pains, rôtir un superbe taureau, im- 
molé à Jupiter, mais dont il prendra lui-même sa part, 
une large part; il force le cellier; il défonce les ton- 
neaux; en quelques moments tout est prêt pour son re- 
pas, qu'il prend sur les portes de l'habitation, dont il 
s'est fait une table, mangeant, selon son habitude, célé- 
brée même dans la tragédie *, et que le drame satyrique, 
dont il est le personnage de prédilection, ne pouvait 
omettre, de grand appétit, buvant à longs traits et sans 
>eau, chantant à pleine voix et se faisant servir d'autorité, 
parle maître de la ferme interdit, des fruits de la saison 
et des gâteaux. Cependant survient Sylée, fort irrité du 
dégât fait dans sa maison des champs» et surtout des. 
façons insolentes de son serviteur, qui, sans s'émouvoir, 
l'invite à se mettre à table, à lui faire raison la coupe à la 
main 3. Ces scènes dont on nous a transmis des esquisses, 
devaient être véritablement fort réjouissantes. Mais au 
milieu des mille traits bouffons qui les animaient repa- 
raissait de temps à autre la tragédie ; par exemple, dans 



1. Voyez» plus haut, p. 256 sqq. 

2. Voyez, t. III, p. 215 sq., la scène de ion repas dans )!Àlcêti9, 

3. Fragm. vi; Phil., ibid. 
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ces paroles de Timpassible Hercule à son mattre me- 
naçant : 

« Yieane le feu, vienne le fer! brûle, consume mes chairs; gorge-toL 
de mon sang. Les astres descendront au-dessous de la terre, la terre 8*é< 
lèvera an-dessus du ciel, avant qne tu entendes de ma bouche d'humbles 
et flatteurs discours *, » 

« Je suis juste pour les justes; mais les méchants n*ont pas sur la terre 
de plus grand ennemi que moi *< » 

La légende racontait qu'avec Sylée, Hercule avait fait 
périr sa fille Xénodice, sans doute après Tavoir déshono- 
rée. Quelques fragments, qui contiennent la menace d'un 
tel attentat^, faisaient descendre la pièce jusqu'à cette 
obscénité *, l'un des étranges agréments du genre, à ce 
qu'il semble, et dont j'ai déjà indiqué des exemples. 
Hercule terminait ses exploits tragi-comiques en détour- 
nant les eaux d'un fleuve pour noyer la demeure même 
de Sylée. 

A cette classe de drames satyriques, qui viennent 
d'être parcourus, appartient bien évidemment, par la 
nature du sujet, par le caractère de la composition, le 
Cyclope, que le témoignage d'Athénée ^ et l'accord una- 
nime des manuscrits permettent d'attribuer incontesta- 
blement à Euripide 6. Daûs cette pièce, où le poëte a re- 
produit un sujet déjà traité sous la même forme par un 
des premiers auteurs de drames satyriques, Aristias ''^ se 
retrouve aux prises avec l'habileté et le courage d'un héros, 
avecla gaieté d'une troupede Satyres, une sorte de monstre 
grossier et féroce, dont la catastrophe que Ton sait, et de 

1. Fragm. ii; Phil., Euseb., ibid., etc. 

2. Fragm. i; Stob., tit. XLVI. 

3. Fragm. Tii, viii; Antiatt. Bekk.; Eustath., in Iliad. I, etc. 

4. Cf. Valcken., Diatr, inEurip. fragm, ^ xix. 

5. Deipn,, I, XIV. 

6. Voyez Casaub., ibid., I, vi. 

7. Suidas, v. \ptixT(o\) tOxiwf. Cf. id., v. WntaUvxq; Zenob., Proverb,, 
11, 16; V, 45; Diogenian., II, 32; Apostol., IV, 7, etc. Sur le Cyclope 
d' Aristias, voyez, en dernier lien, W« C. Kayser, Hist, erii, trag, Grxc^^ 
1846, p. 72; Fr. G. Wagner, Poêt. trag. Grœc. fragm., éd. F. Didot, 
1846, p. 17; A. Nauck, Trag, Grxc, fragm., 1856, p. 563. 

IV. 17 
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plus le ridicule, font égi^leipent justice ; là se rineoQtrent 
encore ensemble la dignité de la tragédie et un comique 
qui ne s abstient ni du gros sel ni de la gravelure.Liefl frag- 
mexkU du tbé&tre d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide 
auraient suffi pour nous apprendre que tels étaient les 
éléments du drame satyrique; mais, si une heureuse for- 
tune ne nous avait conservé le Cyclope, nous aurions 
ignoré de quelle manière ils se combinaient dans un tout 
harmonieux ; comment de telles pièces pouyaieiit être 
tirées, aussi bien que les tragédies, du fonds commun 
des récits épiques; comment il était toujours loisible, quel 
qu'en fût le ^ujet, d'y introduire le personnage obligé des 
Satyres * . 

Le prologue, car il y en a un, tout à fait semblable, 
sauf quelques traits de gaieté, à ceux par lesquels s'ou- 
vrent toutes les tragédies d'Euripide, le prologue, dis-ie, 
fait connaître quelle combinaison du neuvième nvre de 1 0- 
dyssée, avec une donnée également homérique, fournie par 
rhymne à Bacchus, a produit cette pièce du Cyclope. Le 
neuvième livre de l'Odyssée offrait au poëte l'aventure à 
la fois terrible, pathétique et par intervalles discrètement 
facétieuse d'Ulysse et de Polyphème, c'est-à-dire la ma- 
tière toute préparée d'un drame satyrique, moins les Sa^ 
tyres- eux-mêmes. L'hymne à Bacchus lui a suggéré un 
moyen ingénieux et naturel de faire intervenir ces indis- 
pensables Satyres dans une fable à laquelle ils semblaient 
complètement étrangers. Il a supposé qu'à la nouvelle de 
ce que raconte l'hymne, c'est-à-dire de l'enlèvement de 
Bacchus par les pirates tyrrhéniens, les folâtres servi- 
teurs du dieu s'étaient aussitôt mis en route, sous la con- 

1. La difficulté de comprendre celte introdaetion dtus un certain 
nombre de sujets qui paraiascDt A'y refuMT, n ftit retrtnclier du sombre 
des drames satyriques plusieurs pièces données comme (eUw pap les 
anciens, par exemple, la Nausicaa de Sopiioole. (Voyez WelQ^s^r et Ahjpens 
cité» plus haut, p. 284, note?. Cf. Bode, Hkt. de la làu. gr., $ng., t. III, 
p* 435 sq.) Cette difficulté n'axistsnkit-^lie pfl3 4 pou près M mime degré 
pour le Cyclop9 d'Ëurip)d«, il la pièee no nou» était pas parvenua, at peut' 
on, par conséquent, «'en prévaloir pour cantrtdiro, sur le genra de» ou- 
vrages dont il s'agit, laa témoigntgei exprè» de l'antiquité? 
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duite de leur père, le yieux Silène, pour le Feti*oay$7; 
mai^ que, jetés par une tempête sur les côtes de la Sicile, 
iU étaient tous devenus les esclaves de Polyphème. C'est 
sans douted après ce chapitre nouveau derbistoire des Sa- 
tyres, qu'un peintre accoutumé à profiter des idées d'Eu- 
ripide S Timanthe, représenta dans un de ses tableaux; 
auprès du monstrueux Cyclope endormi, les Satyres oc- 
cupés à mesurer son pouce avec un tbyrse». 

Ces faits de lavant-scène, comme nous disons, voilà ce 
qu'explique d*abord, dans le prologue, au seuil de Tantre 
habité par le Cyclope, et s encourageant de son absence, 
Silène lui-même. Son langage devait satisfaire le poëte 
qui a dit : 

« Pour moi , ô Pisons, si j'écrivais dos Sat^^es , je ne me contenterais 
pas des mots propres, des gros mots, et, pour éviter lacoulear tragique, je 
n'irais pas jusqu'à confondre par le langage Dave ou l'effrontée Pythias 
qui fait cracher un talent à Simon, et Silène le père nourric»er| le servi- 
teur d'un dieu. » 

Non QgQ inomata et dominantia nomina solum , 
Yerbaque, Pisones, Satyrorum scriptor, amabo : 
Nec sic enitar tragico diflerre colori, 
Ut uihil întersit, Davus ne loquatar et audaz 
PytMas, emuncto lucrata Simone talentnm, 
An cnstes famulusque dei Silenns alumni*. 

Dans les premières paroles du Silène d'Euripide, des ex- 
pressions vives et poétiques peignent la navigation des 
Satyres, leur naufrage aux côtes de la Sicile, les mœurs 
des terribles habitants de cette île. En même temps, le 
sérieux d'une telle préface est égayé par quelques traits 
plaisants, comme lorsque le vieillard, qui ne passait point 
pour brave assurément, se vante d'avoir combattu à côté 
de Bacchus contre les Géants, et même d'avoir fait tom- 
ber sous sa lance Encéladc*; lorsque, interrompu sans 

1. Voye»t.I,p. W7iq.;m,40. 

2. PU»., aUî. mt., XXXV, 36, 6. 

3. Horat., Epist. ad PisoneSf 234 sqq. 

4. Dans ce passage, Welcker (tbtd., p. 297 sq.) voit une Allusion à 
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doute par des éclats de rîre, il s'écrie : « Comment donc î 
Taurais-je rêvé? Non, j'en suis bien sûr*. »» Par cette 
façon familière de prendre à partie le public, ce morceau 
est pour nous un intermédiaire précieux entre les pro- 
logues d'Euripide et les prologues de Plante. Au reste, le 
vainqueur d'Encélade se' présente sur la scène dans un 
bien modeste appareil : il tient en main, non pas la ter- 
rible lance dont il parlait, mais un râteau de fer avecie- 
quel il lui faut nettoyer Tétable où vont revenir les trou- 
peaux que ses fils, chargés en raison de leur âge d'un 
service plus actif, font paître en ce moment dans les pâ- 
turages de l'île. 

L'arrivée de cette troupe de pasteurs , dansant gaie- 
ment la Sicinnis , comme dans un temps plus heureux , 
fait, selon les habitudes de la tragédie, suivies ici exac- 
tement, succéder au prologue le chœur, mais un chœur 
bucolique, qui, par de rustiques agréments, par une grâce 
sauvage*, annonce de loin les idylles de Théocrite. Ce 
morceau, trop caractéristique pour n'en point citer quel- 
que chose, n'est pas sans rapport avec un autre que nous 
n'avons pas, mais dont quelques allusions bouffonnes 
d'Aristophane 5 nous permettent de nous former une idée. 
Philoxène, selon les scoliastes, y avait peint leCyclope 
Polyphème avec la besace du berger, conduisant au son 
de la lyre , d'une lyre bien grossière sans doute , son 
troupeau, et lui adressant, comme font ici les Satyres, 
en chantant , de familières exhortations. 



quelque dr^me satyrîqne dont le sujet aurait été ce que racontent plusieur» 
auteurs (Eratosth., Caiast,, II; Hygin., Pœt. Astron., II, 23; schol. Ger- 
manie, 146) du combat des Satyres contre les Géants. Un autre passage, 
qui se rencootre plus loin, v. 37 sqq., et dans lequel il est question de 
Bacchus conduit par le chœur joyeux des Satyres dans la maison de sa 
maltresse Althée, lui parait renfermer une allusion du môme genre. 

1. V. 8 sq. 

2. « Quid suavîus? » dit Cagaubon, t&i'd., I, vi. 

3. Plut.f 290 sqq. Aristophane, dans ses allusions, semble réunir au 
Cyclope de Philoxène celui d'Euripide. Un peu plus bas, il est possible 
qu'il se soit souvenu d*un autre drame satyrique sur Circé, de la Ctrrc 
d'Eschyle, peut-èti«. 
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c Où donc, enfant de nobles pères, de nobles mères,' où donc t'égares- 
tu? Là n'est point l'abri de l'étable', le vert fourrage, l'eau bouillonnante 
du torrent, reposant dans des auges le long de l'antre; là ne sont point les 
bêlements de tes petits. 

« Pst! pst'! que vas-tu faire par là, sur cette pente humide de- rosée. 
Ob! je te lancerai une pierre, si tu ne reviens, si tu ne reviens à l'instant, 
animal aux longues cornes , vers l'habitation de ton sauvage pasteur, le 
Cydope. 

« Et toi, livre à mes mains tes mamelles gonflées, que j'en approche tes 
tendres agneaux, abandonnés sur leur couche. Ils y ont dormi tout le jour, 
et maintenant te redemandent , te rappellent par leurs bêlements. Quit- 
teras-tu bientôt l'herbe des champs, pour rentrer à l'étable, dans les ca- 
vernes de l'Etna'?... » 

Silène, cependant, aperçoit un vaisseau qui aborde, 
des étrangers qui en descendent et se dirigent vers Tantre, 
dans le dessein , selon toute apparence , d y renouveler 
leurs provisions. Il les plaint de l'ignorance funeste qui 
leur fait chercher une demeure si inhospitalière, un hôte 
si redoutable. C'est Témotion et même le style de la tra- 
gédie. Cette expression, par exemple, de rois de la rame*, 
qu'Aristote * a blâmée comme ambitieuse dans le Télèphe 
d'Euripide , sans se souvenir que c'était un emprunt fait 
aux Perses^ d'Eschyle, sert ici, dans ce drame qui va de- 
venir si familier, à désigner les compagnons d'Ulysse. 

C'est Ulysse , en effet , qui s'approche , non sans éton- 
nemenf, des Satyres et se fait connaître à eux. « Ah! 
oui , dit Silène , descendant un moment de sa hauteur 
tragique, je sais, un beau parleur, le fils rusé de Si- 
syphe *. n Une explication suit , ainsi que dans les tragé- 
dies : les Satyres apprennent d'Ulysse qu'il vient de 

1. Je suis, comme donnant un sens plus naturel, la correction et la 
ponctuation de ^fuggrave. 

2. V. 49 sqq. Cf. Theocrit., Idyll. iv, 45 sqq.; v, 100 sqq. 

3. V. 41-62. 

4. V. 86. ; 

6. «/»«<., m, 2. 

6. V. 382. 

7. Voyez, sur la lenteur qu'il met à les reconnaître, une judicieuse 
explication de M. Rossignol, tbtd., p. 7. 

8. V. 104. 
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Troie , prise par les Grecs , et qu'en route pour Ithaque , 
sa patrie , les vents contraires l'ont jeté sur ce bord , ab- 
solument comme eux-mêmes. En retour, il apprend d'eux 
vers quelle contrée, chez quel peuple barbare, dans la 
demeure de quel monstre, avide du sang des hommes, son 
mauvais sort Ta conduit. Il n'y a là qui déroge , et agréa- 
blement , à la dignité tragique , que ce trait de dialogue : 

« De quoi virait-il»? dei fraits de CérëB? -^ Non i de lût, de fromage^ 
de la ohsir de leurs troupeaux. — Mais le breuvage de Baoolms , le jae 
de la vigne» le poseèdeot-ile? ->-* Point du tout : c'est na bien triste 



Ulysse, pressé de repartir (le Cyclope qui est à la 
chasse pourrait revenir d'un moment à l'autre)» demande 
qn on lui vende quelques provisions » et il en offre un 
prix qui charme Silène , et pour lequel ce divin ivrogxie 
donnerait de grand cœur tous les fromages » tous les 
troupeaux de Polyphème; c'est une outre d'excellent vin 
que le roi d'Ithaque tient de Maron lui-même, le fils de 
Bacchus 3. Ce vin , avant de l'accepter en payement , il le 
goûte et avec des transports de joie , une volupté, un eft-^ 
^bousiasme exprimés très-plaisamment» trop plaisamment 
même ; car ici , comme souvent ailleurs , je l'ai dit plus 
d une fois » la tragédie participant à l'ivresse de Silène , 
s'é^aye plus qu'il ne conviendrait, plus que ne le voa-^ 
draient, selon notre sentiment du moins , le bon goût et 
la décence'. 

C'est le caractère de la scène suivante, dans laquelle^ 
en l'absence de Silène qui a été chercher les provisions 
promises à Ulysse , les Satyres s'approchent du héros, et 
lui adressent des questions sur cette guerre de Troie dont 
le bruit remplit tout l'univers. Plus d'une scène tradque 
a été faite sur ce texte, et par Euripide lui-même. Mais 
on est jeté bien loin de la tragédie par les plaisanteries , 



1. V. 121 sqq. 

2 V. 141 sqq. Cf. Hom., Odyss., IX, 196 sqq. 

3. V. 169 sqq. 
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plas que libères, que »e pêi*m6ttent les Satyres ^u sujet 
d'Hélène ^ Je ne les rapporterai pas ; j'aime mieux citer 
un trait qui n*est quô gai, et dans lequel on peut voir une 
parodie volontaire des déclamations du poëte contre les 
femmes. « Sexe funeste, fait-il dire à son chœur de Sa- 
tyres ! Plût aux dieux qu'il n*eût jamais existé.... que 
pour moi ieul * I »• 

Au moment où va se conclure le marché d'Ulysse avec 
Silène, on voit venir le Cyclope. Tous tremblent, et le 
héros lui-même parle de fuir et de se cacher ; mais, lors- 
qu'il en comprend Timpossibilité» il fait bravement face 
au péril. La tragédie , d'après l'épopée, lui a prêté par- 
tout ce genre de résolution , et nulle part il ne l'exprime 
plus noblement qu'ici : 

« Troie aurait trop à gémir, bî nous fuyions devant un senl homme. 
Que de fois mon bouclier n'a-t-îl pas soutenu T effort d'une foule de 
Troyens? S'il nous faut mourir, mourons généreusement; ou si nous 
sauvons notte vie, que ce soit en sauvant aussi notre gloire '* » 

Enfin arrive Polyphème, interrogeant , grondaût , me- 
naçant, en mattre de maison d'un service difficile. La 
peur des Satyres se cache sous des facéties par les- 
quelles ils parviennent quelquefois à dérider leur terrible 
mattre : 

« Le diner est-il prêt? — Il l*est ; fais Seulement que ta m&choire le soit 
aussi. -^ A-t>on rempli de lait les cratères ? -^ Tu peux en boire, si tu le 
veux, totit un tonneau. — Sera-ce du lait de brebis, du lait de vache, ou 
tons deux ensemble? ^ Tûut ce qu'il te plaira : seulement ne va pas m'a- 
valer en mdme temps. -^ Je n'ai garde : tous me feriez mourir, gamba^ 
dant) gestioula&t enoore dans mon estomac *. » 

La plaisanterie n^est pas délicate, mais c'est une plai-* 
santerie de Cyclope , et elle a pour nous l'avantage de 
nous peindre la démarche et la pantomime pat* lesquelles 

1. V. 179 sqq. 

2. V. 186 sq. 

3. V. 198 sqq. 

4. y. 214 sqq. 
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le chœur des Satyres animait perpétuellement la scène 
de ce genre de drame. 

Tout à coup le monstre aperçoit les étrangers , et au- 
près d'eux les provisions qu'ils allaient emporter, des 
agneaux attachés avec des liens d'osier, des yases rem- 
plis de fromages : il les prend naturellement pour des 
voleurs. D'autre part, il remarque que Silène a le front 
rouge et gonflé : il suppose que ce fidèle serviteur a été 
battu en voulant s'opposer au larcin. Silène n'a garde de 
le détromper, bien au contraire ; et quand le Cyclope , 
que ses faux rapports ont de plus en plus irrité , ordonne 
les apprêts de l'horrible repas qu'il médite, disant, en 
gastronome blasé, qu'il est las de gibier, rassasié de cerfs 
et de lions , que depuis bien longtemps il n'a pas mangé 
de chair humaine , Silène va jusqu'à l'encourager à ce 
changement de régime. On le voit , le ministre de Bac- 
chus n'est pas plus flatté dans cette pièce que , dans les 
Grenouilles d'Aristophane , Bacchus lui-même : il y est 
représenté comme un ivrogne , un poltron , un effronté 
menteur, qui veut se tirer d'affaire aux dépens d'autrui;, 
il risquerait fort de révolter, si, dans la naïve expression 
de ses goûts sensuels , de sa lâcheté , de son désir de se 
sauver à tout prix , ce n'était la gaieté qui dominait. 

Contredit par Ulysse, Silène, après maint serment ri- 
dicule et sans révérence pour les dieux, invoque le té- 
moignage de ses fils, qui le lui refusent en honnêtes gens; 
les Satyres , c'est le chœur, et dans le drame satyrique 
aussi bien que dans la tragédie , le chœur est toujours du 
parti de la vérité et de la justice. Au reste et Silène et les 
Satyres font tour à tour usage d'une forme de serment 
très-bouffonne; ils consentent, si on peut les convaincre 
de mensonge, à la mort, l'un de ses chers enfants*, les 
autres de leur père bien aimé ^. Entre leurs assei^tions 
contraires , le Cyclope est bientôt décidé ; il en croit celle 
qui se trouve d accord avec ses appétits féroces; les 

1. V. 268 sq, 

2. V. 271 sq. 
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étrangers tombés entre ses mains ne peuvent être, comme 
le prétend Silène , que des yoleurs , car il veut les man- 
ger. En yain , répondant à ses questions et cherchant à 
l'intéresser, les malheureux lui disent qu'ils sont des 
Grecs qui reviennent de la guerre de Troie * ; il ne leur 
en sait aucun gré , et dans cette expédition entreprise 
pour une femme , çt une femme coupable , il trouve con- 
tre eux un nouveau grief. Ainsi, chez le fabuliste, rai- 
sonne le loup, pour mettre lagneau dans son tort, et le 
manger en sûreté de conscience. 

C'est merveille de voir, je suis obligé de le redire sans 
cesse, comme s'entrelacent habilement, dans cette petite 
pièce, les émotions diverses de la comédie et de la tragé- 
die. Le poëte fait , pour quelques instants , diversion à la 
gaieté , par la noble et touchante prière d'Ulysse * . Poly- 
phème est fils de Neptune , à qui les Grecs ont élevé des 
temples sur tous leurs rivages; il habite une contrée qu'on 
peut regarder comme grecque ; qu'il ait pitié de compa- 
triotes assez éprouvés par le malheur ; qu'il respecte des 
suppliants , qu'il protège des hôtes ; qu'il craigne , par 
un acte impie , d'offenser les dieuî ! On ne peut parler 
plus éloquemment; mais c'est de l'éloquence en pure 
perte. Silène, persistant dans son rôle de complaisant, 
conseille au Cyclope, quand il mangera Ulysse, de le 
manger tout entier, sans oublier sa langue qui fera de 
lui un orateur, et comme s'il l'était déjà devenu, Poly- 
phème , reprenant un à un les arguments d'Ulysse , s'ap- 
plique à les réfuter dans un discours suivi , où le mépris 
des lois divines et humaines est érigé par l'ogre sophiste 
en système de sagesse pratique . en philosophie, en reli- 
gion. Il semble qu'ici encore Euripide se soit fait son 
propre parodiste , et que , parmi les formes de la tragédie 
dont il offrait une copie bouffonne, il n'ait pas voulu ou- 
blier les thèses contradictoires de morale subtile, de ha- 
sardeuse théologie, dont on lui reprochait l'abus. Il faut 

1. Cf. Hom., Odyit., IX, 259 sqq. 

2. Cf. Hom., tbtil., 266 sqq. 

17. 
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citer ce diâcoaf de Polyphème , exemple frappant de la 
gaieté spirituelle, et aussi, pour tout dire, de la gros- 
sièreté hardie qui se rencontraient) qui se touchaient 
dans les productions , si étranges pour nous , du drame 
satyrique : 

« Lft richesse, mortel ohétif, voilà le clien des sages : tont le reste n'est 
que paroles sonores, expressions pompeuses et vides. Que me font ces 
temples des rivages, consacrés à mon père? qu'avais- tu affaire d'éti p&r* 
1er ? Pour la foudre de Jupiter, je ne la crains point, étranger. Je ne 
sache pas, vraiment, que Jupiter soit un dieu plus puissant que moi : 
enfin» je né m'en soucie point >. Et pourquoi? tu vas le savoir. Quand il 
fiût tomber la pluie, je trouve sous cet antre un abri sûr, et là, paisible- 
ment étendu, je gorge mon estomac des chaiirs rôties d'un veau ou de 
quelque bête sauvage; je l'arrose par intervalles d'une pleine amphore de 
lait, faisant retentir, à l'envi des foudres célestes, le bruit de mon ton- 
nerre *. 9 

On ne peut rapprocher de ce dernier trait que rexi|Iî- 
cation donnée par le Socrate d'Aristophane, au stupide 
Strepsiade, du phénomène de la foudre '. Les deux poëtes 
sont d'accord , cette fois , pour mettre de côté toute dé- 
licatesse. Ce trait, qui a justement révolté le goût de 
Voltaire*, je n'ai pas cru , quelque repoussant qu'il soit, 
le devoir omettre ; il est caractéristique ; il montre que 
non-seulement rimpureté, nouslavons vu et le reverrons, 
mais Tordure étaient comme les assaisonnements reçus 
d un genre, destiné à délasser du spectacle tragique, avec 
les honnêtes gens, le brutal populaire, 

Rusticus urbano confusus, tnrpis honesto ; 

d'un genre que son nom seul , et la présence obligée du 
personnage sans pudeur , sans vergogne qui le lui don- 
nait, invitait, autorisait à tout oser; d'un genre enâû 
qui , comme la comédie , couvrait ses licences , même lea 



1. Cf. Hom., ibid,, 273 sqq. 

2. V. 316-328. 

3. Nub,, 384 sq. 

4. Dicti<mnair§ pàt/Mophtfve, articles inciiflf «1 mod0mitf T9HMn&. 
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pitts grftves, par Télégance continue» la poésie du style. 
Il n'y a plus ri^n de pareil dans ce qui me reste à citer de 
la harangue bouffonnement sentencieuse du Cyclope : 

« Quand le vent de Thtace, Borée, vient & répandre la neige , j'entoure 
mon corps d'une peau de bête fauve, j'allume du feu, et alors la neige ne 
m'inquiètd plus. La terre , de nécessité , qu'elle le veuille , qu'elle ne le 
veuille pas , produit l'herbe qui engraisse mes troupeaux f et ce n'est pas 
pour que je les sacrifie à quelque autre divinité qu'à moi-même, qu'à Ce 
ventre le plus grand des dieux. Car, bien manger, bien boire, selon le be- 
soin de chaque jour, c'est, pour les sages , le vrai Jupiter, et aussi ne se 
point tourmenter. Maudits soient les faiseurs de lois , qui en ont embar- 
rassé la vie humaine I Je ne cesserai point, pour moi, de me bien traiter, 
de me tenir en joie ; et d'abord je te mangerai. Les dons d'hospitalité que 
tu recevras de moi , pour que j'échappe aux reproches , ce sera du feu , et 
Cette chaudière paternelle, chaud vêtement destiné à tes membres délicats. 
Allons animaux rampants, entrez, et offerts à l'autel du dieu de cette ca-^ 
verne, proeurei-mc^ un bon repas*. » 

Ulysse obéit , non sans avoir pathétiquement déploré 
sa destinée , réclamé le secours accoutumé de Minerve , 
la vengeance due par Jupiter aux droits de Thospitalitô 
violés. Malgré la contagion de tant de bouffonneries, il ne 
cesse pas , cela est remarquable , de penser, de parler en 
héros tragique. Dans quelle tragédie trouverait-on une 
image plus vive que celle-ci î 

« Hélas! hélas 1 j'ai échappé aux travaux de Troie, aux dangers de la 
mer, et o'^ait pour faire naufrage contre l'âme inabordable de cet 
im^ie*. » 

Après un chœur dans lequel est très-sérieusement dé* 
testée la barbarie du Cyclope , Ulysse vient raconter qu'il 
Ta vu dévorer deux de ses compagnons. Il fait chez Ho* 
mère ^ le même récit et trace le même tableau , mais, on 
s'en souvient, en quelques traits rapides, énergiques, 
terribles, auxquels ni Virgile*, ni môme Ovide*, n'ont 

1. V. 329-346. 

2. V. 347 sqq. 

3. Odyu.n IX, 287 sqq. 

4. JEn,, m, 622 sqq. 

5. Mekm., XIY» 154 sqq. 
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cru devoir ajouter. Euripide, avec moins de goût, mais 
peut- être selon les convenances du drame satyrique, qui 
se plaisait à amuser les imaginations de merveilles * mon- 
strueuses et parfois grotesques , a rapetissé la scène par 
un long détail de la façon dont s'y prend pour tuer» dé- 
pecer, cuire et rôtir ses victimes , celui qu'il appelle, ce 
mot résume l'esprit du morceau et en contient la critique, 
le cuisinier de Pluton * . 

Euripide se tient plus près d'Homère dans le reste du 
récit, quand Ulysse, après avoir peint vivement le dé- 
sespoir et l'effroi de ses compagnons, raconte quelle ré- 
solution lui ont inspirée les dieux et de quelle manière il 
a déjà commencé de la mettre à exécution^. Offrant au 
Cyclope ravi coupe sur coupe de ce vin délicieux dont tout 
à l'heure il faisait fête à Silène , il va l'amener par l'i- 
vresse au sommeil, et alors, s'armant d'un pieu énorme, 
trouvé dans la caverne, dont il aiguisera et durcira au feu 
l'extrémité , il crèvera l'œil du monstre. Cette confidence 
faite aux Satyres , auxquels , ainsi qu'à leur père Silène , 
Fentreprise hardie d'Ulysse doit rendre la' liberté , le hé- 
ros rentre dans la caverne. 

On avait quelque droit de s'étonner qu'il en fût sorti si 
librement. Le Cyclope d'Homère, qui ne s'y retire ja- 
mais , sans en fermer l'entrée avec un rocher que nulle 
force humaine ne pourrait ébranler *, garde plus soigneu- 
sement ses prisonniers. Euripide, qui avait certainement 
conscience de cette invraisemblance nécessaire, semble 
avoir été au-devant d'une autre qu'on aurait pu être 
tenté de lui reprocher, en prêtant à Ulysse ces généreuses 
paroles : 

« Je n'abandonnerai pas mes amis, ponr me sanver seul, comme je 
pourrais le faire, étant sorti de Tantre. Il ne serait pas juste de fuir sans 
eux des dangers où je les ai conduits*. » 

1. Voyez V. 375. 

2. V. 396. 

3. Cf. Hom., Odyu., IX, 318 sqq. 

4. ibid., 240 sqq., 304 sq., 313 sq. 

5. y. 476 sqq. C'est un héroïque dévouement au sort de ses compa- 
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Quand Ulyssô a communiqué son dessein aux Satyres , 
ils ont , dans leur enthousiasme irréfléchi , dont ils pour- 
ront plus tard se repentir, obtenu qu'il leur serait permis 
d y prendre part. Maintenant, toujours pleins d'une géné- 
reuse ardeur, ils se disputent à qui mettra le preitiier la 
main à l'arme vengeresse. Le Cyclope, cependant, fait 
retentir la caverne des accents de sa joie brutale, de ses 
chants grossiers et discordants; et le chœur donne de loin 
à cet ignorant comme une leçon * de poésie bachique , en 
chantant lui-même le vin , l'amour, et quel amotir ! Il y 
a ici des traits par lesquels sont compromises de plus 
en plus la gravité, l'honnêteté d'Euripide, et dont la 
licence prépare aux monstrueuses obscénités de la scène 
suivante. 

Cette scène ramène Polyphème, tout appesanti par son 
odieux repas et se comparant lui-même à un bâtiment de 
transport qui fléchit sous sa charge^, la tête déjà toute 
troublée par les vapeurs du vin. Il vient , en chancelant , 
faire sa partie dans le joyeux concert'. Les paroles par 
lesquelles on salue son entrée, annoncent obscurément 
la catastrophe qui s'apprête ; il y est question du flam- 
beau déjà allumé pour la nouvelle épouse, de la guirlande 
aux vives couleurs dont va se parer son front *. Ces équi- 
voques sinistres et menaçantes ne sont pas rares dans la 
tragédie grecque, et, sans qu'il soit besoin d'en chercher 

gnons, dont il ne veut pas se séparer, qui fait rentrer VUiysse d'Eu- 
ripide dans Tantre du Cyclope. On a quelquefois vu une allusion à 
rUlysse de quelque antre drame satyrique dans oe mot de Caton Fan- 
cien à Polybe, rapporté par Plutarque {Vit. Cat, tnaj,j c. ix) : le Sénat 
ayant consenti, non sans peine, au retour des exilés d'Achale dans leur 
patrie, Polybe voulait se présenter de nouveau devant cette assemblée 
pour en obtenir leur rétablissement dans leurs anciens honneurs. Ca- 
ton qu'il sondait à ce sujet, lui répondit en riant : c II me semble, 
Polybe, qu'échappé comme XJlysse de Tantrb du Cyclope, vous voulez y 
rentrer, pour prendre votre chapeau et votre ceinture, que vous y avez 
oubliés, s 

1. V. 489 sq. 

2. V. 602 sq. 

3. V. 499 sq. Voyez l'explication de M. Boîssonade, t. II, p. 368 de 
son Euripide. 

4. y. 611 sqq. Voyez les notes de M. Boissonade, ibid., p. 369. 
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plus loin des exemples , chacun se rappelle de quel ton , dans 
les Bacchantes, Bacchus insulte à Tégarement de Penthée ^ 

Le dialogue d'Ulysse avec le monstre redoutable qui 
va devenir sa victime et dont il prend plaisir à provoquer 
les saillies grossières , les quolibets impies , a aussi ce 
caractère ; c'est de la farce tragique. On doit louer le 
poëte de l'art avec lequel il inspire des doutes sur le suc-» 
ces de l'entreprise; c'est quand Polyphème, qui semble 
avoir le vin assez bon , parle de faire partager aux Cy- 
clopes , ses frères , son heureuse fortune. Ulysse a bien 
de la peine à l'en détourner, et il n'y réussit qu'avec 
Tassistance de Silène, lequel, on Te comprend, ne se 
montre nullement favorable à cette idée de partage. 

C'est ici que le Cyclope , se déridant de plus en plus , 
demande gracieusement à Ulysse son nom, et que trour 
vent leur place des facéties, vénérables par leur antiquité» 
et qu'Euripide a empruntées, presque textuellement, 
au grave et solennel récit d'Homère •. 

LB CYCLOPE. 

PÎMnoî, ô étranger, quel nom il faut que je te donne. 

VLTBSB. 

PaBSOKMx. Mais dé quelle grftœ aurai-je k te remeroièr? 

LB CTOLOPB. 

De tous tes eompagnons tu seras le dernier que je mangent. 

ULY8SB. 

Voilà ee qui s'appelle bien traiter un hôte, ô Cyclope '. 

La scène va toujours s'égayant. Silène^ qui fait office 
d'échanson, trouve moyen, par mainte espièglerie*, 
comme Sganarelle au souper de don Juan , tantôt en dé* 
robant la coupe, tantôt en s'occupant gravement de la 
remplir selon les règles, une autre fois en enseignant 

1. Voyez, pins haut, p. 263. 

2. Odysê., IX, 355-370. 

3. V. 544 sqq; 

4. Voyez encore une ingénieuse note de M. Boissonade , ibid*f p. 369, 
sur le ▼. M6. 
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comtaent on boit savamment, élégamment, de détourner, 
à son profit) une bonne part de la liqueur contenue danl» 
Toutre * . Le Cyclope , pour sauver le reste , réclame les 
services d'Ulysse qui achève de Tenivrer. La coupe qu'on 
lui présente, et où se plonge en quelque sorte le géant 
avide , lui semble un océan duquel il s'échappe à la nage. 
Il voit les cieux ouverts , et , au milieu de la cour de Ju- . 
piter, les Grâces qui lui font des agaceries •. Mais il n'a 
garde d y répondre ; ses tendresses grotesques sont pour 
Silène, son favori i qu'il embrasse à l'étouffer. Je n'o^ 
serais dire à quels excès s'emporte ici le drame sati- 
rique » combien il dépasse les limites de la plaisanterie 
décente, recommandée depuis par Horace à cette tra^ 
gédie égayée. 

Effatire levés indigna tragœdia versus 
Intererit Satyris paulam pndibanda protervis '. 

Ulysse rentré , comme Polyphèm^ , dans la caverne , 
après de vifs et pressants appels à l'assistance des dieux, 
en ressort bientôt pour annoncer aux Satyres que le Cy- 
clope est endormi, le flambeau allumé, la vengeance prête, 
qu'il n'attend plus que leur aide , souvent et solennelle- 
ment promise. Ici se place une péripétie bouffonne. Les 
Satyres, jusqu'alors si courageux en paroles, repreti- 
nent subitement leur caractère ; ils ne se disputent plus 
à qui marchera le premier, mais à qui ne marchera point 
du tout ^y ils sont bien loin ; ils sentent leurs jambes qui 
leur manquent , leurs yeux qui se remplissent comme de 
sable et de cendre ; ils sont émus d'une tendre compas- 

1. Un bas-relief antique donné par Zoëga {B<uêiril,t 69), et qui semble 
à V^eloker (tbtd., 338) se rapporter aux inspirations du drame satyrique» 
représente un Satyre vidant furtivement la ooupe d'Heroule. Plusieurs 
scènes semblables se voient parmi les monuments rassemblés par M. Qui- 
gniaut dans le IV* vol. de ses Religiont de V antiquité ^ pi. OLXXYt 688* i 
ozou, 683. Heronle, frustré de son repas, est au nombre des sujets re- 
battus, qu*Aristopli«De se vante (K<«p., 60) de ne pat reproduire. 

2. V. 679. 

3. Epitt. ad Pisones^ v. 231 sqq. 

4. V. 625 sqq. Cf. 481 sqq. 
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sion pour leurs épaules et leurs m&choires menacées ; 
ils disent enfin savoir un certain chant d'Orphée, si 
puissant, qu'à l'entendre seulement, le tison se dirigera 
de lui-même vers l'œil, du Cyclope. Ulysse, qui les traite, 
sans cérémonie, de poltrons, est bien forcé d'accepter le 
seul secours qu'il en puisse tirer, celui de leurs chants * 
pendant lesquels , seul avec ses compagnons , il accom- 
plit l'œuvre*. 

On entend les plaintes du Cyclope ; on le voit paraître 
tout sanglant. A son aspect n'éclatent point ces cris d'ef- 
froi et de douleur qui accueillaient Œdipe aveugle ^, mais 
des railleries , d'insultantes risées. Homère * en a encore 
fourni le texte, 

LE GHCEUB. 

Qa'as-tu donc à crier, Cyclope? 

LE CTCLOPB. 

C'est fait de moi. 

LE CHCBCB. 

Tu es affreax à voir. 

LE CYCLOPE. 

Et bien malheurenz. 

LE CHOSUB. 

Est-ce qne, dans ton ivresse, ta serais tombé parmi les cbarbons ar* 
dents? 

LE CTCLOPB. 

L'aateur de mon mal, c'est Pebsoi^b. 

LE CHOBUB. 

Nul ne t'a donc maltraité? 



1. y. 649 sqq. Ils ont été sayamment et ingéniensement expliqués et 
rapprochés d'nn chœur des Grenouill«8 d'Aristophane dans un mémoire 
lu en 1853, par M. Rossignol, à l'Académie des inscriptions et belles- 
lettres, et inséré en 1857 au tome XXI, p. 310 sqq. des Mémoir» de 
cotte compagnie. 

2. Non pas, comme quelques critiques ont paru le croire, devant les 
spectateurs, mais dans l'intérieur de l'antre, où se pauent bien d'autres 
choses, intw digna geri, 

3. Voyez t. II, p. 189 sq., 218. 

4. Odyu , IX, 407-414. 
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LB CTCLOPB. 

Je te dis qa'on m*a crevé l'œil et que c'est Personne. 

LE CHŒUB. 

Ta n'es donc point aveugle ? 

LE CTCLOPB. 

Puisses-tu l'être aussi peu que moi ! 

LE CHŒUB. 

Mais comment, par le fuit de personne, devenir aveugle? 

LE CTCLOPB. 

Tu me railles! Mais où est- il, Pbbsoknb? 

LE CHŒUR. 

Nulle part, Cyclope ^ 

Polyphème yeut à son tour se venger de ses bourreaux; 
il demande où ils sont : à droite, à gauche, de ce côté, 
de cet autre, répond le chœur, continuant à se jouer de 
sa rage impuissante , et sur ses malignes indications , le 
monstre stupide va se heurter rudement la tête contre les 
rochers. Ce n'est plus la caricature d'Œdipe, mais celle 
de Polymestor, poursuivant dans Tombre la troupe fugi- 
tive des Troyennes •. 

Enfin retentit à son oreille la voix d'Ulysse, qui , cette 
fois, se donne son véritable nom. Polyphème reconnaît 
dans cette aventure l'accomplissement d'une prédiction 
qui lui fut autrefois adressée , et dont l'effet était inévi- 
table^. C'est la fatalité de la tragédie étendue au drame 
satyrique. Tandis qu'il s'apprête à gravir la montagne 
pour lancer de là un quartier de roche sur le vaisseau 
d'Ulysse , le héros prend le chemin du rivage avec les 
Satyres qui s'Spplaudissent de n'avoir plus désormais 
d'autre maître que Bacchus *. C'est le dernier mot de la 
pièce, et je ne doute guère qu'à la fin des autres drames 
satyriques , ne fût de même marquée , par quelque trait, 

1. V. 663-669. 

2. Voyez, t. III, p. 390. 

3. Cf. Hom., Odyn,^ IX, 506 sqq.; Ovid., ifefam., XIII, 770 sqq. 

4. V. 703. 
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la destination religieuse de ce genre d'ouvrages, d'ail- 
leurs si futile, qui payait au culte du dieu, en bouffonne- 
ries, la dette de la tragédie. 

Assurément le Cyclope d'Euripide, indépendamment 
de ses divers mérites , est un morceau d'antiquité fort 
curieux , et Brumoy l'aurait traduit aussi complètement 
que le pense La Harpe ^ , qu'il n'y aurait pas lieu de tant 
admirer la patience du traducteur. Dès le temps d'Eus- 
tathe*, c'était déjà le monument unique du genre; il 
représentait seul ce qu'en ont tiré , pendant plusieurs 
siècles , non-seulement les trois grands tragiques , mais 
la foule de leurs devanciers, de leurs rivaux, de leurs suc- 
cesseurs. Ces légers ouvrages, simple complément du 
spectacle, auxquels et leurs auteurs et le public atta- 
chaient sans doute peu d'importance, qui n'ajoutaient 
pas grande valeur aux tétrafogies couronnées dans les 
concours dramatiques , qu'en ont séparés , dans leurs re- 
cueils , les savants collecteurs d'Alexandrie , Aristarque, 
Apollonius, pour ne tenir compte que des trilogies*, ont 
dû la plupart disparaître d'assez bonne heure. La critique 
moderne s'est appliquée à en retrouver la trace bien ef- 
facée *, Elle n'a réussi qu'à rassembler, qu'à classer, avec 
quelques noms de poètes , un petit nombre de titres et de 
fragments, trop peu intelligibles *. Ce qui, dans cet inven- 

1. Lycée» 

2. Ad Oâxjts,, XVIII. 

a. SofaoL Ariltopban., Bm„ 1124. 

4. Voyez surtout Wolcker, Friebel, ibii. Aux draâies satyriqueS men- 
tionnés par Friebel) il faut peut-être ajouter, avec Welckeri la Naùsancê 
d4 Jupiter i Zijvdf iovui, du po'ëte tragique Timésithéô. Voyez Suidas, à ce 
mot. 

6, Je ne sais si on était suffisamment autorisé à comprendre parmi les 
drames satyriques la Gigantomachie d'Hégémon de Tbasos (Barthélémy, 
Scboell, ibid.)f la ctmédo-tragédie d*Alcée de Mytilëne, les hUarû-^tragédiei 
de Rhinton (Eiohstaedt, ihid.), Welaker montre fort bien {ihid, , p. 334), 
combien le drame satyrique, qui n'enlevait point aux héros mythologi- 
ques leur dignité, qui ne se proposait point la censure des mœurs, dififêrait 
de plusieurs genres avec lesquels on l'a, bien à tort, confondu, de la pa- 
rodie, de la comédie à personnages héroïques, de la coméâie proprement 
dite. Seulement, je le trouve bien rigoureux quand il blâme Eustal^e 
d'avoir dit que ce drame était une sorte de milieu entre la tragédie et la 
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taire d'u&e partie si oubliée du théâtre antique ; occupe 
le plus déplace, ce sont les débris des drames 'satyriques 
d'Ach89US^ On ne doit pas s'en étonner : selon le senti- 
ment de certains juges , par exemple du philosophe d'É- 
rétrie, Ménédème*, son compatriote, il esterai, Achœus 
était, après Eschyle, celui de tous les poètes grecs qui 
avait le mieux réussi dans ce genre de composition « 

La matière et l'intérêt du drame satyrique durent, je lé 
pense, s'épuiser assez yite, et Ton fut naturellement 
amené à se permettre de compléter quelquefois les tétra*- 
logies par des tragédies d'un genre particulier, qui, eon^ 
tre l'ordinaire, se terminaient au bonheur, à la joie. Tel 
fut, nous le sayons, j'ai eu plus d'une occasion de le rap- 
peler ', la destination de VAlcestê, et parla s'explique 
l'expression, au premier abord étrange, du sooliaste 
qui trouve dans cette pièce quelque chose de miyrique ** 
On a conjecturé la même chose de VOreste, de Y Hélène, 
d'autres pièces encore, et trouvé dans cette nouvelle 
constitution delà tétralogie, introduite, ce semble, par 
Euripide , une explication du petit nombre de drames sa* 
tyriqueSy huit seulement, que présente le catalogue de 
ses ouvrages. 

Faut-il croire que les Satyres, desquels la tragédie 
s'accoutumait ainsi à se passer, furent recueillis par la 
comédie, et qu'à côté du drame tragico-satyrique, vécut 
quelque temps, pour finir par le remplacer tout à fait, 
celui qu'on a appelé comico-satyriqueî plusieurs critiques 
l'ont prétendu ^ ; mais leur opinion , fort imposante assu- 



oomédie; quand il défend de lui appliiiaef répitbëte de trftgi-comiqtie. 
Four justifier ces expressions, ne suffit-il pas du mélange de sérieux et de 
plaisant qui s'y rencontre? 

1. Voyez, sur cepoëte, 1. 1, p. 80, 91 sq., 93. 

2. Diog. Laert., II, 5, 133. 

a. T. I, p. 28, 31 ; m, 210, 220. 

4. Voyez, t. III, p. 210. Cf. p. 270. C'est à ce genre de tragédie que 
plusieurs critiques (voyez, plus haut, p. 290 sq.) rentoîent les pièoei dans 
lesquelles ils ne peuvent reconnaître des dramet satyriquei, faato de péu- 
Toir s'expliquer quel rdle y jouaient les Satyres. 

5. Casaubon, tbtd., I, v; Spanheim, ibtd.; surtont SâohffUMdki ddlit j'ai 
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rément, a rencontré de graves contradicteurs*, et me 
semble aujourd'hui abandonnée ^. 

Une inscription fort curieuse , que j'ai plus d'une fois 
rappelée'^, parmi un certain nombre de poètes drama- 
tiques et de comédiens^ couronnés dans la ville béotienne 
d'Orchomène , à la fête des Grâces , en la cxlv* olym- 
piade , c'est-à-dire de 200 à 197, mentionne un Aminias, 
Thébain , comme auteur de drames satyriques , spéciale- 
ment. Il en résulte qu'à cette époque le drame satyrique 
était redevenu , ce qu'on suppose qu'il avait été d'a- 
bord*, indépendant de la trilogie tragique; qu'il avait 
en propre ses auteurs , ses représentations , ses récom- 
penses. 

La forme du drame satyrique paraît avoir été quelque- 
fois employée par d'autres poëtes que des poëtes d'A- 
thènes', mais dans des intentions de moquerie contempo- 
raine et personnelle, jusque-là étrangères au genre. Elle 
se reproduisit, pense-t-on, avec ce nouveau caractère, 
quand Philoxène, au fond des carrières de Denys l'An- 
cien , osa peindre allégoriquement l'oppresseur de son 
fjoût révolté , son tyrannique rival auprès de la belle Ga- 
atée, sous le personnage du Cyclope*^, si toutefois le 
poëme qu'il intitula ainsi était bien un drame satyrique®, 
et même, on en peut douter, malgré quelques témoi- 
gnages*^, un drame®. C'étaient plus incontestablement 
des drames satyriques, que ces autres poèmes où Py- 
thon , soit de Catane , soit de Byzance , d'autres disaient 

déjà cité, p. 273, le livre de Dramate Grxcorum comico soUyrico ; d'après 
lui Schœll, tWd., IV, 28, etc. 

1. God. Hermann, Epist. de Dramate comicO'tatyricOf citée plas haut, 
p. 273. 

2. C'est ce qu'a dit assez récemmont Frlebel, ibid., p. 17. 

3. T. I, p.6, 101. 

4. Voyez, plus haut, p. 279. 

5. Plutarch , de Fort, Alex.; iElian., Var, /m»/., XII, 44; Athen., 
Deipn.^ I. 

6. Eichstaedt, ibid.^ p. 31 sq. 

7. Schol. Aristoph., Plut., 290, 298. Cf. Aristot., Poe/., u. Dans ce 
dernier passage, le Cyclope semble rapporté à la poésie lyrique. 

8. Eichstaedt, ibtd., p. 32 sq. 
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Alexandre lui-même , tourna en ridicule Harpalus et les 
Athéniens*; où Lycophron insulta à la frugalité trop 
philosophique des repas de son compatriote Ménédèrae*. 
Au reste, de ces trois ouvrages , un seul probablement, 
le second, fut porté sur une scène. Il fut représenté, 
mais, on le croit ^, isolément, sans lien avec une trilogie 
tragique , aux bords de THydaspe , dans le camp d'A- 
lexandre, lorsqu'on y célébrait les fêtes de Bacchus*. Le 
conquérant, dans ses réjouissances militaires , semblait 
ramener le cortège du dieu aux lieux d'où le faisaient ve- 
nir les croyances mythologiques. 

Le passage est naturel de Lycophron à Sosithée, 
comme lui de la pléiade tragique d'Alexandrie **, qui dut 
de même, dans de savants pastiches, reproduire, avec 
la tragédie d'Athènes, son drame satyrique, et qu'une 
épîgramme de Dioscoride ®, célèbre précisément comme 
ayant été le restaurateur du genre, comme lui ayant 
restitué sa forme antique, le dorisme des chœurs, parti- 
culièrement, dont ce document curieux nous fait com- 
prendre qu'on à'était écarté. Un vers, que cite de lui 
Diogène Laërce '', pourrait faire penser qu'il se servit de 
ce genre contre le philosophe Cléanthe, à peu près de la 
même manière que Lycophron contre le philosophe Mé- 
nédème. Quoi qu'il en soit de cette conjecture ®, on doit 
voir un drame satyrique, et, comme on l'entend généra- 
lement, c'est-à-dire relevant de la tragédie, et non de la 
comédie ^, dans ce Lityerse, ou ce Daphnis (on donnait 
à la pièce ces deux noms), dont les fragments *^, accrus 



1. Athen., J)€ifm„ I, XIII. 

2. Athen., Deipn., II, X; Diog. Laert., II, 140. 

3. Casaubon, tbid., I, v, etc. 

4. Athen., I. XIII. 

5. Voyez t I, p. 119. 

6. Ânihol. palat., VII, 40. Cf. Fr. Jacobs, Ànthol. Grxc,, t. I, p. 252; 
VII, 397 sqq. 

7. VII, 5. 

8. Friebel, ibtif., p. 120. 

9. EichBtaedt, x\nd.y et, d'après lui, Schœll, ibid. 

10. Athen., i>«tp«., Xj Tzetzès, ChiL, II, 592; VI, 300. 
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d'une façon notable en 1684 S ont, depuia cette époque, 
tant exercé la science philologique *. Lityerse, c'était un 
fils de Midas qui régnait sur la ville de Célénes en Phr^r- 
gie. Ce prince, grand mangeur, grand buveur, traitait 
fort largement ses hôtes ; mais il leur faisait pajer cher 
sa bonne réception : il les conduisait dans ses champs 
pour l'aider à les moissonner, et, vers le soir, prenant 
son temps, leur abattait la tète avec sa faux, puis rappor- 
tait leur corps roulé dans ses gerbes, riant beaucoup 
d'un si bon tour '. Le fameux berger Daphnis, en quête 
de sa mattresse, que des pirates avaient enlevée et 
vendue h Lityerse, aurait trouvé, comme tant d'autres, 
la mort à la cour de ce monstre, si le sort n'y eût envoyé 
un redoutable travailleur, Hercule, qui le traita lui- 
même ainsi qu'il traitait ses victimes, et le jeta dans le 
Méandre ^» Considéré comme moissonneur habile et in- 
fatigable, ce Lityerse avait donné son nom aux chansons 
que chantaient, en travaillant, les moissonneurs ^ : sa 
légende ^ était, du reste, merveilleusement propre au 
drame satyrique ; elle offre une ressemblance frappante 



1. Par CasauboD, Lect, Theocrit., o. xii, d'après des scellés manuserftes 
de Théoorita. 

2. Daleehamps, 1597, Àtmot. in Atheoaeum, Ub. X, p. 767; Fr. Fa- 
trizzif Jac. Mazzoni, divers écrits publié» à la fin d a xvi* siècle. (Voyw, 
sur leur polémique très- vive, Lor. Crasso, ht. de' Poeti greci^ Neap., 1678, 
p. 4B0; Ant. Mongitore, Bibliolh. Stcul., Palerm., 1707, t. II, p. 236; 
Moreri, Diction»,, t. II, p. 1155 ; Ginguené, BUt, litt, d'italie^ t. YI, 
p. 324); G. Arnauld, Specim. animado. critic.f Amstel., 1730, c. ix, 
p. 48-66; Jac. Saint- Amancl, Theocrili Wartoniani addend, et corrigend., 
1770, t. II, p. 325 sqq.; A. H. L. Heeren, Biblioth., etc. Gotting, 1789, 
YII, p. 10 sqq.; Eichstaedt, God. Hermann, Friebel, ibid., etc.; en dernier 
lien, Wagner, ibid.^ p. 150; Nauch, ibid,, p. 6.99. 

3. Voyez, outre les fVagmenta de Sosithée, Athen,, Afîpn., X; J. Poil. 
IV, VU, 54, 55; Hesych., Phot., Suid., Leaic,, v. Ac7ul/»ff>}« ; Mi«h. Apos- 
tol., XII, 7; Schol. Theocrit. Idyll. X, 41, etc. 

4. Serviusad Virg., Bue, VIII, 68. 

6. Theocrit., ibid.; Cf. Athea., J. Pdll., Hesych , Soid., Urid.; La 
Nauze, «tir les Chansoins de Vanciemie Grèce, Mém, de VÀcad. dm inscript, et 
belles-lettres, t. IX, p. 348 sqq. 

6. Voyez-en Texplication symbolique, d'après OrenEOT; d«D8 les Reli- 
gions de l'Antiquité de M. GHigniant, Ut. IV, oh. T (t. II, i^ ptrt., 
p. 188 sq). 
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avec celle de laquelle Euripide a tiré son SyUe S et je 
ne voudrais pas répondre que oe poëte ne lait pas traitée 
lui-même, ayant Sositbée, dans ses Moissonneurs, qui, 
je l'ai dit ailleurs ^, terminaient une de ses tétra- 
logies. 

Selon Diogène Laërce ^, ce philosophe caustique, qui, 
au temps de Ptolémée-Fhiladelphe, se moqua en vers si 
plaisants, non-seulement des philosophes ses confrères, 
mais aussi des littérateurs entretenus dans le musée 
d'Alexandrie -*, Timon avait composé comme eux, avec 
force comédies et tragédies ^, des drames satyriques. 
Timon était de Fhlionte, et parmi tant de genres divers 
auxquels s'appliqua son talent flexible, ne pouvait QU«- 
blier celui qui avait pris naissance en son pays. 

Diogène Laërce ^ attribue encore des drames saty- 
riques & un certain Démétrius, qu'il range, comme au- 
paravant '^ un tragique du nom de Bien, parmi les poètes 
tarsiques, ce qui ne veut pas dire natifs de Tarse, mais 
bien, Casaubon l'a expliqué ^, composant, écrivant dans 
un genre, une manière auxquds cette ville avait donné 
son nom. L*époque à laquelle la métropole de laCilicie 
devint le siège d'un mouvement littéraire asse% considé- 



1. Voyez, plus hant, p. 287 sqq. Utyerse et Sylëe sont un même per- 
sonnage pour Friebel, ibi'd., p. 13. L- auteur d*une dissertation, publiée à 
Berlin, en 1831, J)$ Cantiltniê pojnUarihus vêtêrtun Grapc^rumi Hermann 
Koester, avance, p. 27, ainsi que Bode, tbtd., p. 480, 623, sans preuTei, 
il est Trai, que le SyUe d*Euripide et ses Moissonneurs étaient une seule et 
même pi^e. Il le dit pvobabUment d'après Weleker (7Vt7o^. Suppl., p. 286, 
30i9), qui, rapportant aussi à un même ouvrage les deux titres, avait de 
plus donné à Friebel l'exemple de confondre en un seul personnage Sylée 
et Lityerse. Depuis, Hartung, ibid., t. I, p. 163, 374, Wagner, ibid,, 
p. 709, les ont distinguée, mais ont émis cette opinion que dans ion drame 
satyrique des Moissonneurs Euripide avait traité un sujet à peu pr^s lem- 
blable à celui du Utyerse. 

2. Voyez 1. 1, p. 31. 

3. IX, 12. 

4. Atiien«i DHfm,^l, Voyez; notre 1. 1, p. 118 iq., 

5. Ibid., p. 119, 
a. V, 86. 

7. IV, 68. 

8. Ibid., I, V. 
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rable, pour que ses écrivains, comme ceux de Rhodes, 
par exemple, pussent faire école, est celle du géographe 
Strabon, qui y avait étudié, et auquel nous devons 
quelques détails curieux * sur cette littérature tarsique ; 
un, entre autres, qu'il m'importe de recueillir comme 
supplément à l'histoire générale que j'ai retracée ailleurs' 
de la tragédie grecque. Il n'y a rien au monde d'abso- 
lument nouveau. Les littérateurs qui, de nos jours, en 
Italie et même en France, ont osé improviser des tragé- 
dies, apprendraient peut-être avec surprise qu'ils ont 
eu, il y a près de deux mille ans, chez les hommes de 
lettres de Tarse, grands improvisateurs en vers aussi 
bien qu'en prose, des prédécesseurs dans ce genre de 
tour de force. 

Nous voici arrivés, avec le Démétrius de Diogène 
Laërce, à peu près au temps ou Vitruve ^, réglant la dé- 
coration de la scène, disait qu'elle devait varier selon 
qu'on représentait des tragédies, des comédies, ou des 
drames satyriques ; au temps où Horace, dans son Épitre 
aux Pisons ^, donnait du drame satyrique une poétique 
complète. L'attention particulière accordée à ce genre, 
tout à la fois, par le grand architecte, parle grand cri- 
tique, paraîtrait vraiment bien extraordinaire, si le 
drame satyrique avait été aussi complètement étranger à 
la littérature latine, que l'ont prétendu les grammai- 
riens *, s'il fallait croire avec eux que les drames saty- 
riques des Romains étaient uniquement les fables atel- 
lanes. Qu'il y ait eu entre les deux genres, qui offraient 
plus d'un trait de ressemblance ^, qui surtout admet- 



1. XIV. 

2. T. I, p. 1 sqq. 

3. V 8. 

4. V.' 220-250. 

5. Diomed., III; Marias Yictorinus, II. 

6. Voyez Burelte, Mém, de I'àcckI. des inscript, et hellts-Uttru^ t. I, 
Spanheim, ibid.; Sauadon, Remarques tur Horace; Ëichstaedt, %bid.\ parmi 
des critiques plus récents, M. C. Magnin, Origirus du théâtre moderne ^ 
1838, introduction, c 3, t. I, p. 318 sqq.; Mnnk, De fabulis Atellanis, 
Leipsig, 1840, p. 76 sqq., etc. 
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taient également certains personnages bouffons, tou- 
jours les mêmes, le premier, Silène et les Satyres, le 
second son Maccus, son Bucco, etc., de certaines ana- 
logies; qu'ils aient été, lun à l'égard de l'autre, dans 
la même relation où se trouvaient la tragédie, la comédie, 
traduites, imitées du grec, et la tragédie, la comédie, 
de sujets romains, la fabula crepidaia et la fabula prx^ 
iexlaia, la palliaia et la togata^, on peut le concevoir. 
Mais ce qui ne se concevrait pas aussi facilement, c'est 
que Vitruve eût dessiné pour Fatellane la scène saty- 
rîque, c'est qu'Horace, dans sa poétique du drame sa- 
tyrique, eût voulu donner les règles de l'atellane *• 
Faut-il regarder et la description de Vitruve et la défi- 
nition d'Horace comme s'adressant aux Grecs et non 
pas aux Romains, ou bien les prendre pour un conseil 
indirect donné à ces derniers, de suivre plutôt les exem- 
ples des Grecs que ceux du pays des Osques? Ces 
explications* sont ingénieuses, je n'en disconviens pas, 
mais bien forcées, et il me parait plus naturel d'ad- 

1. Aux indications données sur ces divers genres et leurs relations par 
Donat(dfl Tiag. et Comœd.; in Terent., Àdelph,, prol. 7), par Diomède (III), 
se sont ajoutées celles qu*on a trouvées dans un ouvrage de Lydus (de 
Magittrat, reip. Rom,), publié à Paris, en 1812, par MM. Fuss et Hase. 
Du rapprochement de ces témoignages, Reuvens {Collectan. litterar,, 
sive Conject. in Âttium^ Diomedem, Lydum^ etc., Leyde, 1815) a tiré une 
classification, reproduite en 1831, par Téditeur de la, Bibliotheca ckusica 
Latinat M. Lemaire, dans un intéressant excursua de son Horace, t. II, 
p. 556 sqq. 

2. Dacier, Remarques tur VÀrt poétique d*Horace. 

3. Eichstaedt, Munk, ibid., etc. Cf. Orelli, ibid. Wieland avait émis 
cette opinion, fort spécieuse, qu*Horace, en montrant aux iils de Pison 
la difficulté de l'art des vers, s'était surtout proposé de provoquer leurs 
réflexions sur les dangers d'une vocation douteuse, et par là de les dé- 
tourner de la carrière poétique. M. Orelli est allé plus loin : ne pouvant 
s'expliquer l'insistance singulière du poëte à définir le caractère, à déve- 
lopper les règles d'un genre qui parait n'avoir guère été cultivé que par 
les Grecs, dont il n'existe, dans toute l'histoire de la littérature latine, 
que quelques vestiges, et encore fort obscurs, il a pensé que ce genre, 
encore intact ou à peu près, était probablement l'objet particulier de 
l'ambition poétique d'un .des jeunes Pisons, et qu'Horace, à qui n'échap- 
pait pas l'extrême difficulté de le naturaliser à Rome, de le faire goûter 
aux Romains de ce temps, avait voulu dégoûter d'une entreprise si ha- 
sardeuse le fils de son ami. 

IV. 13 
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nurttre ifae, dans ronivérfl^Ue reproduotioa de la Utlé- 
ratore gflecqao par les Romaïaj^, le drame satyrique n a 
pM été cmblié, biea que, je o^ dis pas aucun moaument, 
mais presque aucun débris, aucune trace ne VaUestent. 
H MiffiraH de oe Ters : 

AfSite, fagite, quntite, Saty^ri I 

s^ étaît plus sûr qu'on n'y doit pas roir un exemple de 
métrique arbitrairement forgé par le grammairien lai- 
môme * qui le rapporte 2. Etaîent-ce des drames satj- 
yiques que ce Lycurgue de Névius *, dans lequel Silène 
avait un rôle ; que ces comédies de Sylla, traitées de sa- 
tyriquespar Athénée *t II est permis d'en douter. Le 
frère de Cicéron, ce tragique amateur, a-t-îl imité la 
petite pièce dans laquelle Sophocle avait trop gaie- 
ment représenté le repas des généraux grecs »! Le pas- 
sage de ta correspondance de l'orateur ^ qui a paru l'éta- 
blir "^ n'a pas malheureusement toute la clarté désirable •. 
Il y a moins de doutes , ce semble , au sujet de 
TAtalante, du Sisyphe, de l'Ariane, attribués par le 
acoliaste d*Horace, Porphyrion ^, sous le titre de dranues 
satjriques, à Pomponius, probablement Pompomos 
SecunduSf tragique romain, célèbre sous les règnes de 
(^ligula et de Claude. On souhaiterait toutefois à 
06 fait un garant d'une autorité plus irrécusable. Le 
personnage bouffon que remplit Silène dans les Céstfs 
de Julien, se rapporte bien aux souvenirs du dra»e sa- 
tyrique des Grecs ^^, meus ne fait pas de cet ouvrage un 

1. Mariai Yicterinnf , lY, 

«. QaMaboQ, Eiohttafldt, OrslU, tM4. Cf. Nopkicoli, 4$ FgMn u^g^a 
ftwii/mofiiiM 1.S33 

3. Vapr«, de LmguA l9iim, VU, $3. Cf« Os«U), ibtdu P* §30. 

4. Mp»., VI. Cf. PluUn^., VU. SyU., u. 

5. VoyesyliM haut, p, 283 §4. 
t.ÀdQumt. fmt.,lU IS. 

7. OraU.ftbtrf., p. 656. 

e. Yayez la Bot9 da M. J. V. U Claio. 

9. Epùt, ad Piiom,, v. 281. 

10. Spanheim, ibid. 
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drame satyrique proprement dit. Concluons que, si Toa 
peut croire raisonnablement à Texistence de ce genre 
dans la littérature , soit latine» soit grecque^ des Ro- 
mains, on n'est nullement en droit de Taffirmer. 

Quelque choBO melatteste cependant; c'est que^ dans 
Tespèce de traduction, faite sous les epipereurs^ de tout 
le théâtre tragique des Grecs par la pantomime S la tra« 
gédie enjouée, le drame satyrique avait certainemeût sa 
place. Des vers d'Horace ^ nous font assister à un Cy- 
clope, traduit probablement d'Euripide par le geste 
animé, expressif, varié, suffisant à toutes les situations, 
à tous les personnages de la pièce, à Polyphème et aux 
Satyres tout à la fois, ou de Pylade ou de Bathylle. 

Il est, au reste, facile de comprendre comment le 
drame satyrique n'ayant pu retrouver à Rome le sens, 
l'intérêt, la valeur qu'il avait à Athènes, les ouvrages 
de cette sorte, traduits ou imités par des poètes latins, 
ont dû disparaître bien plus facilement encore et plus 
complètement que leurs originaux grecs. 

Chez les modernes, il ne pouvait être question, en 
aucune manière, de drame satyrique, et c'est par l'effet 
du hasard que Ve caprice des écrivains en a quelquefois 
reproduit comme l'analogue; par exemple, lorsque Shak- 
speare, je Fai déjà dit 3, a présenté, sous un aspect 
si familier, les grandes figures de l'Iliade; lorsque à 
l'exemple de la. tragi-comédie espagnole, Quinault et les 
autres fondateurs de notre Opéra ont opposé à la partie 
héroïque de leurs œuvres une contre-partie comique, bouf- 
fonne même, quelque chose qui rappelait le mélange des 
Satyres avec les dieux et les héros; ou bien encore 
lorsque la Comédie italienne s'est amusée si souvent à 
mettre en présence des personnages fameux de la fable 

1. Voyez t. I, p. 153 sqq. 

2. Sat. I, V, 63; Epitt. II, ii, 125 ; 

Pastorem saltaret uti Cyclopa rogabat.... 
Ludentis speciem dabit et torquebitur ut qui 
Munc Satyrum, nanc agrestem Cyclopa movetur. 

3. Voyez, plus hant, p. 277. 
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et de rhîstoire, son Arlequin, son Gille, ses grotesques 
de toutes sortes, pour ainsi parler, ses Satyres. Je ne 
puis dire ce que c'était qu'une tragédie de Polyphème, 
traduite de Titalien de Lélio père par Legrand, et repré- 
sentée avec des divertissements en 1722. Il serait cu- 
rieux de savoir ce qui s y était conservé du drame sa- 
tyrique des Grecs et du Cydope d'Euripide. 



LIVRE CFNQUIÈME, 

JtJGEMENTS DES CRITIQUES SUR LÀ TRAGÉDIE GRECQUE. 



Si nous devions espérer de trouver quelque part une 
appréciation exacte de la tragédie antique, ce serait sans 
doute dans les écrits des anciens, pour qui elle était 
faite. Ils n'ont pu, ainsi que les modernes, se tromper 
sur son esprit, sur ses effets, sur sa constitution. Mais 
comme c'étaient là des choses familières à tout le monde, 
ils ne se sont pas mis beaucoup en peine de les expli- 
quer. Il y a mille détails dont on juge inutile d'entre- 
tenir ses compatriotes, ses contemporains, parce qu'on 
les sait, sur tout cela, aussi instruits que soi-même. De 
là tant de lacunes dans l'histoire des peuples et aussi 
dans celle des arts. Ne nous étonnons donc point que 
les Grecs ne nous aient pas révélé tous les secrets de 
de leur poésie dramatique, et qu'ils aient laissé, sur ce 
sujet, une ample matière à nos recherches. Il ne paraît 
pas d'ailleurs que, ce peuple, doué d'une imagination si 
vive et si féconde, qui ne se lassait point d'admirer et 
de produire, ait eu longtemps le loisir de s'arrêter aux 
discussions de la critique, dont s'alimente aujourd'hui la 
curiosité beaucoup moins active des peuples modernes. 
Leur littérature était primitivement toute animée, toute 
vivante; elle s'exprimait par la parole et non pas par des 
livres; on écoutait les poètes au théâtre et dans les 
temples, les orateurs à la tribune, les rhéteurs et les 
philosophes dans leurs écoles; les historiens eux-mêmes 

18. 
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récitèrent plus d'une fois leurs annales devant le peuple 
assemblé. On écoutait, je le répète ; mais on ne lisait 
point, ou du moins on lisait très-peu. Le sentiment dé- 
licat que ce peuple privilégié avait des beaux-arts se pro- 
duisait à rinstant même par l'émotion naïve des audi- 
teurs, par Téclat involontaire de leur gaieté ou de leur 
attendrissement, par les approbations bruyantes de leur 
enthousiasme. Ils n'attendaient point au lendemain pour 
apprendre d'un littérateur de profession, s'ils s'étaient 
ennuyés ou divertis. Ils n'avaient pas besoin qu'on les 
mît dans le secret de leurs affections, qu'on leur justifiât 
à eux-mêmes leurs dégoûts ou leurs. préférences; encore 
moins qu'on leur prouvât qu'ils avaient eu tort de siffler 
ou d'applaudir. Il y avait dans leur conscience littéraire, 
que ne faussaient point encore les Systèmes et les théorie», 
plus de certitude et de sécurité qu'il ne s'en trouve au- 
jourd'hui dans la nôtre, préoccupée comme elle l'est de 
tant d'autorités contradictoires, et qui ne se décidô plus 
guère qu'après réflexion, et presque toujours sur la foi 
d'autrui. Les Grecs étaient guidés dans leurs jugements 

Sar un tact prompt et sûr, que leur avait donné sans 
oute la plus heureuse nature, mais que perfectionnait 
chaque jour, et, on peut le dire, à chaque heure et à 
chaque instant, cette foule de productions admirables, 
qui faisaient pénétrer par tous les sens, jusqu'à leur in- 
intelligence, les pures, et simples notions du vrai et du 
beau. Leurs poétiques étaient dans les œuvres de leufs 
artistes et de leurs poètes, qui parlaient à tous un lan- 
gage que tous savaient comprendre. Cette science qui 
s'exerce sur les conceptions de l'esprit, qui les explique 
et les juge, en les rapportant aux principes généraux 
des arts, lesquels ne sont autres que ceux de notre 
propre nature, cette science n'existait point encore; 
chacun la possédait à son insu, et l'appliquait spontané- 
ment en toute occasion ; mais elle ne devint elle-même 
un sujet de recherches et d'études, elle ne parut dans 
des ouvrages spéciaux, dans des -dissertations, des Irai- 
tés^ que lorsque la verve créatrice qui anunait Ift Grëca 
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de Périclës commença à se ralentir. Avant qu'Ariartote 
entreprit de soumettre à son analyse ces compositions, 
dont personne n'arait imaginé avant lui de séparer les 
éléments, on ne connaissait d'autre critique que Fadmi*» 
ration ou le dédain irréfléchi, mais presque toujours in^^ 
faillible du peuple athénien; tout au plus^ pouvait^dtl 
donner ce nom aux justices littéraires exercées en soit 
nom, avec tant de gaieté et souvent avec tant de rigtmif, 
par l'ancienne comédie '« Cette progression est natâ^^ 
relie : dans Tâge de l'imagination, la critique se montre 
sous des formes vivantes; elle emprunte le langage dû 
la passion; elle s'exprime par la satire et par Tépi^^ 
flramme; elle se mêle aux jeus de la scène et se couvre 
du masque grotesque que lui prête Aristophane. Dan» 
r&ge de la réflexion, qui ne tarde pas k suivre, elle d«« 
vient plus sérieuse, plus grave, plus élevée ; elle quitte 
le théâtre pour Técole des philosophes; et, associée aux 
plus hautes spéculations, elle prononce ses arrêts par la 
bouche d'Aristote. Je dis d'Aristote et n'ajoute point dô 
Platon, qui s'est borné à censurer la tragédie, qu'il 
aimait cependant, et admirait autant que personne, au 
nom de la religion, de la morale, de la politique ^. 

Arrêtons-nous un instant à considérer le caractère si 
divers de ces deux juges, dont l'autorité doit être égdh 
lement imposante pour nous. Ce n'est pas manquer de 
respect au philosophe que de rapprocher de lui^ en pa* 
reille matière, le poëte dont les fictions, pleines de gaieté 
et d'esprit tout ensemble, charmèrent le même peuple 
qui applaudissait aux œuvres pathétiques et sublimes 
des Sophocle et des Euripide ; l'écrivain si élégant et 
si pur, en qui ses compatriotes se plaisaient & recon'» 
naître toutes les grâces du génie attique et dont Platon, 
le divin Platon faisait sa lecture assidue. Si quelques 

1. On pourrait ajouter, chose étrange I par la tragédie elle-même. On 
ft'aatoriserait de quelques passages d'Euripide dans son Electre, dans ses 
Phéniciennetf particulièrement, que nous avons rappelés t. I, p. 61, 
847 sqq.*, II, S49; III, 803 aq. 

2. Voyez notre 1. 1, p. 77, 184. 
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modernes, plus délicats, n'ont vu en lui qu'un farceur 
indécent et grossier, s'ils n'ont pas touIu apercevoir 
sous les imaginations boufTonnes qu'offrent, au premier 
abord, ses compositions, ce bon sens satirique qui s'y 
cache, comme pour inviter à le chercher, nous serons 
moins sévères ou plus justes, et nous recueillerons dans 
ses comédies les censures rigoureuses, mais raison- 
nables, qu'il a osé porter contre les grands poètes dra* 
matiques ses contemporains, et qui, pour être présentées 
sous cette forme tranchante et avec cette exagération 
que commandait l'esprit de l'ancienne comédie, n'en 
doivent pas nloins être regardées comme l'expression du 
goût public d'Athènes. Quand nous voulons savoir ce que 
pensaient nos pères des ouvrages qui paraissaient de 
leur temps, et qui sont venus jusqu'à nous, nous recher- 
chons les journaux d'alors, croyant trouver en eux les 
interprètes naturels de cette opinion que nous désirons 
consulter. Une telle ressource nous manque quand il 
s'agit d'interroger le goût des anciens Grecs, qui n'a- 
vaient point de journaux. Mais heureusement les senti- 
ments du public trouvaient à Athènes un autre organe, 
dans la liberté que permettaient à la comédie les mœurs 
démocratiques, et qui, s'attaquant sans contrainte à tout 
ce qui semblait le plus respectable dans l'État, aux juges, 
aux généraux, aux orateurs, à ceux qui administraient 
et gouvernaient sous le nom du peuple, et, ce qui est 
plus fort, au peuple lui-même, ne devait certainement 
pas avoir pour les poètes chargés de le divertir plus de 
ménagement. 

Cette irrévérence révolte La Harpe, qui y voit un 
grave attentat contre la dignité de la littérature : « On 
doit s'étonner, dit-il très-sérieusement * au sujet de la 
comédie des Grenouilles, qu'on ait laissé représenter 
une satire contre deux ' écrivains illustres, qu'Athènes 

1. Lycée. 

2. Xi eût été plus exact de dire < un écrivain. • Il n*y a dans œtta 
pièce de véritablement attaqué qu'Euripide. 
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admirait et qu elle venait de perdre. « Cet étonnement 
rappelle celui de Voltaire, qui ne pouvait non plus com- 
prendre que le gouvernement n'interdît pas la représen- 
tation d'une parodie de Sémiramis, dont il était fort 
chagriné, et qu'il parvint, je crois, par l'activité de ses 
démarches, à faire enfin supprimer. Il faut être bien spé- 
cialement de son siècle et de son pays, pour ne pas en- 
trer plus avant dans Fesprit des mœurs antiques, que 
n'y entre La Harpe, en parlant d'Aristophane, qu'il 
prétend juger. Les Athéniens trouvaient tout simple ce 
qui le surprend si fort. On ne voit pas que les hommes 
d'État, joués par les poëtes comiques, les aient accusés, 
en justice, de calomnie et de diffamation; Socrate, cet 
homme vertueux, souffrit sans se plaindre qu'on le tra- 
duisit sur la scène, comme le représentant des sophistes ; 
il fit plus, il s'amusa, dit-on, lui-même, avec ses conci- 
toyens, de cette peinture qui lui ressemblait si peu, mais 
qui ressemblait à bien d'autres. Lorsque la satire morale 
et politique était de droit commun, il n'est pas bien sur- 
prenant qu'on ait autorisé la satire littéraire. Euripide, 
je n'en doute pas, malgré quelques mouvements d'impa- 
tience, qui se sont trahis dans ses tragédies elles- 
mêmes *, se résignait de meilleure grâce que Voltaire à 
l'impertinence des parodistes ; il était trop Athénien 
pour ne pas accorder volontiers à la jalousie populaire 
ce léger dédommagement de l'admiration qu'il lui arra- 
chait. 

On répète souvent que la haine est aveugle; elle est 
aussi quelquefois très -clairvoyante. Personne n'a plus 
finement démêlé les secrètes imperfections des composi- 
tions d'Euripide, qu'Aristophane, qui les cherchait avec 
toute la sagacité d'un critique et tout le zèle d'un en- 
nemi. Ses raisonnements subtils, ses fausses maximes, 
les peintures séduisantes qu'il trace d'égarements cou- 
pables, l'abus qu'il fait du pathétique, les moyens maté- 
riels, et peu dignes de Tart par lesquels trop souvent il 

1. Yojes U Mélmippêf frngm. xxii; Athen., D«ipn., XIV. 
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excite la pitié, la négligence imprévoyante de sea plané, 
la mollesse de sa poésie et de son style, rien de tcmt ûbïsl 
n*échappe à la rue perçante d'Aristophane, qui ne se 
croit pas obligé d'apercevoir les béantes, ou du moins de 
les célébrer (il les connaissait ; il était môme accusé et 
ne s'en défendait pas, d'imiter le poëte qu'il dénigridt *) ; 
mais qui en revanche est fort habile à découvrir les dé- 
fauts, el sait les placer dans lejour leplusdivertigsMt 
et le plus comique. Veut-il se moquer de ces lambeaux, de 
ces haillons, dont Euripide habillait d'ordinaire ses bë*- 
ros, pour ajouter par cet appareil de misère à rémotion 
naturelle que devait inspirer le tableau de leur infortune, 
il introduit, je l'ai dit ailleurs *, on me pardonnera de 
me répéter, « un pauvre homme, accusé devant le peuple» 
et qui, cherchant les moyens de toucher son juge, ima- 
gine d'aller trouver le peintre des douleurs de Télèphe, 
et de lui emprunter quelque pièce bien déchirée, bien la^ 
mentable, de cette friperie dramatique, tant de fois re- 
produite aux yeux des Athéniens, et qui n'a pas encore 
lassé leur sensibilité *. »» Veut-il peindre le fol engotte^ 
ment des générations nouvelles pour leur poëte fa- 
vori, Euripide, qu'elles n'admirent pas toujours p» 
ses meilleurs côtés, il fait raconter à Strepsiade, dims 
les Nuées *, comment est venue sa querelle avec son 
fils Phidippide. 11 lui a demandé de chanter, à la fin 
du repas, quelque chose de Simonide : « Vieille cou- 
tume ridicule ! Méchant poëte ! a répliqué le jeune 
homme peu respectueux pour les usages et la littérature 
du temps passé. — Eh bien! a repris le père, quelque 
chose d'Eschyle. — Méchant poëte encore, dur, am- 
poulé, bruyant ! — Quelque chose donc de plus moderne. 



1. ïAipnttSapwrofwliiuv, a dit de lui plaisamment, au rapport du seo- 
liaste de Platon, son rival et ennemi Cratinns. Voyez, avec les fragments 
d'Aristophane, éd. F. Didot, 1838, p. 601 IMuîieres tcMoM occôpanfw, ï), 
Meineke, Fragm, corn. Ôrm.f 1899, t. I, p. 54; Ut 226* 

2. T. I, p. 50. 

3. Acharn., 409-493. 

4. Y. 1339 B^. 
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— Ahl biea volontiers, « Et le jeune homme a ehanté 
4ea vers du poëte aimé de la jeunesse, du poëte à la 
mode, des vers d'Euripide, sur un inoestel Veut-il mon- 
trer qu'Euripide a rabaissé l'art tragique, il rapproche 
de nouveau dans un mémo cadre * et le poëte qui 
amena, par ses exemples, les peintures de la comédie 
aouveUe et fut comme le précurseur de Ménandre, et le 
auUime créateur du théâtre, qui osa y faire paraître les 
dieux et les Titans, et dont on a pu dire avec vérité 
qu'il «omble se contraindre, lorsqu'il ne peint que des 
homiues ^, Le contraste est saillant, et Aristophane le 
fait encore ressortir par l'intarissable gaieté qui anime 
son parallèle ; à la grandeur souvent démesurée d'Es- 
chyle, à son emphase, à son obscurité, à ses locutions 
hardies et inusitées, à ses grands mots qui s'élèvent, 
dit-il, comme des tours du milieu de son style, il oppose 
plaisamment la morale quelquefois corruptrice d'Euri- 
pide, les grâces un peu efféminées, les faiblesses, les 
langueurs de sa composition et de sa poésie. Ainsi se 
trouvent caractérisés, avec un goût exquis, sous les 
formes les plus bouffonnes et les plus folles en appa- 
rence, deux des grands poètes tragiques qu*a possédés 
la Grèce. Quant à Sophocle, il ne paraît point sur cette 
scène satirique où sont traduits ses illustres rivaux; 
son nom seul y est rappelé avec des éloges que 
ne restreint aucune censure ; la prééminence qu'Aristo- 
phane semble par là lui accorder, et que lui confirment 
tous les bons juges, est le dernier trait de ce tableau 
plein de vérité comme d'enjouement, auquel applau- 
dirent kg Athéniens, qui y retrouvaient l'expression de 
leurs propres sentiments, et où La Harpe, qui avait 
d'Athènes et de sa littérature une connaissance certai- 
nement bien superficielle, n'a voulu voir que maladresse 
et mauvaise foi '. 

1. Jtefi., p«Miai. Voyti notrt 1. 1, p. 70 «q., 94 sqq., S07 aqq. 

3« VognMEi, ohez ArûtopliftOA, oi^trelM pMsagas qui vie&DOBt d'êtr« eîtés, 
sar Eschyle : Acham., 92 sqq., 890; Equit.^ 836; Nvb,, 525 sqq., 896 
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Aristote derait être à l'abri de pareils reproches. La 
passion ne peut se montrer dans ses jugements, qui tous 
ont Tart même pour objet. S'il s'occupe quelquefois des 
artistes, ce n est jamais dans le dessein de leur distribuer 
l'éloge et le blâme ; c'est uniquement pour chercher dans 
leurs compositions la confirmation de ses théories,* ou 
pour en rendre, par des exemples, l'intelligence plus 
claire et plus facile. La poésie dramatique tient, comme 
on sait, une grande place dans sa Poétique, disons mieux, 
dans le fragment mutilé, ou dans l'extrait incomplet, ou 
encore dans l'ébauche imparfaite et confuse (on l'a consi- 
dérée sous ces trois points de vue*) que nous en possé- 
dons. Il s'y applique surtout à pénétrer l'essence de la 



ftqq., 1352 sqq.; Vesp., 592 sq.; Paa),y 160; Jo., 805 sq., 1237; Thesmoph,^ 
134 sqq.; Lysistrat.j 188, 196, 711; Eccles., 413. Sur Sophocle: iVa6., 
253; Vesp.j 592 sqq., 726 sq.; Pax., 696 sqq.; Àv,, 100, 339, 1325; 
Ecclet., 79 sqq., 585. Sur Euripide : Acham,^ 47 sqq.; 337 sq., 500, 509, 
552, 567 sq., 839, 900 sq.; EquiL, 16, 814, 1238, 1246 sq!, 1248 sqq., 
1288 sq.; Nub„ 882, 914, 1402, 1433; Fwp., 61, m, 323, 72tf sq., 
769, 775, 1097, 1436; Paœ., 135 sq., 147 sq., 536 sq., 723 ; Av., 209, 
523, 1235; Thesmoph., 5, 87, 173, 177, 194, 272, 275, 383 sqq,, 404, 
413, 690 sqq., 776 sqq., 790 sqq., 849, 851 sqq., 1010 sqq., 1131 sq.; 
Lysistr., 156, 602; Plut.^ 601. Sur le style tragique en général : Av., 
1230 sqq.; Eoc/«s., 1 sqq., 530; Plut.^ 519. Dans ce relevé des critiques on 
des parodies dont les tragiques ont fourni le sujet à Aristophane, il est 
très-peu question de Sophocle, un peu davantage d*£schyle, beaucoup, 
au contraire, d'Euripide. La censure y est répartie absolument comme 
dans lei Grenouilles. Sur la critique littéraire dant Aristophane^ on pourra 
consulter une dissertation, insérée sous ce titre, en 1845, dans les Mé- 
moires de r Académie des sciences de Toulouse, par M. Hamel. 

1. Outre les. anciennes éditions savantes de la Poétique d' Aristote, et 
particulièrement celle de God. Hermann, en 1802, voyez une remar- 
quable thèse. Analyse critique de la Poétique d' Aristote, imprimée à Caen, et 
soutenue devant la Faculté des lettres de Paris, en 1836, par M. H. Mar- 
tin. Voyez aussi, sur cette thèse, le Journal général de V Instruction pu- 
blique, 17 avril 1836, t. Y, n*^ 49, p 390. Quant aux travaux nom- 
breux dont la Poétique a depuis été l'objet, ceuxde MM. Ritter, en 1839, 
Lerscb, DUntzer, en 1840, Spengel, en 1841, Mommsen, en 1842, etc., 
on consultera avec fruit M. E. Egger qui les a tous résumés, discutés, et 
surtout complétés dans roxcellent volume où il a joint, en 1849, à sa 
traduction et à son commentaire de la Poétique une Histoire de la critique 
chez les Grecs. Qu'il nous soit permis de renvoyer aussi aux comptes 
rendus de ce volume dans le Journal des savants, caJiiers d'octobre , 1850 , 
p. 577, de mai 1852, p. 305. 
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tragédie, et la connaissance de son but, que lui révèlent 
de concert l'expérience et la spéculation, le conduit à la 
vue nette et distincte de ses moyens ; il en assigne le 
nombre avec cette hardiesse, cette audace d analyse, qui 
avait osé compter toutes les formes possibles du raison- 
nement, et soumettre d'avance à son calcul les inspira- 
tions de Téloquence. On ne peut voir sans étonnement, 
sans admiration ce légistateur de l'art, qui, embrassant 
dans sa prévoyance les conceptions les plus variées de 
l'imagination, entreprend de soumettre à des lois une fa- 
culté si active et si libre, et de lui fixer les limites qu'elle 
ne peut franchir. L'enceinte où il la renferme, n'est pas, 
je le crois, si resserrée et si étroite que l'ont faite, à Tenvi, 
les interprètes superstitieux, et aussi, dans un esprit bien 
différent, les trop hardis censeurs d'un traité souvent 
obscur. De grands, de hasardeux, d'irréguliers génies s'y 
sont trouvés à l'aise. S'ils ont Tenversé les barrières 
qu'une critique étroite, qu'on disait aristotélique, oppo- 
sait à leur marche impétueuse, ils se sont arrêtés d'eux- 
mêmes devant les bornes inébranlables posées par la 
main d'Aristote. Je ne citerai point Corneille , venu dans 
un temps où la poétique des anciens faisait loi, et pour le 
pédantisme, qui en répétait servilement la lettre, et pour 
le génie, qui, plus librement, en pénétrait, en dévelop- 
pait l'esprit, en appliquait les principes. Je citerai de pré- 
férence des poëtes, des critiques (on peut leur donner ce 
double titre), considérés comme d'audacieux novateurs, 
Lessing et Schiller. Voici comme parle le premier * : 
«•L'idée que je me suis formée de la poésie tragique est la 
même, absolument, qu'Aristote avait extraite des innom- 
brables chefs-d'œuvre du théâtre grec. Je n'hésite pas à 
reconnaître que je considère sa Poétique comme un ou-* 
vrage non moins infaillible que les éléments d'Euclide, 
Les principes en sont tout aussi vrais, tout aussi certains, 
seulement un peu moins faciles à saisir, et par consé- 
quent plus sujets à la chicane. Je me fais fort de prouver 

1. ttjmatwgiê, 

XV. 19 
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qm^ liât tragédie B6 peut &' écarter d*iin pas dalat li^e^ tra- 
cée par ^istote, saaa s'écarter d'autant de sa^pe^^^iioiL 
yéfîtable.» Écoutons maintenant le see^id :« Ce ^'Aria- 
tota exige du poëte> le poëte Texige de kû-iBéinev pMMor 
peu qu'U sache ce qu'il yetti: ce sont des eondîtionsiiidié*^ 
reatesàla.Aature&s eliQse»..J»'Le»ap6l9gîâteâ le» plus. 
prejLoncéa des libertés deilaacène moderne, W. SehlegeL^,, 
pair exemple, ont opposé à ceux qui le» traitaient; de li^ 
ceftcesrépréhensibles, l'autorité mémed'Âmtote; ik and; 
défendu ShâJsispeare et son école par Aristoter. Uae ihéo^ 
rîei si générale et si uniT^erselle,. qiu;*'elle of&*e* un posait 
commun de réunix>a aux sys ténues les plu» divers, doit, 
par cela même, na point suffire- à l'étude spéciale d'un 
seul ihé&tre.. Cela.nous. explique; comment Aristete;^ ^gd. a 
pris pour point de départ de. sa théorie la pratôique;: ordi- 
naire des poètes dramatique» de la Grèce^ dont, il samt 
une parfaite connaissance,, qui nous a appris swe emx. et 
sus leurs œu^es tant de choses: qu'on chercherait ysûne«- 
mi^it ailleurs, ne nous a point donné cependant des no- 
tions complètes sui! le caractère propre- de leur fhé&fend, 
parce qu'il s*est éleyé bien auKleasus des habitudes lœa^ 
letf et des usages particuliersy j^uqu'aux principes- mémea. 
de l'art. On. peut même, dire cp&r la tra^die qu'il déeiit. 
est quelquefois tout autre chose^que la tragédie grecque : 
GeUe-ci, régulière et raisonnable dans la. conduite ^de 
l'iairigue,. ne se piquait pas cependant de' cette yiYMoÉé^ 
de développeraent^ da œtte proguâfseioa d'efiet que hkioa 
aydna sautées ^ leuo* s?jrstème< dramatique, et qut babk 
donnent sur les anciens^, et même sur la plupart de«^ mo^ . 
desnes^ pour la, composition de 1& fable;,, une supériarsté 
incontestable. Les poëte» ^ecs m^ se: distinguaient poini. 
au même degré quie le» nôtres> par cette disposition^ ioBÊg^ 
nieuâe qui éyeille notre attention,, qui nous tiea&t. coati- 
nueUement dansr l'attente,, qui; accroît, de^ plua en pJiw 

L Voyeai une lettre de Schillecr dons sa. Vt« ptr Henri. Doviitg^ W«U 
raar, 1822, ouvrage analysé au XVII» volume, p. 331, èa la Refm ency- 
clopédique, 

2. Voyez son Cours de littérature dramatique^ X« leçon. 
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notre intérêt et Botre surprise.^ qjiH noii& conddyt ainsi,, 
ou plutôt qui nous entraîne, à tFaver» toutes les inquié- 
tudea et toutes les espérances, jusqu a un dénoûnievt 
longtemps désiré et adroitement suspendu. Au Keu 
d'exciter la curiosité, ils se hâtaient dès l'abord de la 
prévenir et de la satisfaire, se bomaiit à eaptiv^v lea 
spectateurs par le charme, pour ainsi dire*, oonteiBiplabif. 
de ehaque situation. L'action n'était peur eux qu lu» lien 
qui rattachait entre elles et ramenait èb VwoM dea seèMs 
où le sentiment s'épanchait ayec aI)aiiden,,saAs étve jàjf 
mais contraint de se hâter, comme il l'eat dans n^ drs^ 
mes si yifs et- si rapides, qui eoui^eo^ à l'éyéAoment. Je 
ne ccmipàre point lea deux manières et ne recherche 
point laq^uelle est la meilleure ; je yois seulement qu'elles» 
sont fort diverses, et qu'elles mettent entre la tragédies 
des Grecs et la nôtre, pour l'esprit général de la^eompo» 
sition et les efïets qui doivent en résulter,. uAe diffévenc» 
considérable. Or, quand Arîstote, dans une elassâficatioii 
qui sert de base à sa Poétique * , reconnatt l'action comme 
la plus importsmte des* parties cDustitutives de la tragé«- 
die,. et n'accorde aux mœurs qu'un rang secoadaire, il 
peut être plus ou moins conforme au vrai sjrsttoe de 
l'art^.maia il contredit certainement la pratique eardinaire 
des poiëtes grecs, qui semblent s'être toujoui!» proposé 
pour objet principal la peinture des mœu£s> et »'âa*e<s«>- 
via de l'action seulement comme d'un moyen. Ce n'était 
donc pas réellement, comme je le disais tout à l'heure, la> 
. tragédie grecque que décrivait Aristote; c'était une atttpcr 
tragédie, qui devait se montrer, bien longtemps^apsè» luiy 
sur la scène française, et dont un seul ouvrage, qu ii eite 
sana cesse^ il est vrai, Y Œdipe roi de Sophocle, avait pu 
lui donner quelque idée. En établissant cette vérité, qui 
résulte avec évidence de la comparaison de sa Poétique 
av>ec les principaux cfaefs-d'œtivre de la scène grecque, je 
ne retire rien à sa gloire ; bien au contraire,. J'y ajoute. U 
aétéacccurdé à peu de critii^ues de deivaacev ainsi, par le 

1. Pù$t.^n. 
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seul effort de la méditation, les progrès de l'art, et de le 
contempler de loin avec ce nouveau caractère qu'il doit un 
jour recevoir des artistes créateurs*. Mais, en lui accor- 
dant ce privilège bien rare, il doit m'être permis de dire 
que son livre, si instructif pour quiconque y cherchera 
seulement la théorie de Tart, ne l'est plus au même degré 
pour ceux qui lui demanderaient de les initier à la cou - 
naissance du théâtre grec ; qu'il ne peut guère leur être 
dans ce dessein d'une plus grande utilité que ne leur se- 
rait, pour étudier le génie d'une langue particulière, un 
traité de grammaire générale. Us n'y trouveront rien, par 
exemple, sur cette croyance à la fatalité, inspiration in- 
time de la tragédie grecque, qui la fit presque tout ce 
qu'elle fut aux trois âges principaux de son histoire; 
rien, par conséquent, ou peu de chose sur ce merveilleux 
que la fatalité ne cessa d'y amener, qui y occupa toujours 
une place si considérable ; rien encore sur les passions di- 
verses qui y disputaient à la fatalité la conduite de l'ac- 
tion : quant à la forme même, dont Aristote semble s'être 
plus préoccupé que du fond, son livre ne leur dira rien 
non plus de ce qui, dans les premiers temps, a dû la mo- 
difier sensiblement, la réunion de trois pièces distinctes 
dans l'unité complexe de la trilogie *. Mais si les mêmes 
passions inspiraient toujours les poètes, la trilogie avait 
depuis longtemps passé ; la fatalité elle-même s'était par 
degrés effacée du drame. Aristote ne portait son atten- 
tion que sur ce qui était indépendant des combinaisons, 
des opinions passagères; il cherchait le général, l'univer- 
sel, ce cadre tragique propre à recevoir en tous lieux, en 
tout temps, tous les sujets. 

J'oserai dire, ou répéter, que dans ce cadre ne trou- 

1. Ainsi parait se montrer Aristote, lorsqu'il dit, Pœt., iy, 2 : « Main- 
tenant la tragédie a-t-elle pris toutes les formes qu'elle peut prendre (est- 
elle parfaite), soit en elle-même, soit par rapport aux spectateurs? C'est 
une autre question. » (Trad. de M. Egger.) 

2. Peut-être cependant y a-t-il des allusions aux trilogies d'Eschyle 
dans certains passages des chapitres iv, v et xvii de la Poétique. M. Eg- 
ger n'est pas éloigné de le croire. Voyez son livre, déjà cité, aux pages 
207 sqq., 359, 418, 455. 
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vent point leur place un certain n'ombre de triagédies 
grecques, regardées cependant, sans contestation, comme 
des chefs-d'œuvre. Il en est, en effet, tout le monde les 
nommerait, qui ne sont nullement conformes à ces règles 
irop absolues, trop exclusives : que la tragédie ne doit 
représenter ni des personnages vertueux qui d'heureux 
deviennent malheureux, ni des personnages criminels 
qui passent du bonheur au malheur; que la fable ne doit 
pas être double, c'est-à-dire mener à deux dénoûments 
contraires, un pour les bons, un pour les méchants; 
qu'elle ne doit pas se terminer heureusement, sous peine 
d'être renvoyée à la comédie ; que les mœurs exprimées 
par le poëte doivent être bonnes, et par là on entend 
d'une bonté morale*. La tragédie grecque offre certaine- 
ment des infortunes imméritées, comme celles d'Iphigé- 
nie, de Polyxène, d'Hécube; des crimes couronnés par 
le succès ou atteints par le châtiment, comme celui de 
Clytemnestre et d'Égisthe,d'une fort^àsinsYAgamemnon, 
de l'autre, dans les Choéphores, ds^naVElectî^e; des dé- 
noûments complexes, où contraste le triomphe des bons 
avec la ruine des méchants, comme dans cette même 
tragédie à' Electre-, des conclusions heureuses, comme à 
la fin du Philoctète, de YAlceste, de l'/on, des deux Iphi- 
génie; des caractères d'une grande perversité, comme est 
le caractère, je ne dirai pas du Ménélas d'Euripide, 
blâmé par Aristote, mais du Créon de Sophocle. On le 
voit, l'auteur de la Poétique, parti de la tragédie gçec- 

3ue, s'est éloigné quelquefois beaucoup de son point de 
éparta. 
Aristophane et Aristote ne furent pas, il s*en faut, les 
seuls représentants de cette critique qui s'exerçait, chez 
les Grecs, sur les compositions de leurs tragiques, d'abord 



1. Pott., XIII, XIV. 

2. Voyez sur les rapports de la Poétique d* Aristote avec les monu- 
ments de la tragédie grecque, en dernier Heu, outre le livre de M. Egger, 
rappelé plus haut, page 324 note 1, la dissertation déjà souvent citée de 
M. E. Roux : Eisai iur U nurveiHeua dam la tragédie grecque, 1846 , par- 
ticulièrement page 51 et sniv. ♦ 



SSO JOQKKBSm 0BB CRrnQDES 

sra thé&tre même, dans la comédie, ensuite dans ^68 ou- 
vrages d'inéeatîon'et de formes plus didactiques. Autour, 
i la suite du premier, se rangent les poètes de Tancienne, 
ée la moyenne et même de la nouyellë comédie, dont 
bien peu se sont interdit la censure de leurs riraux de 
gloire, les poètes tragiques. Au second se rattacfbe cette 
Ifmgue succession de littérateurs, qui, dans le monde 
grec, en Grèce, à Alexandrie, à Pergame, firent d^e Fart 
drMiMtique, de Thistoire de la scène et particulièrement 
de «oe qui concernait la. tragédie d* Athènes, Tobjet de 
leoffs recherches et de leurs ^udes. 

J'ai parlé ailleurs^ des pièces oix des auteurs du 
môme âge comique qu'Aristophane, Phérécrate et Phrj- 
niobus, avaient, ayant lui, en même temps que lui, célébré 
le génie d'Eschyle, le génie de Sophocle, non, três-pro- 
baUement, sans dédommager oonmie lui leur mali^ité, 
de ces témoignages d'admiration, aux dépens d^Euripide. 
D'autres encore \lurent faire de même : on le sait de 
Platon le comique* 5 on le soupçonne de Strattis*, dont 
la Médée, les Myrmidons, le Philoctète^ les Phénicien- 
aes, le Troïle, le Ohrysippe, ne pouvaient guère être que 
des parodies dirigées surtout contre Euripide. Oe genre 
de moquerie, fréquent chez Aristophane et dans tout ce 
qui -nous reste de Tancienne comédie, par lequel elle s'ai^ 
laquait librement, et aux1;raditions de la fable et surtout 
aux images qu'^n exprimait la poésie, devint pour la co- 
iDédie moyenne, dont la sévérité des lois avait si fort 
]?estireint la liberté, l'occasion spéciale d'un grand nooofbre 
de pièces*. Un savant d'Alexandrie, Antiochus, a consa- 
cré tout un livre à la revue des poètes, ainsi iaraduits en 
ridicule par la comédie moyenne^. C'était paisticulière- 
»en^ «ux poètes tragiques qu'elle s'adressait, et non- 
seulement à ceux du temps , par exemple à Denys de 

1. T.'I, p. 94 '•q. 

2. Voyez Metneke, Vraçfm. comte. grmCt 1. 1, p. ÎTO, 
S. Id., ««I., p. «32, 239» 

<i. Id., tWtf.,p. 27»«({q. 
5. Atheo., Deipn.f XI. 
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%gracu8e, «doiat les ppét^itîons dcamidâques et les ùms, 
jsuoeès excitèrent justemcuït la yer^^e vengesesse dnn 
ËphqDpus, d'un Enbulus'* ; hmkîs, pitr use «orte de justice 
ou de rancune TétroactÎTe, à des tragiques die TAge pué- 
oédent «t de préférence encore à 'C^ui dont les œuvres 
provoquaient le pins la censure, doait le génie était le 
pkw eoniesté, à Euripide. On ne peut regairder comme 
une attaque contre Esdiyle, '«m doit pkitôrt prendre pour 
^na /hommage indirect à la gloire du vieux poëte, oette 
pièce où Timoclès fit un usage ei bouffon et &i spirituel 
dcB grandes scènes de ses Euménides^. Mais ce qui obez 
'Eubulus, chez Antiphane*, se rapporte au souvenir 
d'Euripide, m'a pas certainement >le même caractère. II 
est dit dans IWgumen^ grec de VAiceste d'Ewipide, que 
le-déaoûmeiitde cette pièce, dénpûment heureux, joyeux 
iDféme, eelui de VOrestey de tnature à peu près »emblal)îe, 
avaient été tournés -em ridi0i:de, comme étrangers i> la 
tragédie, par les poètes comiques <*« Un savant et judi- 
cieux critique ^ ne doute pas que ^ette cens^ire ne se 
trouvât dahs TAIeeste d'Antiphane. Au nombre des per- 
sonnages imra«déâ par la eomédie tmcjeninie était Tadnn* 
'nateur fanatk]ue d'Euripide, le Pkiiewrijnde, Axioni(»s 
donna une pièce «ous oe titre que reproduisit, en tête 
d'une de ses compositions, Philippide, poëte de la hjou^ 
velle comédie^. Les choses alors étaient bien changées; 
Tart comique avait abandonné la satire littéraire pour la 
peinture des mœurs générales de la société, et, loin de 
plaisanter d'Euripido^ il lui rendait 'hommage par la 
l)iNi£he deDiphile et de Philémon'^; sa toutefois leurs pa- 
roles ont bien le sens qu'on leur donne^ si elles sont 
l'expression de leur propre sentimeni^ s'il n y faut pas 



1. MeineiaB, «fastf^l)* 862. Voyez notre 1. 1, p. M} sqq- 

4^ VÀuiodide^Onste. Yojtez notre 1. 1, <p. 871. 

8. iieilidis, AUi.y p. 823 sq., 856 eq. 

4. Yoyez, 1. M, p. 210 ^^, 269 «q., 31)7. 

A, ftCetneke, tdtd., p. 323. 

<« H., #td., p. £87, 341, 417, 474. 

7. Voyez, t. I, p. 54. 
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Toir encore des saillies d'admiration folle prêtées, comme 
chez Axionicus, chez Philippide» à quelque personnage 
de comédie, à quelque euripidomane. Un tel hommage 
était d'ailleurs bien naturel à l'égard d'un poëte dont le 
temps avait enfin consacré la renommée, qui était à son 
tour devenu un ancien, et que la comédie nouvelle, aux 
peintures de laquelle il avait ouvert la voie, pouvait, à 
juste titre, regarder comme son précurseur *^, 

Combien on doit regretter d'être réduit, sur ce point 
intéressant de l'histoire littéraire, à de si rares et si in- 
complètes indications; de ne point posséder, en plus 
grand nombre, des vers tels que ceux où Antiphane*, 
comparant malignement à la comédie la tragédie, trouvait 
celle-ci bien heureuse de recevoir ses sujets de la tradi- 
tion, tout 4)réparés ; de n'avoir point à les inventer, 
presque à les disposer; d'être dispensée par la notoriété 
publique de tous frais d'exposition, et de pouvoir comp- 
ter, dans ses embarras, sur la ressource commode des 
dénoûments à machine ; des vers tels que ceux où Timo- 
clès 3 expliquait, à peu près comme l'a fait depuis Marc 
Aurèle*, mais non sans ironie, je crois, quelle est l'utilité 
morale de la tragédie. Je vais traduire ces derniers, me 
réservant de donner un peu plus loin la traduction des 
autres. 

« Ecoute, mon cher, ce qne j'ai à te dire, et que tu jugeras peut-être 
raisonnable. L'homme est un animal malheureux de sa nature, auquel la 
TÎe apporte nécessairement bien des peines. Or il y a trouvé le soulage* 
ment que voici. L'esprit, se détournant de ce qui l'aflecte pour s'amuser 
des affections d'autrui, en reçoit à la fois du plaisir et de Tinstraction. 

1. Voyez, 1. 1, p. 54. 

2. Athen., D^pn., VL 

3. Tbid. 

4. Comment. ^ etc., XI, 6 ; c La tragédie a été d'abord instituée pour 
nous remettre en mémoire les accidents humains , nous montrer qu'ils 
tiennent à notre nature, et que ce qui nous charme sur la scène, il ne faut 
pas s'indigner de le retrouver sur un plus grand théâtre. On y voit, en 
eflfet, que le cours des choses doit inévitablement s'accomplir, et que ceux-là 
ne peuvent pas plus que d'autres se soustraire à la nécessité, qui crient si 
haut : Cithéron ! » 
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Vois, je te prie, les acteurs de tragédie, combien ils sont utiles à tpas. Le 
pauvre, considérant que Télèphe est plus pauvre encore que lui , endure 
plus facilement sa misère. Au maniaque s'offre utilement la folie d*Alc- 
méon ; à Taveugle, Tavenglement des fils de Pbînée. Cet homme a perdu 
son fils ; le spectacle de Niobé lui rend le cœur plus léger. Celui-ci est 
boiteux ; il voit que Philoctète Test aussi. Enfin chacun venant à penser 
que ses propres maux ne sont rien auprès de ceux que d'autres ont éprou- 
vés, est moins disposé à se plaindre du sort. » 

Aux censures malignes, et, par exceptions bien rares, 
aux éloges de la comédie, succédèrent les travaux de la 
critique, travaux innombrables, immenses, commencés 
sous les auspices d'Âristote. Aristote qui, en toutes 
choses, politique, philosophie, littérature, partait des 
données de l'expérience, et arrivait par l'histoire à la 
spéculation, s'était, d'après cette méthode, préparé à 
traiter dogmatiquement, dans sa Poétique, de la tragédie, 
en faisant l'inventaire de toutes les compositions tra- 
giques jusqu'alors connues *. Il donna ainsi la première 
idée et le modèle de tous les inventaires de môme sorte 
dressés depuis par les savants de l'époque alexandrine, 
par Philochorus *, Dicéarque 3, Callimaque -*, Caryste *, 
Aristophane, Aristarque, Cratès ®, par d'autres encore. 
Les éléments d*un pareil travail étaient dans les inscrip- 
tions soit individuelles, soit collectives, destinées à 
rappeler des victoires dramatiques ; dans les collections 
ou particulières ou publiques des ouvrages qui les avaient 

1. Dans les ouvrages intitulés : Acjxffxa).tat, Nt/.ac ^ioyu7caxa<, Uspï rpx- 
ywîewv. Dîog. Laert., V. 1, 12, cf. III, 32, 47; schol. Plat., Apol. Socr., 
Bêkk.,p.330;schoI.Ari8toph.adilo.,281,1379;Suid.,Phot., eto.,v.'Oyou 
axtdc ; Harpocrat., v. ^tSAvxxXoç^ etc. Voyez sur ces ouvrages et ceux qui 
les ont suivis en si grand nombre, W. C. Kayser, Hisi. crit. trag, graec., 
1845, .prœfat. p. ix sqq. et plus récemment £. Ëgger, Histoire dila cri- 
iique chex le$ Gréa, 

2. Utpl t&v\9^wiijiv &vwywy. Athen., Deipn , XI. 

3. 'ICTtOfiv^fxoLTo:. Arg. gr. Med. Eurip. ; Uêpl /meuvcicûv sive jcoM^caxûv 
âyeivwy. Suid., v. 2xoA^0y; Vit. ^schyli; scbol. Aristoph , Ran,, 1329 ; 
Av, 1403; etc. 

4. Uival Tûv xarà xP^voyJi xa\ ait àpx^Ç ytvo/iiyuy dcdavxa^cfiy. Athen., 
Deipn., VI. 

5. Utpï Ma93taU&v. Athen., Dtfipn., VI. Cf. Vit. Sophocltf . 

6. \wypafal SpàfioLXtèJtt Athen*, Dêipn.t VIII. 
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remportées, cft dont aucune sans doute ne Tayansa au- 
tapnt que celles dont Athènes avait été redevaUle à Ly- 
curgue \ Alexandrie à Ptolémée Philadelphe^ et .à 
l'homme distingué qu'employa ce prince, le poëte tra- 
gique Alexandre d'Étolie ^.. Ces éléments se îtnoayaiettt 
encoi*e dans des souvenirs tradiiiAniiels^ident laiicerti- 
tude prétait aux disputes de la critique et pennettmt de 
recommencer sur de nouveaux frais ce qu*on avait déjà 
tenté tant de fois. De là tous les catalogues publiés sous 
divers titres, et le plus souvent appelés iJictecaZtV*'''. 
On sait de quel mot ^, exactement traduit dans la 
langue latine ^, se servaient les Grecs, pour rendre ce 
que nous entendons par rexpression : monter une pièce. 
De ce mot vinrent etDidascale [Tragèio, Comédodidas-- 
cale], qui désignait le poète, et Didascalie, qui passa par 
plusieurs acceptions, exprimant successivement Tou- 
vrage donné par le poëte, la représentation de cet ou- 
vrage, le monument ou la notice qui devait rappeler 
soramairement du temps de quel archonte, dans quelle 
fête, aux frais de quel chorége, par quel auteur* avec 
Taide de quel acteur principal, sous quel titre il avait été 
donné, quel avait été son rang dans le concours et même 
quelquefois à quel chiffre il portait le nombre des ou- 
vrages déjà produits par le même écrivain. Le mot 
Didascalie finit par désigner assez ordinairement ces 
grandes récapitulations qui enïbrassaient Thistoire en- 



1. Voyez, 1. 1, p. 114 sqq. 

2. Voy«2.des fragments de-grBmmairîeikB ineonnns, 'en grée et enlsân, 
aasez réoemment publics, d'après des manttsents de la Bîbliofh%qae da 
Boi^ à Paris, et eelle da collège romani, àiRorae, par divers critiques, 
et, en dernier Ueu, par M. Matfter , Bmtoén 4e VÉtsêk ^Àkaandriv^ 2* édi- 
tion, 1840, 1. 1, p. 131 sqq., 359 sqq. Une partie en « été reproduite 
dans les Prolégomènes ^ p. XTii sqq. , de Tédhion dasovliavte d'Aritrtopbane 
âonnée<en 1842.p8rMM.*Finnin Didot. 

3. Sur les DtdoMctltB* voyea sontont Gaseobon, 4fii»matfo. 4ii ÉOu»,, VI, 
7 ; Bœckb, Corp. inscript, grœc, t. I, p. 350; God. Hermann, de Bbe^, 
OJMscrt.W.^. 2âB. 

4. At^oco'xstv. à 

5. DocQw §u\nÙBcm,^oym 9œttig«ri Quii 'nt duw r s jf Ww tfam, HVIeimar. 
1795, 1796 ; Opusc., Dr«»d«, lefT, p. (M, 2» 'tqq« 
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tiére <d«i Ébéâtas 43iu (^miqne ou tc^giqpue. Clétak le tiiÉre 
de<|uelfB^-uiie8, «t fwa. l'appliquait 'enooee à eellefi .Q|;iii 
avmoD^ tobl antre titre. Qu<à<fa«foi« «a reixTc^ait aux 
Didaecslies^it^gé&éTBA, sans ajoirter le som de l'auteRor; 
et 4ilofs ce témoignage avak et édt ar&îr peur hoqs ^me 
valeur ftr^-^ande, soit parce qu'on peult «en cooielvre 
raœopfl de tou« les documeirts * , eoit parce qu'il se ré- 
fère à rirrécusrable autorité de moauments eontenipe- 
muB *, cpion ipefsHt croiire, à ce qu'>il a<;teste, ^av^ec autant 
deoeai*titude «(pe si on le lisait dans raatii^AthèDeB, 
«ar loB inseriptions de la rae des Trépieds ^, à Alexan- 
drie, Bttr 'les roiileauiL de ses doctes l)iblie:liièqaes. lues 
Ukdasealîes étakstft des annsdes drama^ôques réglées par 
l'ordre des temps; on «en tira d'autres ouTrages »oi les 
productîeiis du thêttre étaienit <di»s8fées par auteur et 
commewtées. Ainsi écrivireirt : suria vie «des poètes lio- 
«BÎ^ues tet tragiques Télè|(»be de ï^ergame * ; sxœ les tca- 
giques en général Hiéronjme de iRliodes ^ ; sur les jfeniris 
grands maîtres de ïa tragédie attfaénienne Héraelide :de 
Peaat*-, sur un ou pl«osieurs d'entre eux, Philodiopu» ^, 
AristopIlMMie de Byaance, ©euys de Thraoe, Ister ®, 33î- 
dyme, 6€ri>éride », Praxiphame *®, Oallistrate, Glauous *<*, 
Androtioa, ïïor»pollon**,»ete.; etir Thespis<!!hamélé€Bi«** 
et Arii^ecfes **, sur Ion Ê^igène <et Ari«tarque, com- 
battu par Didyme ^*. Bien souvent l'histoire du théâtre 

1. 6od. HermttDii, ibtf. 

2. Bœckb, ihid. 

3. Voyez, 1. 1, p. 74. 

4. Suid. 

5. Id., V. 'AvayUjoà<Tio« ; Apostol. Pron,, XI, 3. 

6. Diog. Laert., V, 87, flf.ft«;IX,49.^ï>yeBiM*reit. l,«p. 115. 

7. Suid. 

8. Vit. Sophocl. 

9. Suid. 

10. Schol. ÛEdip. Col., 894. 

12. Said. 

13. Àthen. Detpn., I, IV, IX, X; Said., v. eémcs'; Jeundme, PliDtias 
LixiCj Apostol., Prov., XI V, 13, v. 'Oudèv irpô^iôv l^nmeroi». 

(14. AOien., £>«qni., IV, XIV. 
15. Id.,tWd., XI.XIII, XIV. 
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fut rattachée à quelques points de vue généraux ou par- 
ticuliers. Sophocle en avait de* bonne heure donné 
Texemple par un traité sur le Chœur*. On cite d'Asclé- 
piade de Tragile >, un livre sur les sujets traités dans la 
tragédie ; de Dicéarque 5, un autre livre sur les sujets 
choisis par Sophocle et par Euripide; des écrits d'Eu- 
genius d'Augustopolis *, ^ sur les mètres d'Eschyle, de 
Sophocle, d'Euripide; d'Épitherse de Nicée*, de Pala- 
mède d'EIée ^, sur les termes, les expressions comiques 
et tragiques ; de Didyme ^, sur la diction tragique ; 
d'Aristoxéne ^, sur la danse tragique; d'Amarantus 
d'Alexandrie ^, sur la scène. Héphestion *^ avait résolu 
certaines questions relatives à la comédie et à la tra- 
édie; Chariclès ^^ avait traité des concours dramatiques 
le la ville ; Dionysodore ** des fautes commises par les 
tragiques; Philostrate d'Alexandrie *', des larcins de 
Sophocle ; un certain Ptolémée, d'Alexandrie égale- 
ment **, de ce qu'ont dit de semblable les poëtes tra- 
giques; un troisième alexandrin, Antiochus^^, des poëtes 
dont s'est moquée la comédie moyenne. Ce devaient 
être, pour la plupart, ^es poëtes tragiques. Peut-être, on 
Ta pensé, faut-il substituer la tragédie à la comédie, 
dans le titre d'un ouvrage attribué au tragique de la 
Pléiade alexandrine, Dionysiades *^ : les caractères ou 

1. Suîd. V. lofoxXrii. 

2. Tpxycaiovfuv». Plntarch., Phot., Steph. Bys., etc. 

3. Sext.'Empir., Contra Mathem,t III, 1. 

4. Snid. 

5. Steph. Byz, 

6. Suid. 

7. Macrob., Sot, Y, 18; Hes'ych., Harpocrat. 

8. Harpocrat. 

9. Athen , D«pn.,VIII. 

10. Suid. 

11. Ue^l «»Ttxou àvûvoî. Athen., Detpn., VIII. 

12. Ta iz9pà roXi rpayoiiixoXi rifiafirriiUvai, Sohol. Valio, ad Rhêtwn, 495. 

13. Ue^l Tf,ç Tov lùfoxXioui xXonfji* 

14. Toé ôfAolùti tlpTfinivac toT{ rpayiMÏç* 
16. Athen. i>eip».,XI. 

16. XapaxT^/9(« j|f fiXoxùtfiaSoç. Suid. Voyez Meineke , Fragm, oomic, 
grasc.f t. l, p. 12. 
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Tami de la comédie. Les faits contenus dans tous ces ou- 
vrages étaient la matière d'histoires générales du théâtre, 
où la tragédie, et particulièrement la tragédie grecque, 
devaient tenir une grande place, celles de Juba ^ , de 
Rufus * , d'un Denys d'Halicarnasse ' qui vivait au 
temps d'Adrien. Ils se retrouvaient comme développe- 
ments, comme exemples dans les traités généraux écrits 
sur la tragédie, après celui d'Aristote, par Duris de 
Samos * , par Philostrate de Lemnos ^, et auparavant 
peut-être par le disciple et le successeur du philosophe 
de Stagire, par Théophraste. On la conclu d une défi- 
nition qu'il a donnée de la tragédie, et que nous a con- 
servée un grammairien ^. Toute cette partie de la littéra- 
ture grecque est perdue, et l'on n'a pas, pour y suppléer, 
ce qu'en avaient probablement tiré les auteurs romains 
qui écrivirent en leur langue sur le théâtre, comme par 
exemple Attius ou Atteins, comme Yarron, Suétone. De 
tant de recherches curieuses sur l'histoire de la scène 
grecque et de ses nombreux tragiques, de tant de commen- 
taires, de jugements sur le caractère, le mérite des poè- 
tes et de leurs œuvres, de tant de vues sur l'art lui-même, 
ses attributs présents, ses destinées futures, ses lois im- 
muables, rien n'est resté que ce qu'en ont conservé les 
scolies de valeur bien inégale qui nous sont parvenues 
avec le texte d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide. L'ap- 
préciation vulgaire et vague de ces trois grands génies, 
par Denys d'Halicarnasse ^ ; la comparaison de leurs 
trois Philociète, par Dion Chrysostome ^, comparaison 
curieuse par les faits qu'elle seule apprend, mais où l'on 
peut relever certains défauts de justesse, ne sont guère 

1. 'ivropU 9car^(xi$, Athen., Deipn., IV; Phot. Hesych., etc. 

2. 'laropU fiowxix^t ûve Spx/jLOLTtx^, Phot. Bibl. 161 ; Sohol. Aristidis ed 
Dindorf, p. 537. 

3. 'Ivropix /MV9(x>i. Suid. 

4. Bepl Tp»yo»ii<xi, Athen., D«tfwi., XIY. 

5. Suid. 

6. Diomed., III. 

7. De Pritdt «crtpforîbuf ctnmra» 

8. Voyez notre t. II, p« 127 aqq. 
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jftoppes & BowB dédomiBftger. n en est ^aatreavent de ces 
puHBfljges dans iesq^ek réloqaent dkétefEr à qui nous 
derasss^ le Traké du SHè^KHie, a loué, avec uafientimeiit 
si vif de la beawté grecque, Vé«ei^ie «ublîme d^Eschyle, 
la pure élévation de Sophocle, la yéritë paBsionnée 'd'Eu- 
ripide. 

Qu'en ne me reproche point d'accorder trop de place 
à l'opinion des <GTees, dans cette revue des jugemenfts 
<étverB portés sur leur théâtre tragique, le «erai retenu 
moins lemgiteœps par les Romains, dent b critique, 
comme la littérature, firt presque t€N:rte â'«empnint. De 
«érae^ue les Ennius, les Pacuvius, les Âttius, trans- 
portèrent sur la scène latine les compositions 'd'Eschyle, 
de Sophocle, d*Ea<ripide ^, Horace, avec un «accès, BÎnen 
phis populaire et plus vif, du moins plus réd «t plus du- 
rabfe, enferma dans des vers jfleins d« sensî» quelques 
idées de la poétique grecque ^, «qu'il a beaucoup contribué 
à i^épandre. Ces vers sont à peu près tout ce que les Ro- 
mains nous e»t laissé sur l'art àramatiqueet sur le théâtre 
^^c. Comme le traité d'Aristote, dont -quelques-uns pa- 
raissent empruntés, ils ne contiennent guère que des 
«préceptes g^éraux, et nous n'y pouvons trouver en bien 
gramd nombre ces notions ^spéciales que nous cherchons 
en ce moment dans les ouvrais des critiques anciens. 
Ne négligeons pas toutefois de le retnarquer : personne 
n'a mieux défini ^que ne l'a faât 'Horace le -caractère d'on 
personnage qui donnait à la tragédie des Grecs une pbp 
8ion»mie par4iicuflière, de ce chœur, «qui «était Hmr la -Boène 
le spectateur idéal de i''aetion, et l'inflerpràbe ée ia < 



1. Voyez, t. I, p. 123. 

2. Epist. ad-Pitandê. 

9. B'fiprès Néoptolème âe Paniini , «nvloiift, «n T«pp«et <de Wve^yvlon. 
Qaelqaes vers de VÉpUrt aux Pisoru peuvent toutefois dtre •rapprocfaés^Ae 
certains passages d'Aristote ; tels sont les v. 80 sqq.^ «sr «le «wiiDlère^ira- 
matique de l'ïambe, cf. Poeftc. 17; l«8't«rs*l#l «q^ sur Ja^gr^prttbte de 
laquelle résultent les impressions du drame , cf. Poeltc., XYII, 'Wmt.^ III, 
7; les'v. 156 sqq. sur les traits propres aux divers ftges, cf. fttat., II, 12, 
13, 14 ; les v. 193 sqq. sur le rôle du ufaoenr, (tf. Aivlfc., ICVUI*, les 
V. 338 sqq. sur la vraisemblance, cf. i^^iMic., 'X£V. 
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raie unirerBelle '. Hora<^ a de pks necéMra crt célébré, 
'dans les tragiques athéBÎens, cet art qui leur est propre/ 
de s'abaisser «en faisant parler la douleur, de descendre 
«YBC aisaskce j^usqo'au naïf et au familier, et de s'ap- 
prx>chor ainsi qudquefMS des limites de la comédie, «i 
sévèrement interdites à Tart tragique par la plupart des 
aristanqucs modéra es 2. L auteur de f Art poétique avant 
un sentiment profond de la poésie desOrecs, qu'il con- 
connaissait si bien, qu'xl a tant de foie citée, rappelée^ ; 
il «n parle avec respect, avec amour; il en prescrit l'é- 
kide assidue aux poètes «de Rome ; Hsez les Grecs, leur 
dit-il, Telisez4es sans cesse, feuilletes^es «t le jour et 
la nuit ^« Il semble qu'il pressente déjà l'époque où, dans 
le silence du théâtre envahi par les pantomimes, la 
tragédie n'aura plus d'autre asile «que les «écoles 4es 
rhéteurs et des philosophes, d'autre langage ^ue celui 
d'usie morale 4é€l«matoipe; >oii, dépouillée de toute vc- 
rîté'dramatique, elle ne conservera des divers attributs - 
qu'elle avaitt xieçiis des 'Grecs, ^e la forme du diallogue. 
Alors , si Quintiliem^ «recommande 'encore la lecture 
d'Ësdfayle, deSophocOe, d'Euripide, oe ne sera pas dans 
le dessein de vendre des poètes à une scène qui depuis 
longtemps n'existe plus ; il ne oherchera dans leurs pro- 
dactiottfi quie des modèles de stjileet d'art oratoire pour 
le disciple qu'il destine au barreau-, ses jugements sur 
le théAitre grec n'auront rien qui se rapporte à l'art dra- 
matique ; quelquefois même tIs 'cn «ontredirosot les prin- 
cipes ; il donn^a lapalmeà Euripide, par la seule raison 
qu'il le croira plus «tile que ses itlnstreB devanciers aux 
•études de Foratenr ; «t ce x^ne «tous serions tentés de 
reprochiur quelquefois au poëte grec, comme "une griure 
•hifrootioa à la prenuik*e loi de son art, ces longs plad- 
doyers où il débat si ingémeufiementlepourét letKmtre, 

1. Efiiit. ad Pison,, ▼. 193 sqq. 

2. Ibid,, y. 95 sqq. 

8. Voyw netre t. I, p. 142. 

4. €ftkt, ai •PiMm., ▼. 306 frq. 

5. Imtii, Orat. X, i. 
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ces controverses presque judiciaires, qu'il substitue trop 
souvent au débat animé des passions, seront le principal 
motif de la préférence que lui accordera Quîntilién. 

Cicéron aussi avait loué les grands tragiques d'Athè- 
nes, comme de grands maîtres d'éloquence; lui-même 
avait pris de leurs leçons, et ses ouvrages témoignent 
partout de sa reconnaissance et de son ;.dmiration. 
Mais, plus réservé que Quintilien, il s'était abstenu de 
prononcer entre de si grands génies, et avec un bon 
sens modeste, qui est la condamnation des décisions 
tranchantes de la critique, il leur avait accordé à tous 
trois, dans des genres bien divers, un mérite à peu prés 
é^al ^. Du reste, par la nature de son talent et les ha- 
bitudes de son esprit, il était porté à voir en eux, ainsi 
que Quintilien, plutôt des orateurs que des poètes dra- 
matiques. Quelquefois, cependant, c'est comme peintres 
des mœurs qu'il les considère'; il cherche dans les ta- 
bleaux si vrais qu'ils ont tracés du cœur de l'homme la 
confirmation de ses principes philosophiques ; il les tra- 
duit dans des vers d'une poésie un peu sauvage, mais 
énergique et naturelle '; il les explique, il les commente, 
il les loue surtout avec un enthousiasme quelquefois 
plus instructif que toutes les explications et tous les 
commentaires. Les grands mattres savent trouver pour 
parler du beau une éloquence qui produit presque sur 
notre esprit l'effet du beau lui-même. Leur admiration 
est contagieuse ; nous croyons voir ce qu'ils nous mon- 
trent ; et nous le voyons comme eux. On peut juger à 
quel point l'imagination de Cicéron était remplie des 
tableaux ravissants de la scène grecque, par le passage 
que je vais citer, et que j'emprunte à l'un de ces beaux 
préambules qu'à l'exemple de Platon il plaçait en tête 
de ses dialogues philosophiques *. 

1. Dg (fraL, III, 7. 

2. Oper, phihsoph.f pasaim. 

3. Tutc, II, 8, 10. Voyez notre t. I, p. 288 sqq. Cf. ibid., III, 14, 
25, 28; de Nat. deor,, II, 25; de Dwm., H, 6; <!• Offic., HI, 21 , 29, etc. 

4. De Finib,, V, 1. 
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II a rassemblé ses interlocuteurs à Athènes, dans le 
jardin de TAcadémie. On s'entretient des idées que ré- 
veilte en foule Taspect de cette ville, où, selon son ingé- 
nieuse expression, on no peut foire un pas sans marcher 
sur un souvenir; chacun parle de préférence des lieux 
qui Tattirent le plus; les philosophes, de ces ombrages 
vénérables sous lesquels avait erré Platon, et après lui 
Speusippe, Xénocrate, Polémon; les orateurs, de cette 
tribune qui vit Démosthène luttant contre Eschine, de 
cette mer dont il haranguait les flots, de ce rivage illus- 
tré par le tombeau de Périclès. Quintus, ie frère de 
i^icéron, qui s'était un peu occupé de tragédies, qui 
connaissait les tragiques gfecs, les citait, les louait 
volontiers *, prend à son tour la parole, et Ton peut 
croire que Cicéron est. de moitié dans les sentiments 
qu'il lui prête : 

« En venant ici, dit-il, je me sentids attiré vers ce bourg de Colone, qne 
Sophocle habita ; j'y croyais voir encore ce grand poëte, pour qui j*ai tant 
d'admiration et tant d'amour; mon imagination remontait encore plus 
haut vers les temps anciens , et se représentait OEdipe , arrivant dans ces 
mômes lienx, et demandant à sa fille, en vers de la plus douce harmonie, 
quelle est la contrée où il est parvenu. C'était , je le sais bien , une vaine 
illusion, mais elle n'a pas laissé de m'émouvoir*. » 

Quel sentiment vif et passionné, quel éloge charmant de 
cette vérité exquise des Grecs, qui transforme presque 
leurs fictions en réalités historiques I 

On ne peut attendre des modernes, dont le jugement 
est presque toujours altéré par des habitudes étrangères 
à l'antiquité, une intelligence si pure du génie drama- 
tique des Grecs ; il faut aujourd'hui, pour le sentir digne- 
ment, se transporter par le double effort du savoir et de 
l'imagination au sein d'une civilisation depuis longtemps 
disparue de la terre, et se faire, pour ainsi dire, le con- 
temporain des siècles passés. 



1. Voyez sa lettre à Tiron; Fam.t XVI, 8. 

2. Voyez notre t. II, p. 211 sqq. 
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Les cenBaismnces ne manquaient ceirtaineHient pas 
aux ppemiers critiqneB qui entreprirent de nous faine 4xm- 
naître par de laborieux et Bayants ouvrages, dignes aasm- 
ventent de beaiicovp de reconnaissanee et d-estime, «en 
]06 éditant, iles .interprétant, Jes traduisant «ans relâehe, 
las «hefs-d'«&uFre du tiiéàtre antique; eiles nenaaquaîent 
{IBS môme aux poètes, ^ui s empressèroat 'd'imiter ^ans 
Wà idiome aneope barbare * , •ces modèles >si kungtenips 
•enfouis, et enfin rendus au jouir. La langue, les mœurs, 
riûfitoire des nations anciennes leur étaient familières. 
Mais il leur manquait cette ind^ndanee d'esprit qui ne 
faut «ouffrir d'autre joug que celui de la raison ^ de k 
véiÂté ; il leur manquait oe libre enthousiasme, le «eul 
fécond, parce qu'il est le seul yrsû, >qui s'allume et «'é- 
ehaufiSd de lui-même à la ¥ue -de la beauté, sans emprun- 
ter d'une admiration étrangère un éclat <et une chaleur 
factices ; il leur manquait la justesse du goût, la viracité 
du sentiment, ce souffle créateur qui donne la vie aux 
conceptions des âges nouveaux, qui la rend. aux conc^- 
tions des âges anciens, dont le poëte ne peut se passer, 
et dont le critique lui-même doit avoir reçu en parta^ 
(juelque faible émanation. L'antiquité était àapoç seu-^^ent 
pour eux l'objet d'une •admiration aveugle «t midisc^^ète, 
d'un respect servile, d'un culte superstitieux. Ils l'ado- 

:1. I>aiis1a première moitié da xvi* siècle odt été .traduits en vers -fran- 
çais, VÉUclre de Sophocle, par Los., de Balf ; VAutigcme^et'.kt fVad/imi«»ii«< 
da même poëte, par J. A. de Baïf^ VIpbigénie «en Àulide , VHécMhej la 
Médée, V Hercule furieux d'Euripide, par Th. Sibilet, Xaz. et J. À. deBaîf, 
Bonchetel. Voyez, sur «es tradueticms , la Bmiolh. franc, ée Goaj^. iTai 
f avlé de qœlqaes-ttnw, t. HI, p. 284 «qq., a62.; III, 41 6 aqq. Fea.Aug. de 
Blignieres, dans son estimable Euaisur ^myo<, -p. ^6,22B^tkét&\Àlt d'après 
les témoignages contemporains, qu'Âmyot s'était exercé dans sa jeunesse 
•à traduire en vers un certain nombre <le tragédies grecques. « Le titre de 
ces tragécties, dit-il., est .Testé inoponu. Cependant Anyot on révisa plaa 
tard le manuscrit et le confia au savant imprimeor Krédéric Hûcel , son 
protégé et son ami. Celui-ci annonçait, en 161B, qu'il se préparait à le 
mettre sous presse avec d'autres manusorhp d'Amyot.... » On cite parti- 
culièrement, au XYV siècle, les traductions latines de VCEdipe rot, par 
J. C. Scaliger, de VAjaœ par Jos. Scaliger, de VBécube et de VIplJginiê 
par Erasme, de la Médée et de i\AlBeiU par Buchanan. Il a été qneetion de 
quelques-unes, précédemment, t. II, p. JB4 ; lU, jLfiB, Mil «q. 
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raient, toute morte qu'elle était^ idans lems&oidsii 
mantabes, danfi leurs imitations iitamiaécs, À.pem gprés 
oomme les peuples de TJSgjpte ii^^aieiit adoné ces re&tos 
>glacés de Vhomme oa des anisiaux, que leur art pommait 
£ieB défeodre de la corruption, mais <^'il ne leiur était 
pas donné de faire revivre. Lorsqu'ils expliquaient les 
œuvres des 4;ragiques anciens, qu'ils ies traduisaient «t 
les imitaienjt, ils n'étaieot pomt assez aédoits par le 
ohaïune de oes compositions si sdfqpkset si régulières « 
si naturdles et si élégantes; c tétait trop exclusivemeAt 
un honunage qu'ils rendaient à l'antiquité de ces chefe- 
d'œuvre ; ils les révéraient moins comme vrais et comme 
beaux, que comme anciens, et à ce titre ils confondaient 
dans une même estime, une même imitation, les mérites 
les plus divers et les plus inégaux. C'est ainsi que Sé- 
nèque, ou l'auteur inconnu qu'on a paré de son nom, 
était mis sans scrupule à côté d'Eschyle, de Sophoole, 
d'Euripide, que souvent même il leur était préféré ^ . 
L'orade de la critique au xv^ siècle, J. C. Scaliger, ne 
cachait guère cette préférence ^. Il pensait à Sénèque, 
lorsque dans le trop court, trop incomplet, trop désor- 
donné chapitre où il a parlé de la tragédie ^, il accordait 
tatnt d'attention aux senienoes, les oolonnes, selon lui, 
les piliers de tout l'édiioe tragique*; lorsque, pour l'ins- 
truction des poëtes, il traçait d'avance d'une 4)ragédie 
d'Alcyone le plan dont s'^st si justement moqué Mar- 
jnoatei ^ : .au premier acte, une plainte sur le départ de 
Géyz; au fieoond, des vœux pour lesueoès de sa naviga- 
tion; au troisième, la nouvelle d'une tempête; au qua- 
trième, la certitude du naufrage; au cinquième, la Tue 
du cadavre de Céyx et la mort d'Alcjone. JUnsi avait 

1. Voyez, t. I, p. 160 sqq. 

2. « «.... Quem nallo GraBOomm majettste infenoMia outtimo, «nltu 
vero ac nitore etiam Euripide majorem. IiMientioiMB awne iUornin sont : 
al majeataa oarmiaia, sonua, spîritaB ipinas^ m'^otUc» JbfiSl, Ufb. VI, c.*6. 

3. IhiéL., Ub. HI, c. M. ^ 

4. < (Sonteiitii«) tota tragœdia est fukiendn. Snot^mm jqmii ooHtmna 
4Ht pikd qnttdani univarasB fafarieœ él^aas. m 

5. ÉlémmU de littéraitm^ «xt. Poétique. 
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composé Sénèque, ainsi composèrent, trop fidèles à Sé- 
nèque et à Scaliger, sans être ramenés dans une meil- 
leure voie par les exemples des Grecs, les Jodelle et les 
Garnier. Une autre cause d'erreur pour la critique de 
ce temps, c'est que les préceptes d'Aristote et d'Horace, 
préceptes quelquefois obscurs, et rarement éclaircis par 
la multiplicité des commentaires, étaient la seule règle des 
jugements; on rapportait à cette poétique mal comprise 
et souvent faussée par des interprétations arbitraires, 
toutes les productions du théâtre ancien; toujours elles 
lui étaient jugées conformes, lors même que pour parve- 
nir à cette conclusion arrêtée d'avance, il fallait en déna- 
turer le caractère, en altérer les proportions ; une critique 
barbare les torturait sans pitié, pour les ramener toutes, 
malgré leur diversité, à ce modèle uniforme qu'elle avait 
créé, véritable instrument de supplice qui rappelle le lit 
de Procuste. 

Tel fut, sauf les exceptions rares et incomplètes que 
peuvent offrir çà et là les ouvrages d'estimables inter- 
prètes d'Aristote, par exemple de Castelvetro * , de Da- 
niel Heinsius ^, de Gérard Jean Vossius ^, de d'Aubi- 
gnac *, de Rapin *, de Dacier ®, l'esprit qu'on apporta 
longtemps à l'étude de l'antiquité, et qui se perpétua 
chez les savants, chez les littérateurs, jusque dans ces 
jours de gloire que les chefs-d'œuvre de Corneille et de 
Racine firent enfin luire sur notre théâtre. A lapparition 
de ces modèles nouveaux, les esprits se sentirent tout à 
coup délivrés des chaînes que leur avait imposées le pé- 

1. Poetica<VAri8totele, etc., Vienne, 1570. 

2. D« consliiutione tragica secundum Aristoldem, Leyde, 1610. 

3. Inalilutiones poeticae^ Amsterdam, 1647. 

4. LaPra/tçtM du thédlre^ Paris, 1657. 

5. Béflexiont sur la Poétique, Paris, 1674. 

6. La Poétique d'ArUtole^ etc., Paris, 1692. Qaelques passages de la 
Poétique d'Aristote sont iogénieusement et élégamment commentés dans le 
Discourt de la tragédie, écrit en 1638 par Sarasin, snr l'ordre de Riche] ien, 
d'ailleurs, et à la louange de VÂmour fyrannique de Scudéri, sans que 
Corneille y soit même nommé, et qu'il y soit question des tragiques grecs. 
Ceux-ci sont, au contraire, souvent et savamment allégués par Balsao dans 
sa Diieertation tur VBerodee infanticida de Heintiue. 
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dantisme ; l'autorité despotique, qu'exerçaient au nom 
d* Aristote ses commentateurs, tomba tout à coup d'elle- 
même ; il se fit même contre ces tyrans du bon goût, tant 
ancien que moderne, une sorte de réaction violente, assez 
semblable à celles qui se remarquent dans les révolutions 
politiques. A l'intolérance de l'érudition succéda brusque- 
ment celle de l'ignorance : on insulta cette antiquité si 
longtemps encensée; comme on ne la connaissait assez 
généralement que sous les fausses images qu'en avaient 
données de fanatiques interprètes, on put d'assez bonne 
foi, et avec quelque apparence de raison, la tourner en 
ridicule. Ainsi s'engagea * l'interminable guerre des an- 
ciens et des modernes, c'est-à-dire de ceux qui s'en pré- 
tendaient les représentants. Au milieu de deux partis 
également déraisonnables dans leurs admirations et dans 
leurs mépris, se montraient quelques hommes élevés par 
le génie au-dessus des emportements d'un zèle sans lu- 
mière. Véritables disciples des anciens, auxquels ils res- 
semblaient, et dont ils étaient, pour ainsi dire, la posté- 
rité vivante, ils pénétraient sans effort dans un esprit 
vers lequel les attirait une secrète sympathie; leurs 
émules, plutôt que leurs imitateurs, ils les reproduisaient 
dans des œuvres originales, inspirées tout à la fois et par 
des modèles qui ne peuvent vieillir, et par le spectacle 
nouveau de la société au milieu de laquelle ils vivaient. 
Ces œuvres, faites pour le siècle présent, étaient le plus 
fidèle commentaire de l'antiquité, la plus complète réfuta- 
tion de ses indiscrets enthousiastes et de ses ignorants 
détracteurs. Ainsi, de même qu'Aristote n'avait pas ren- 
contré de plus libre et de plus pénétrant interprète de sa 
théorie poétique que Corneille 2, les tragiques grecs n'a- 
vaient été sentis et rendus par personne comme par Ra- 



1. Par deux ouvrages de Ch. Perrault, le Siècle de Louis XIV ^ poëme, 
en 1687; le Parallèle des Ànciem et des Modernes, en 16S8-1696. 

2. Discours sur le poëme dramatique ^ sur la tragédie, sur les trois unités, 
1663; Efvamens de ses pièces. Voyez une dissertation de M. J. A. L'Isle, 
intitulée : Essai sur les théories dramatiques de Corneille , d'après ses Discours 
et set Examens j PariS} 1852. 
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ciné, et dans ces traductions subites qu'il efn &isait à 
d'illustres amis animés de son enthousiasme * y et dans 
la partie la plus véritablement antique de s@a Androma- 
que, de son Iphigénie, de sa Phèdre^; par Fénelon, dans 
le quinzième livre de son Télémaque ' ; par Tun et par 
l'autre, dans ces écrits * où ils jugeaient en grands, criti- 
ques ce qu'ils savaient reproduire en poètes. Il ne fut 
pas toute&is donné aux grands écrivains de ce siècle de 
terminer par l'autorité de leurs productions, si suacîennes 
et si modernes tout ensemble, si propres à réunir par ce 
double caractère des prétentions opposées , la folle que- 
relle qui agitait le monde littéraire. Elle se traïusinit 
comme un héritage à une seconde génération de pédants 
et de beaux esprits,, et ne finit, dans le siècle suivant,^ que 
par la lassitude des athlètes qui se disputaient lar vic- 
toire, sans doute aussi par l'ennui des spectateur»^- 

L'ouvrage que le père Brumoy publia en 1 TSO sur le 
théâtre des Grecs, se ressent encore de ces passioBâ- si 
vives et si persévérantes ; au soin, qu'il prend de le& a&- 

1. Voyez dans notre t. II, p. 159, note 4, le cnrienx récit de Yalinconr. 
Ce livre sur lequel Racine improvisa si éloqnemment à AuteUil, obez Des- 
préaux, latradaction de VCBdipe roi, l'avait-il apporté à Auteuil, et était-ce 
un de cas exemplairestdos tragiques chargés de ses- notes ,. qu» conasryant 
précieusement les bibliothèques de Paris et de Toulouse, dont j'ai ea pins 
d'une occasion de parler (t. II, p. 8, 183; III, 326), et auxquels M. le 
marquis de La Rochefoucauld- Liàncourt , dans ses Études littéraires et fno- 
raim sur Aantna, 1856,. a emprunté* d'intéressants extraits? LUmaginatioB 
aime à se le figurer. 

2. En 1667, 1674, 1677. 

a'. Bh 1699. Voyez notre t. H, p. 90 sqq'. 

4. ¥oyez les préfaces dui premier, et du second ,, ses Lettm : àpPAet?> 
demie française sur /'éloquence, /a poésie,. r/ttsto<r«, etc. (imprimée en 1718); 
à La Motte, sur les anciens et les modernes (écrite en 1714). Les Béfbxiont 
critiquée 9ur qmeiquet possèdes du rhéteur Longin, dans lesquelles, en 1694, 
Boileau a^xapoussé les attaque» de Oh. Perrault contre Homère et Pindare, 
ne contiennent malheureusement rien qui ait rapport aux tragiques grecs. 
Un ami de Boileau et de Racine, qui avait sans doute avec eux quelque 
communauté' de goftt, et fut le^ sucoesseur dcr second &!' Académie fran- 
çaise, Yalinconr, a donné, janeaaii en^ qfuelle aanéB,. des OluMtwIiofi» efi- 
tiquas sur VOEdipe. de SophacU* 

5. Elle a récria pour nous tout son intérêt daua l'excellent UvM^iéceBi' 
ment pi^Uâ par M« H. Bîgfuilt>> son Biêioin dê^la i^uêreUê^du em9i»n9'et. 
des modernes t 1856. 
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corder r on' & aperçait qu'elIeB n'eixt pa^h cesreré de^ dindaév 
la critiquev Biruiuoy ae ménage a^ec adresfle auprès 4»s« 
defttx ornions régnantes ; il caresse tout à ht. for» le rigo^ 
risme de Pacier et les principes relâché» de Fonlenâie 
etde Laldjotte * ; il compose du; mélamge bixairre de àoor 
trines si contradictoires^ une sorte de eode a&sez iexibkr, 
dont il applique les articles, selon la eiireonstaaiee , en 
vrai casuriste iktéraire. II est facile de juger 9. roalj^é les 
égards qu'il témoigne pour notre déIicattesse.m(^erH0, 
que Faaiiiqtt^ simplicité' lui plairait davantage , maâs il 
n'ose aYo»^ franchement cette préférence. Il ne loue 
pas les» Gnees, il les excuse, il les supporte^; il montre, 
pour ee que luia» nommons leurs défauts, eà ce qu oui 
pourrait souvent a^eler d'un autre ncrm, cette tolérance 
qu un hammie âe bonne compagnie a dan» le monde pour 
les singularités d'un étranger. QuelqnefiMS cependanrt il 
lui arrive dfe prendre ouvertement leur défense,, mais alors 
il com^omet leur caui&e par te langage bas et grossier 
qu'il leiur prèle,, ou,, ce qui est plus fàoheaix peut-éèrev 
par la parure vi^^ire dont il prétend orner leur naïveté. 
La prose daa« laquelle il ks traduit^ <ffît. kiin de oeÉte 
prose à la. foise na4^urelle et élégante', dans kyquelle Fé- 

1. La- Motte, dans^ sm ingénieux Ducosr» sur la tragpdie ,. impriinëst en 
1730,, n'a. parlé que d'uue seule tragédie grecque, VŒdipe de Sephocle, et 
pour y relever, avec discrétion, certains défauts de vraisemblance, qu'il a 
cherché à éviter dans le sien. C'est sur Homère qu'ont porté toutes ses 
censures» Les tragiques gi«es ont été moins éparg^né» par Fontdnello. ^ai 
donné (t. I, p. 236) un exemple du ton qu'il prenait avec eux. Le mêma 
écrit {Remarqoe» sur quelque* eomédite d*Ari8t(tphan9f eur le thédttv greff, étoi) 
m'en aurait pa fournir bien d'autres. Si Eschyle y est appelé- fow^ oertata«8 
scènes d'Euripids y sont traitées de beuees , même dfe burte»qu89 , et l«s 
Âtbéntens-, qurlss^tronvaient belles , de ImHtoreê. jyaxassi'Digpmtion'-mr 
lei atkrime et-l^emadertwtt on- rencontra ce trait, dépassé* depra^pnr Voltaîie : 
oc Les' meillencs ouvrages de Sophocle, d'Euripide.... n^e* tiendront flaire 
devant Cinna, Horace, Ariane'.... » Thomas Coraeillë'oeoupsioi , on âB&- 
viae pourquoi, la> place de- Racine qui n'aurait pas* moins à se- plaindre cb 
ce jogemeDttBanoiiant qne les poëtes" grecs» Dans ses Béptariwn* eM* fo- 
Poétique y ouvrage plein d'ailleurs d» vues fines et ingénieuses^ mais gftté' 
par la même sorte de partialité) il est tiès^pen question de> l'un*, et- point 
da tout dn.antns. 

%> limtniduit, pour loi insépsr dans sfwanBlyseBf des mDroemvd&tMs- 
lenn*(mvnigai,.e^ en' entier, ^(Métpv ftil, fe Fmiovtèt^ VÉkc0^ èr S^^- 
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nelon savait conserver les grâces simples et nobles de la 
poésie d*Homère et de Sophocle. Qui pourrait recon- 
naître les Grecs sons ce dégaisement qui les défigure! Et 
cependant cet écrivaiti si peu propre à reproduire l'anti- 
quité, n'est pas étranger à son génie; il sent quelquefois 
vivement ce qu'il est impuissant à rendre ; il mêle à de 
plates traductions des remarques fines et ingénieuses. 
Du reste, son attention ne se porte guère que sur les dé- 
tails des productions qu'il analyse; rarement il les envi- 
sage dans leur ensemble; plus rarement encore s'élève- 
t'il à des considérations générales sur Tesprit et les 
procédés de Tart tragique chez les Grecs et chez les na- 
tions modernes. Son livre, utile par les notions particu- 
lières qu'on y peut rencontrer, ne laisse dans l'esprit 
aucun système précis et arrêté sur cette belle partie de 
la littérature ancienne qu'il devait faire connaître ; les 
idées y manquent à la fois d'étendue et d'unité ; l'indé- 
cision en est le caractère dominant *, et ce défaut s'est 
encore augmenté dans les éditions successives qu'on en 
a données *, par le soin qu'ont pris les éditeurs, et qu'en 
effet ils devaient prendre, de contredire leur auteur toutes 
les fois que l'occasion s'en présentait, c'est-à-dire presque 
à chaque instant. Le texte original disparait aujourd'hui 
au milieu des savantes additions dont on l'a enrichi ; les 
travaux du P. Fleuriau^, de Brottier neveu, de Roche- 

phoole, VHippolyte, VÀlctite, Vlphigénit tn Aulide, VIphigénie en Tauride, 
d'Ëaripide. 

1. C'est ce qne remarque Tauteur d*un Parallèle des tragiques grecs et 
français publié à Lille et à Lyon en 1760. I^e P. Brumoy semble toutefois 
à cet auteur (l'abbé Jacquet) trop prévenu en faveur des premiers; il se 
montre lui , bien qu'avec réserve , plus favorable aux autres , leur tenant 
compte, des gênes de notre système tragique qu'il leur a fallu vaincre. 
Cette argumentation le conduit à marquer les différences générales des 
deux théâtres, ce qu'il fait avec sagacité , avec justesse , dans un style 
élégant et quelquefois spirituel. 11 est à regretter que cette dissertation, 
fort estimable, n'ait pas été comprise parmi les morceaux dont on a suc> 
cessivement grossi l'œuvre primitive du P. Brumoy. 

2. En 1732, 1749, 1763, 1785, enfin en 1820. 

3. Harles, dans ses notes sur la Bibliothèque grecque de Fabricins, t. II, 
p. 161, nomme parmi les nouveaux éditeurs du Théâtre des Grecs le P. 
Toomemine. On lit, en tète de la Mérape de Voltaire, une lettre éi-riu 
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fort, de La Porte du Theil, de Préijost, en dernier lieu 
de.Raoul-Rochette, ont donné une valeur nouvelle à 
un ouvrage qui leur appartient à vrai dire beaucoup plus 
qu'à Brumoy, mais auquel on a religieusement conservé 
le nom du critique qui n'en est plus pour nous que le fon- 
dateur. C'est ainsi que le vaisseau de Thésée, soigneuse- 
ment réparé par la piété des Athéniens s'appelait encore 
au bout de mille ans, après avoir été renouvelé tant de 
fois, le vaisseau de Thésée. 

Vers le temps où se publiait le livre du père Brumoy, 
un littérateur formé à des principes de goût plus sévères, 
par les exemples domestiques du grand Racine, par les 
conversations de Boileau, par les leçons de Rollin, le ju- 
dicieux et élégant auteur des Réflexions sur la poésie, li- 
sait à l'Académie des inscriptions et belles-lettres ' les 
mémoires où il a comparé, non sans une in)partialité fort 
méritoire, l'Andromaque, l'Iphigénie, la Phèdre fran- 
çaises et leurs modèles grecs. Ces mémoires, il devait 
les reproduire plus tard, en 1762, avec un travail plus 
complet sur le. théâtre de son père, et un traité de la 
poésie dramatique, ancienne et moderne. La connais- 
sance, l'amour de la tragédie grecque étaient, chez 
L. Racine, comme une tradition de famille à laquelle il 
ne pouvait manquer de rester fidèle. Toujours il en 
parle avec science, avec goût, avec agrément, mais peut- 
être aussi avec une préoccupation trop grande et de la 
Poétique d'Aristote, et de l'espèce particulière de tragé- 
die que les spéculations de nos critiques et les œuvres de 
nos poètes ont tirée de cette Poétique. Le même point de 
vue, trop restreint, qui lui a fait traiter avec une se vê- 
le 23 décembre 1738 par le P. TournexnÎDe an P. Bramoy, dans laquelle 
le célèbre jésaite , renvoyant à son confrère le manuscrit de la MéropB 
que celui-ci lui avait confié, exprime vivement l'admiration que lui inspire 
cette belle production, son contentement de n*y point retrouver le mélange 
d,e ces intrigues d*amour par lesquelles le goût moderne était en possession 
d'altérer les sujets les plus graves, y reconnaît eniin « la simplicité , le 
naturel, le pathétique d'Euripide. » 

1. De 1726 à 1730, de 1731 à 1736. Voyez Mémoires de VAcadémiê dw 
intcriptions et helles-lettret^ t. YIII, p. 288, 300; X, 311. 

XV. 20 
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rite qu'an JQgo aujoui^l'hai excesaire toutes tes scèncrs mo^ 
deraes, la nôtre exeepi^, et de la nôtre môme ee quèn'é-» 
tait point eonformerau type arrêté: dans^ son esprit, mb lui 
a.paa toujoars permia d apprécier asses UbremeRt, asdea. 
exactement, le génie tragique des Grecs> scKnunitéàtrsufcers» 
sea transformations dÎTevse», l'originalité ^i le d^tiniga» 
même des imitations qu'il a produites. Les idéesr de L. Ra^ 
cine à cet égard ne manquent certainement pas de* jus* 
tesse; elles ne manquent pas, danslemr expression, de ceff 
gj*àcea sérieuses et- simples, qui semblent^ ebes? un écri- 
vain de" si noble-maison littéraire, de si grave et si aima- 
ble école, un bérita^, une tradition d»gra»è sâèele ; mais 
on a le droit die les trouver parfois, incomplètes' et vagues. 
La môme critique, comme aussi qtœlquesHmes dea'iné» 
mes louanges, peuvent être adressées aux tl*suv:aux nomi* 
bvenx dont les représentations dramatiques des anciens, 
l'histoire et les usages particuliers du théâtre de» 6«ees, 
le caractère général de leuir tragédie et- scb principaux 
monuments, fournirent le sujet, dans la promise moitié 
du xvni^ sièele» k de savant» aeadémiciensv confrères de 
L. Racine, Boindin*, Vatry^^Fraguier^, Daeier*, Boivin 
jeune ^, Sallier ^, H^rdion. '', Sévin ^ ; L ceux qu j ajoui- 



1. Mémoires de l'Académie des inscriptions et belles^lettres, t. I, p. 136; 
rV, Î3f2 : sur la formw et fa construction des théâtres anciens, etc.; sur les 
mmqMê eti Us AoMlrdè théâire deM^anoiem* 

2. lbid.,.X, VIII^ p. 188, 199, 211; XV, 255; XIX, 2t9,.eto. : «ir 
la récitation des tragédies anciennes ; sur les avantages que la tragédie ancienne 
retirait de* ses' cHaurf; &urC9tte question v S'il: esf nécessairer qu^une tragédie 
soit divitéÊ etromç de/M ; sur l'origine et le* progrèe d» la tragédie-; eto. 

3. B>id., t. II, p. 438 : «tir l'ancienneté des. sii^mbale» et dos devÛM établie 
par Vautorité d'Eschyle et d'Euripide^ etc. 

4. Ibid.y t. III, p. 100 ; sur l'Œdipe de Sophocle, 

5. fbirf., U III, pi 100, VI, 372 : surVOEdipede SbpRoeft. 

e.lfcW., t V, p. 81, 106, 126; VI, 386;. VIH , 224: sut Vjga^ 
menmoM â'Esdiyle ^ VOEidipe à Colonsf àe Sophocle, <|aelque» passag» 
d'fiiiripidtt. 

Ti^JWA, t. V, p. 116% 119^; VII, 187; VM, 248, 26é, VT^; IX, 36, 
4i4;.X^. 323 : sur VIjMgénie: 0» Tauride, le» PfcAMMefmer, I» Méd^a, VAn- 
dromaque, le Rhésus d'Euripide. 

8. AàLy i. V,.p» LSa : stsir quelques endiroiHê^ de dheré mskwâ grtes et 
latins. 



«UK LA TRAGÉDIE GRBCQUE. SSi 

tèreot, jusque dans les dernières années du même siècle, 
Battonx^ Gfaabanon', Bocbefort^ Barthélémy <*, Le- 
beau jeune*, Burigny®, Dupuy'''. En rappelant tons 
oes noms d'hommes qui ont été, dans des générations 
BUoccAsives, à peu près contemporains, je ne les range 
pas jnrécisément selon leur ordre chronologique, mais 
plutât d'après la classification, énoncée plus haut, des 
divers objets de leurs recherches. Des travaux entre- 
fris arec un tel ensemble, si multipliés , <si suivis, sont 
assorément dignes de beauconrp d'estime ; ils ont été très- 
profitables; s'ik n'ont pas suffi à tout «expliquer, à tout 
éclftircir, ils ont beaucoup avancé l'œuvre : toutefois, ce 
qui y domine et devait y dominer, c'est plutôt la re- 
cherche érudite de certains faits historiques, la discussion 
de certaines difficultés philologiques, que le sentiment, 
l'iiktelligence, l'^cpression vive et passionnée du génie 
tragique des Grecs. 

A ce qui leur manquait de ce côté, n'ont point assez 
suppléé les traductions des tragiques grecs publiées en 
assea grand nombre à la fin du xvii® siècle et. pendant 
tout le cours du xvni®, par plusieurs de ces savants 
Gonm6 Dacier *, Boivin jeune », Brottier neveu *^, Du- 



1. Ibid., t. XXXIX, p. 54, 62, 71, etc.; XLH, iSZj 473 : mrlaPoéU^ue 
d*Ar%8tot$; tur VHippolytt d'Euripide et la Phèdre de jUcine; tw l'Œdipe de | 
Sophocle, 

2. I5td., t. XXX, p..SS9 : sur Bomère oontidéré comme poite iragique. \ 

3. Ibid,, t. XXXIX, p. 125, 159 : tur Vobjet de la tragédie chez Ut 

4* At4., t. XXXIX, p. 172 : wr U fioffibre dee piècee qu*on repréeetUait i 

dans un seul jour au théâtre d^Àthintt. 

5. Ibid.^ t. XXXV, p. 432 : box les «llasionB faites %'AeB «ireonstsnces 
liktiNdqnas^fMu: les tragiques greoB. 

6. /&td., t. XXIX , p. 56 : sur la partie historique des Pertee d*BB- 
ehyk. 

7. Ibid., t XXVIII, p. 123 ; XXXI, 156, X73 ; XU , 488 : «w rCEdipe \ 
Toi 4e Saphoch; wr le teate et ht tretduotione du Pkiioetète d» Sophocle; de 
l'Iphigénie en Tauride, de l'Hippolyte d'Euripide, 

8. Celle de VCEdipe-roi et de VBIectre de Sophocle, Paris, 1^S2. 
.9. Celle étVCEdipe ror de Sophocle, |>osthmne, Parîs, 1729. 
10. GaUes des Troehiniemue, de l^âEdipe à C^olofw, de Vàntigone, dans la 

cinquième édition du Théâtre des Grecs de Bramoy, Paris, 1785. 
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puy *, Rochefort*, et par d'autres littérateurs comme 
Larcher', Lefranc de Pompignan *, Prévost*, Belin de 
Ballu *. Ce n'est point que je partage le mépris, trop 
superbe, professé aujourd'hui pour ces traductions, où 
leurs auteurs ont mis après tout beaucoup de science, de 
travail patient, quelquefois de pureté et d'élégance, et 
qui n'ont été rien moins qu'inutiles à celles qu'on a faites 
depuis des mêmes chefs-d'œuvre. Il me semble qu'on 
abuse un peu trop contre elles du progrès que le temps a 
amené dans la correction et l'intelligence des textes, 
dans le sentiment de l'art antique, des changements qui 
se sont introduits dans la manière de traduire, et qui ne 
sont peut-être pas tous des progrès. Mais, ces réserves 
faites, je répéterai, ce que j'ai plus d'une fois dit ail- 
leurs ''^ que les auteurs de ces traductions se sont trop 
souvenus, en les écrivant, des habitudes de notre scène; 
qu'ils y ont trop ramené la scène antique; que, plus 
fidèles à la lettre qu'à l'esprit de ce qu'ils avaient à 
rendre, ils en ont trop souvent émoussé la vivacité poé- 
tique, trop souvent altéré, fardé la simplicité, la naïveté; 
qu'en somme, ils ont généralement, contre leur inten- 
tion, exprimé laborieusement de la tragédie grecque une 
image assez peu ressemblante. J'excepterai la dernière 
en date de ces traductions, celle que La Porte du Theil a 
donnée d'Eschyle ®, et qui se distingue précisément par 

1. CeUesde VAjax, des TrachinienneSf de V Œdipe à Colone^ de VAntigoM 
de Sophocle, Paris, 1762 ; de son théâtre entier, Paris, 1777. 

2. Celle de VÂjaœ de Sophocle, dans la cinquième édition du Théâtre des 
Grecs de Brumoy, Paris, 1785; de toutes ses tragédies, Paris, 1788. 

3. Celle de VElectre d'Euripide, Paris, 1750. 

4. Celle du théâtre d*£scbyle, Paris, 1770 et 1786. 

5. Celle du théâtre d'Euripide , à part, Paris , 1782, et, depais, dans la 
cinquième édition du Théâtre des Grecs de Brumoy, Paris, 1785. 

6. Celle de r/^erub* d'Euripide, Paris, 1783. L'auteur 8*est proposé d'y 
mettre, et comme Ta remarqué Dupuy, dans le Journal des sarantt de cette 
année, y a mis plus de fidélité à la lettre et à l'esprit du texte, que n'avaient 
fait ses devanciers. 

7. Voyez pMrtioulièrement t. I, p. 268 sq.; II, 60 sqq. 

8. De ses Choéphores, Paris, 1770 ; de tout son théâtre, dans la cinquième 
édition du Théétre des Qrect de Brumoy, Paris , 1785, et, à part, Paris, 
1795. 
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une applicatioâ souvent heureuse , quelquefois pénible et 
bizarre, à suivre les allures les plus extraordinaires de 
son modèle. 

Ces ouvrages que produisit dans le xviu® siècle Tétude 
sérieuse des tragiques grecs, n^étaientpas, pour bien des 
raisons, à cause de leurs défauts et même de leurs mé- 
rites, de nature à redresser les idées superficielles et 
fausses que ne cessait d'en donner une littérature plus 
mondaine à un public devenu, par le relâchement de l'é- 
ducation « par les distractions croissantes de la société» 
désormais peu capable de les vérifier. Le temps où la 
eour littéraire de Sceaux prétait l'oreille aux éloquentes 
versions de Sophocle, d'Euripide, qu'y improvisait, 
comme naguère Racine devant ses amis * , le savant Ma- 
lezieu; où, sous la direction de cet ami des lettres an- 
tiques, elle s amusait à représenter une traduction qu'il 
avait écrite pour elle de Ylphigénie en Tauride; où le 
jeune Voltaire, admis à ces entretiens, à ces fêtes clas- 
siques, y concevaina première idée de son Œdipe 2; où, 
dans une autre petite cour, non moins zélée pour la 
gloire de l'antique tragédie, on provoquait à la faire re- 
vivre le talent malheureusement impuissant de Longe- 
pierre'; ce temps, malgré les dates; appartenait plus 
au xvn* siècle qu'au xviii®. De même, Saint-Évre- 
mond *, homme du premier, avait, comme d'autres fau- 
teurs de Perrault, anticipé sur la légèreté dédaigneuse du 
second, lorsqu'il lui avait plu de ne voir dans le théâtre 
tragique des Grecs qu'une école dangereuse de terreur 
superstitieuse et de lâche commisération; lorsque, van- 
tant les progrès que la peinture de l'amour avait valus et 
promettait à notre tragédie, il avait prononcé ce singulier 
oracle, bientôt démenti par l'événement : « Qui pourrait 
traduire en français, dans toute safprce, \ Œdipe même, 

1. Voyez, plus haat,^p. 346 et t. Il, p. 159. 

2. VoyesB Voltaire , Épître dédicatoire à^Omte à la duchesse du Maine. 

3. Voyez Voltaire, tin'd., et ce qui, d'après d'autres ouvrages , est dit de 
cette tentative au t. II, p. 247 de nos Étudêt, 

4. D$ la Tragédie ancienne et moderne. 

30. 
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icexbef-d'œaivTe doB aaoî^iiBt J'ose assuf^ que mn «u 
m<»de ne ^inous paraîtrait plus barbare, plus lîmeste, 
plus opposé aux vrais sentiments qu'on doit aroir. » Le 
tihéàtre d-ailleocs, la grande école de Tq^oqne, n'avait 
cessé de is 'éloigner de la simplicité grecque, grâce aux 
idoes .appai^mment isipérissables que lui conservaient 
Boigneufifeement lefi Lagrange^hancel ^ les Dancbet >, 
k» Boissy *, les Chàteanbnin ^, les Poinsinet de Sivry *, 
les MarmonteH; Lafosse'^ et Orébillon^ eux-mêmes, et 
dont ne s'écartaient pas autant qu'on aurait pu le croire 
Guimeodde la Touche, dans «on Ipbigénie en Tauride'', 
Dttcifi, dans son Œdipe diee Adméîe ^^, La Harpe, d«Rs 
SK»n Pbilûotète ^*; j'ajaurterai, grâce aux beautés non- 
vellesidoni reoriabissaift Veltaire. 

Si les preiniers corrompaient le goût mi défigurant par 
des intrigues puérilement romanesques, par des mœurs 
tfausses, par nn stjie déclamatoire et emphatique avec 
faiblesse, les fictions qu'ils empruntaient aux Grecs ; Vol- 
taire en imprimant à la marche de notre tragédie un mou- 
vement plus rapide et plus entraînant, en élevairt le lan- 
gage et les situations de ses drames k ome 'dignité plus 
soutenue, rendait les spectateurs qu'il enchantait par ces 
nouveautés déduisantes, tout à fait étrangers au génie de 
la ^agédie antique, si calme dans son développement 
régulier, «d familière et si naïve dans ses peintures. Aussi 
tomba-lHelle insensiblement dans le mépris le pkiB vnî- 
viersel : il suffisait qu'ui^^oène fàt imitée iAu grec, pour 
qn'dle f6it rejetée par les icemédiens ; les auteurs «e gar- 

1. Voyez nos Étuduy t. III, ^. 225 safiMlY^» 125 ^gg. 

2. Ibid,, t. IV, p. 228 sq. 
S.Ibid^, t. in, 1). 298 'Bq. 

4. Ibid^ <t. a, f>. léê 4Qq.j lU, 4ai I8«q. 
6. /bid., t. II, p. 62 sqq. 

6. Ibid., t. IV, p. 228 sqq. 

7. /6«., t. III, p. 421. 

5. Ibid,, t. II, p. a63«qq. 
9. JM., t. IV, p. 127 sqq. 

. 10. Ibid., t. II, p. 208 sqq. 
11. Ibid., t. n, p. 92 sqq. 
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daient «o^aettseBsent de suivre des modèles m décriés, 
Qfl si rinsÉinct du talent, >qu£ ne peuvent exuchatiier les 
{»téj}ugés de la fcuxle, le» y ramenait, ils aTaient soin, 
pem* réparer «n moment de faiblesse, de les îitsulter da)is 
îeurj pré&06B. Yeihaîre waàt donné l'esemple de cette 
ingcatitade et 4e cette légèreté, ^rès l-édatant «uceès 
de «on Œdipe, dans lequel Sophocle cepandaiït était 'bien 
pour quelque dbfuse ' ; «t depuis, à un Âge où ^la réflexion 
devait a^r fixé ses idées, il se permit, entre beaucorup 
d'autres de mém€ :&orte, oes pkrases dédaigneuses, ré- 
sumé exact de presque tout ce qui tse dirait et s'écrhrait 
alors .sar le thé&tre grec : 

« ....Ce serait manquer di^à.me et de jugement que de 
ose pas momie *eowibiegBL la jEteéne framçaise e^t -au-dessus 
de la aaène grecque, par Tart de tla conduite, (par Tin- 
yeni)ioa, par les bBautés «de déteil, <qai «oirt sans nom- 
fene* 1 

** Les ibeBes scènes ide Ciomeitle e^ les toucbai^s i;m- 
gédiesd^ Racine r^empeartent autaixt sur les tragédies 4e 
Sopbftck et d'Euripide, que ces deux 'Grecs remportent 
«ur Tkespis ''•.*. L'idée de cette situation est dans Ëuri- 
pidet, smais elle y est «omme le marbre «s^ «dans la car- 
rière, «t c'est Racine qui a construit le palais *.... Je m'i- 
imigine qu'Euripide seraH hoirteux de sa gloire , qull 
irait «e icaeker, s'il voyait la Phèdre <et rijrhigénie de 

Ce mépris de l'antiquité était trop injuste pour être 
tout ;à fait sincère. Son génie le lui reprodhait^en secret, 

1. Lams mr (Xdipê, 171«9. 

2. ÏMuerjtatiûtt .êur Ja troffédi» oncktim)ft maciMtie, aavwotttfle pfë&eeiÀ 
Sémiramis, 1748. 

3. Dictionnaire philosophique ^ 1764, art. Anciens et modernes, 
d« Jètf.., «rt. Àvi éramaiiqm, 

5. JàiÊcmmmm HyoAei, 1964. Vofes, ««r OM^tfttsqties^i fi^entes^t 
si vives de VoLlûieoontra le tbéâtvettvagiqtie<deB<}ree{s iios Sfudes, t. !I, 
|i. £51; II, lfi9«qq.; IQ, 6, 73, £12, £16,iete. ^eyee aussi sar les écrits 
èd iqnelqiies-dint de «es défenseiirs on ^ ees -advérsabes, dans cette 
qneMikle, <d0 Diimuflud, de «QaiUaffd, du duo4eljiinngatâB,motee t. H, 
p. 296, 373. 



356 JUGEMENTS DES CRITIQUES 

et lui-même l'expia par plus d*un désaveu public ^. Mais 
toujours Yj ramenèrent , soit une déférence intéressée 
pour une opinion qu'il voulait ménager, soit la jalousie 
ombrageuse d'une gloire qui ne pouvait souffrir de riva- 
lité, même chez les anciens. Il eût suffi d'ailleurs, à part 
les caprices d'une sensibilité mobile, les calculs d'une 
vanité irritable, pour lui ouvrir cette fausse voie et l'y 
retenir, de l'esprit général du temps auquel lui-même ne 
pouvait rester étranger; de cet esprit si bien expliqué 
dans un discours que j'ai grand plaisir et grand intérêt à 
citer, par un très-judicieux et très-spirituel historien, 
non-seulement des révolutions de Tordre politique et 
moral, mais des révolutions du goût *. 

« Un des caractères distinctifs du xvm« siècle, fut une 
présomption dédaigneuse, une conviction que tout devait 
être jugé de son propre point de vue, un aveuglement 
sur les circonstances qui avaient dû, selon les époques, 
agir nécessairement sur les peuples , les hommes, les 
mœurs, les lois et les œuvres de l'esprit. Reconnaissant 
avec orgueil la marche progressive de ia civilisation, il 
appliqua à tout cette loi de perfectionnement. Chaque 
année, chaque pas, avait dû, selon lui, amener une su- 
périorité du lendemain sur la veille, non-seulement dans 
les sciences qui recueillent des faits pour en expliquer la 
cause, mais aussi dans la poésie, les beaux-arts et le 
langage, c'est-à-dire dans la région du sentiment et de 
l'imagination. » 

Un écrivain célèbre, fondateur du grand monument 
scientifique et littéraire qui devait glorifier la civilisation 
moderne, un autre qui prêta à l'entreprise un zélé con- 
cours, Diderot et Marmontel, distingués tous deux dans 

1. Voyez \e Discourt en vers prononcé en 1732, avant ]a représentation 
à*Eriphylef l'Épltre dédicntoire à'Oreste à la duchesse du Maine, en 1750 ; 
quelques notes d« son Commentaire sur Corneille, en 1764. 

2. M. de Barante, Ditcours prononcé dans une séance publique de l'Aca- 
démie française le 5 janvier 1843. Voyez encore son Tableau de la litté- 
rature française au XYiii* siècle, publié, je crois, en 1809, et depuis BOUTent 
réimprimé. 
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la critique par des aperçus ingénieux, nouveaux, d'une 
hardiesse souvent aventureuse, auraient été disposés à 
plus de justice pour la tragédie grecque. Malheureusement 
ils la connaissaient peu et n'y touchèrent que par rencon- 
tre, en passant. Ce qu'ils en ont dit toutefois mérite un 
souvenir. 

Diderot eût souhaité à notre scène un langage plus fa- 
milier et plus véhément, plus de mouvement, plus de 
spectacle. La réforme dont il concevait l'idée eût brisé le 
joug, gênant pour la passion, de ce que les poétiques re- 
çues appelaient la décence, les bienséances; elle eût, 
dans l'intérêt d'une expression qui lui semblait froide si^ 
elle n'était frénétique et désordonnée, substitué aux lon- 
gues tirades les courtes et vives répliques, plus souvent 
encore les apostrophes, les exclamations sans suite, le 
silence même ; elle eût fait une très-forte part à la panto- 
mime, à ce que nous nommons aujourd'hui la mise en 
scène. Ce que sa théorie avait d'exagéré, de faux, parut 
bien manifestement par ses drames; ce qu'elle contenait 
de vrai, par quelques passages des écrits destinés à les 
annoncer, à les soutenir, par ceux notamment où il loua 
ehez les tragiques grecs, plus qu'il n'était alors d'usage, 
la simplicité de l'intrigue et du dialogue, la naïveté de 
l'accent, le naturel hardi, l'effet frappant des tableaux. 
De bonne heure, en 1748, dans un ouvrage auquel on ne 
peut renvoyer, mais dont, heureusement, Lessing * a ex- 
trait quelques bonnes pages de critique, il avait avoué 
une préférence pour la manière des Grecs qui dut blesser 
chez plus d'un poëte, d'un littérateur, la conviction, en 
ce temps si arrêtée, de notre incontestable, de notre 
complète supériorité. Plus tard, en 1757, en 1759, dans 
les Entretiens sur le Fils naturel, dans le traité de la 
Poésie dramatique publié avec le Père de famille, il re- 
vint à un parallèle si délicat, et exalta, non sans cette 
éloquence de l'enthousiasme qu'il cherchait constamment 
et rencontrait quelquefois, certaines beautés tout à fait 

1. Ihamaturgit, art. sur U Pir$ dtfamitU. 
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antiques 4tt &éât9e grec. J'ai cité ^ la^iye^etntwe qu'il 
a retraoée des gra&dsspectaaLes offerts par la tragédie 
des Eumènides; on 'peut j joindre plus d'une 'cèalearense 
analyse du PMoctèie, pièce qu'il semble avoir affieotîem- 
née et il laquelle il revieatsaos oesse. Il^e^t-iàdieux q^u'il 
n'en ait point analysé , ni peut-être connu dmtres. 
Quelles lieurenses inspirations «ût ^ronrées dans oes mo- 
dèles de vérité passionnée k ciditiqae, je ne dis pas Y'ma- 
teur dramatique, qu'a si bien inspiré T<^enoe *1 Xibe 
ohose encore fort regrettable, c'iest qneianrt de délicates 
appréciations, de vues iagénieuses, soient comme perdues 
dans des ouvrages où l'on n'est guère ^enté aujourd'hui 
d aller les chercher, desquelles écartent une eontinnelle 
et fastidieuse apologie des drames 4e l'autevr, le dé- 
COUBU9 la fantaisie qu'il «£fecd», l'emploi dans lequd il se 
complaît ;de ,cadres.rMnanesques qui «at perdu tout in- 
térêt. 

Cesdé&uts ne sont poiait ceux du lm*e plus ^franche- 
ment , plus sévèrement, tplus exclusivemcsit didactique 
dans lequel Marmontel, en 1767, reproduisit, tfoi*t amé- 
liorées, les idées qu'il avait exposées sur la littératore, 
en nt% dans sa Poétique française, 4e 1751 à 17T2 
«dans l'Encyclopédie. Je ne isais jusqu'à quel point ^tait 
fondé le reproche que La Harpe luia&;it<3de s» point 
savoir le grec, jusqu'à quel poinit ce reproche 4tak bien 
placé dans la bouche deXa Harpe. Quoiqu'il en soit, 
plusieurs articles de .ses Éléments de fittémtufFe*^ oon- 
tienAcnt, >paf malheur, en iarop petit 'nombpe'eiicor&> fiur 



1. T.J, -p. 372Bq. 

2. Diderot avait promis à M. Saard, pour ses VariitM Jiitûrains ^ un 
«rtiéle qui se faisait attendre. M. Suard imptftiexfté lui envoie nn matin 
«on àoinastiqiie , areo Tordre de ne ipasxewnilr boos l^articlo promis. Il 
fiant bien que Diderot s'ezécnte : il se met àsonburean et y écrit tmit d'vie 
lialeiDe, aveo nne verve encore animée par la mauvaise Immeur, nn ez- 
œllent onoMean -sur Térenee. Yoif ez tatUth littéraires , ëdît. de 1804 , 
t. m, p. 3a7.©tauiv. 

3. Lycée, 

4. Voyez particulièrement les articles Conom(mc9\ DénoûmnUf 
Ewpatition, Familtcr, iVarra<to»,.1Sf3fft 
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ra«iivagi<|iiie'di9»68eo», sur quelqueif-uns des coniotéré»' 
particuliers qui le distinguent, vérité naïve des serx6^ 
mettts ^r fiucoiliarité noble du langage, siiâplicitév gran- 
dettP,. Î2Ubérèt des expositions ^,. des vues aussi justes cpe 
pet» oommunes à eette époque, qui n'ont pas influé- le 
maîJiS'dtt ttonde, wx Va pu voir par ses HéracUties^, dur 
la f raibi^e de MarmonieHui-méme, et dont il eût été à 
souhaiter que, dâi^s la théorie, Taateur du Ljcée profita 
da^B^age. 

Les décision» tranchantes, échappées à Voltaire éesîsf 
(fiBlq^B moments de mauvaise' humeur, forent religi^u^ 
sèment reeaeiUies- paor La^Harpe, ^i en fitle^teitte dTun 
Essai sur les tragiques grecs, publié par lui en 1778, 
dans une édition complète de ses œuvres. Cet essai, il le 
reproduisit, vers 1786, dans ses leçons au Lycée, en 
1799, dans le livre où il les réunit sous le titre de Lycée 
ou Cours de littérature ancienne et moderna., La préface 
de son Philoctàlaa ea* 1781, son commeataire d^ Racine 
composé en 1791^61 179d, et imprimé après sa' mort, seu- 
lement en 1807, le ewnmentaire de Voltaire, qu'on a ex- 
trait de ses notes et publié en 1814, en offrirent comme le 
complément. Les jugements de La Harpe sur les tragi- 
ques grecs ont exercé et exercent encore sur la manière 
à)iït on les juge* dans le monde une trop fâcheuse in- 
fluence, pour que je ne doive pas m'arrêter ici à faire 
rcwsortir tout ce qu'ils ont, selon moi, de léger, d*èrroné. 
Ce sera répondre, implicitement, à beaucoup de détrac- 
teurs' de la tragédie grecque; ce sera résumer qudques- 
une«r des mes générales auxquelles peuvent se rattacher 



1. Je citerai ici cette phrase de Tartiole Convmanegy comme OQm<plémaiit 
de ce qne j'ai rapporté et dit moi-même (t. IH, p. 1 sqq., 31 sqq.) sur un 
poini- seuwsnt centrovereé : «Je su» môme persuadé qu'Iphigénie, allant 
à 1a mor4 d'un pu ckancelant , tk^foù 1» répugnance naturelle à son 
sexe et à son âge, comme dans Earipide, edft fait verser encore pins de 
larmei^.... » 

2. Marmontel donne de ces belles expositions des exemples qu4! prend 
Bon-senlçment chez SophoclCf mais encore chez Esokyk, auquel La Harpe 
a-ftrfc nml àiprapee-rafoeé un* toi genne'de WÊéanm 

3. Voyez, plut haut, p, :Mii^Bqqï 
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les nombreux et longs développements contenus dans ces 
Études. 

Je commence par rendre hommage aux qualités émi- 
nentes qui distinguent la critique de La Harpe. Personne 
n'estime, plus que je ne le fais, le bon sens qu'il porte 
dans Texamen des compositions littéraires ; bon sens sé- 
vère et incorruptible, que ne peuvent séduire tous les 
agréments du bel esprit, tous les prestiges du faux goût, 
auquel ne se dérobe aucun vice de pensée ou de style, 
aucun défaut de plan. On retrouve en lui chacun des 
traits de cet utile conseiller qu'Horace * et après lui 
Despréaux recommandent au poëte de chercher : 

Un sage ami, toujours rigoureux, inflexible, 
Sur vos fautes jamais ne vous laisse paisible ; 
Il ne pardonne pas les endroits négligés ; 
Il renvoie en leur lieu les vers mal arrangés ; 
Il réprime des mots l'ambitieuse emphase ; 
Ici le sens le choque, et plus loin c'est la phrase; 
Votre construction semble un peu s'obscurcir, 
Ce terme est équivoque, il le faut éclaircir : 
C'est ainsi que vous parle un ami véritable *. 

Le zèle qu'apporte La Harpe à cet emploi n'est pas 
tout à fait ce zèle bienveillant de l'amitié, dont parle 
Boileau. La Harpe ne veut pas seulement ramener le^ 
talent qui s'égare dans une fausse route, vous croiriez 
qu'il veut encore le punir de ses écarts. On l'a dit, et je 
ne puis mieux faire que de le répéter, « il poursuivait le 
mauvais goût avec une sorte de haine '. »» Il le combat- 
tait à outrance, comme un ennemi personnel, et ne lâ- 
chait prise qu'après l'avoir fait expirer lentement, sous 
les traits redoublés d'une raison puissante et d'une élo- 
quence toute passionnée. C'est là un de ses mérites; 
c'est tiussi un de ses défauts. Dans sa polémique véhé- 

1. Àd Pison.j 445 sqq. 

2. Artpoétique^ ch. I. 

3. M. Yilleraain, Discours sur Us avantagés et l$s mconeénietits de la cri- 
tique f IQl^'f voyez Discours et Mélanges littérairte* 
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m^ntè, mais sans retenue et sans mesure» on ne retrouve 
pas toujours ce censeur de bonne compagnie, dont nous 
parle Horace ^ , qui ne fait point usage de toutes ses 
forces, qui les modère même à dessein, comme pour se 
faire pardonner d'avoir raison. La Harpe n'est point ar- 
rêté par un semblable scrupule ; il use quelquefois si or- 
gueilleusement, si cruellement de la victoire, qu'on se 
sent pris de pitié pour les vaincus, et qu'on se mettrait 
presque, contre lui, du parti des mauvais écrivains. Cette 
chaleur qu'il montre dans le blâme, il la porte aussi 
dans l'éloge ; il sait parler éloquemment dos grands gé- 
nies ; il trouve des paroles dignes du portrait d'un Ho- 
mère, d'un Démosthène, d'un Cicéron, d'un Tacite, d'un 
Racine, d'un Voltaire; on voit toutefois qu'il est encore 
moins inspiré par le sentiment de leurs beautés et par 
l'amour de leurs œuvres, que par une vive aversion pour 
les détracteurs de leur gloire ; il y a toujours quelque 
méchant auteur, quelque critique mal avisé, qui paye les 
frais de son admiration, et sur qui elle retombe de tout 
son poids. La passion, on peut le croire, a dû plus d une 
fois altérer ses jugements; il faut souvent en retrancher 
ou y ajouter; il s'étend sur le panégyrique de ses amis, 
sur la censure de ses ennemis, avec un excès de complai- 
sance qui se trahit dans son ouvrage par les plus cho- 
quantes inégalités. Mais enfin cet ouvrage, malgré ce 
défaut de proportion, malgré les oublis nombreux et les 
lacunes considérables qu'on y peut remarquer, malgré 
les vices nécessaires d'une composition précipitée et con- 
duite presque sans dessein au gré de l'intérêt du mo- 
ment, et du désir d'un auditoire dont il fallait étudier et 
suivre les caprices, malgré des préventions,, inévitables 
sans doute dans un temps oii dominait l'esprit de coterie, 
mais qui se mêlent sans cesse aux arrêts que la justice 
seule aurait dû dicter, n'en est pas moins, par le sens 
droit, par le goût sévère qui s'y montrent, par la clarté, 
la correction, l'élégance, le mouvement facile et naturel 

1. Sol., I, z, 13 sq. 

IT. 21 
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da stylo, vok des pias beaux monrniimt» dé 1^ critigQe, 
un des plus précieux titres de notre littérature; et, lors 
même qu'on se croit foreé, dans l'intérêt de la yérité, 
supérieur k toute autre eoasidératiotf , de retirer quelque 
chose à cet éloge» on n'en doit parler qu'arec cette ré-* 
serve dont Quintilien veut que l'on use earers les pro* 
ductions qui font honneur àr la littémture*, e&Ters les 
maîtres de l'art. 

Après aToir protesté de mon. estime p(mr les travaux 
de La Harpe, m 'accordera- t-o» k droit de rechercher^ 
sans esprit de dénigrement, mais avec liberté, arec fran- 
chise, ce qui manquait à sa'^întiqiie, et ^&qm l'a rendue 
si impuissante à comprendm le génie duamatique des 
Grecsv Et pourquoi ce droit me serait-iï refusé? Pour- 
quoi ne me serait-il pas permis d€^ juger celui qui se con- 
stitua le jage universel, et: qui exerça ce ministère avec 
une rigueur dont on a pu blâmer l'excèst Lni*méme in- 
voqua souvent contre l'autorité des grands nom» les 
droits de Tex^amen. « ....Y a-t-il donc, disait-il avec 
une raison que n'affaiblit point la véhémence un peu dé- 
placée qu'il porte dans les discussions de ce genre, y 
a*t-il donc en littérature des traditions à la fois erronées 
et respectables, qu'il faille conserver sous un voile que 
personne n'ose déchirer sans être sacriléget Quoi ! les 
opinions de l'esprit &wr les arts de l'esprit ne sont pas 
librest Je conçois que les vérités^qui peuvent blesser les 
vivants soient délicates et dangereuses ; mais: celles qui 
ne regardent que les morts faut-il aussi nous les dé- 
fendre î et danfrles' disputes purement littéraires, où il 
semble que le seul danger soit d'avoir tort, lo danger le 
plttsgrandîde tous sera-t-il d'avoir raison M... «» Voilà 
ce que répondait La Harpe à ceux qui le blâmaient d'oser 
s'attaquer au grand Corneille ; voilà ce que je puis 
répondre aux personnes qui me reprocheraient de pren- 
dre trop de licences avec l'auteur du Cours de littérature, 
en lui demandant ceiïipte des principes, étroits, djgs règles 

1. Lycée, ~~ 
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arbitraires an. nom desquelka il condamnait si liégèr^nent 
ce qu avait approuyé raatiquitéi 

Il n'est point d'esprit qui n'ait aes Bornes ; La Hvrpe, 
qui fait preuve d'une sagacité merveilleuse dairs la cen- 
sure des défauts, ne possède peut-être pas au métse de- 
gré le sentiment de la beauté. Le comble de^ lart est trop* 
souvent pour lui dasi» labsenee des fautes, dârns Icméritei 
de la difficulté vaincue. Son approbation ne Mtqa*ab^ 
soudre, oofiDme on la dît * spirituellement de la critique^ 
moderne, doat il est en cela le représentant!. Eii>oiitre, 
ses observations s© renferment dsai» un cercle fort res^ 
serré. Elles ne portent guère que sur Tartiisce de la comi* 
position et du style, cest-à-èir© sur les formes extérieures' 
de la littérature, plutôt que sur cet esprit de vie qui IV 
nime intérieurement, et qu'elle tient de sa conformité aveo 
les lois générales de la nature humaine, avec le géniapar^ 
ticulier des diverses époques. Il ne la rapporte ni à l'his- 
toire des sociétés , ni à la philosophie des arts , dont elle 
reçoit cependant ses r^les et ses modèles. Il im pénètre 
point dans son essence, il ne 1 -embrasse point dans sa- 
variété ; « il manque tout ensemble, a dit un écrivain *" 
de grande autorité que j'ai déjà cité , et dont je ne fais 
ici que développer l'opinion, de profondeur etui'ét^idue. ^ 

Sij'applique les observations qui viennent d'être faites 
sur l'esprit général de la critique de La Harpe, à la partie 
de son Cours qui doit plus spécialement attirer mon at- 
tention , à celle où il s'occupe de la poésie dramatique , je 
ne manquerai point d'exemples qui les confirment. Cette 
vue perçante et sûre, qu'il porte sur les-^ productions de 
lesprit, et qui lui en révèle à l'instant le» vices secrets, 
on ne peut se défendre de l'admirer, lorsqu'il examine les* 
compositions de nostragiques^du second ordre, ou môme 
celles^ de Crébillon et de Corneille. Mais il n'est perstm&e 
qui ne démêle en même temps dans ses analyses oette^ 
continuelle préoccupatMOk de» défauts , où le retiennent 



1. W. Schl«gei. 
2.li.VilliiimiiiyiWel. 
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de concert et la nature do son esprit, et certaines préven- 
tions personnelles , et qui le rend bien souvent insensible 
aux beautés. Tandis qu'il s'occupe de compter, avec un 
soin curieux , les fautes de l'auteur de Rhadamiste et de 
l'auteur de Cinna, il lui arrive d'oublier ce qui les efface 
toutes, ces traits d'un éclat immortel qui fixent seuls les 
regards de la postérité, et qui assurent aux œuvres presque 
toujoursimparfaites du génieuneduréeque n'auront point 
les œuvres froidement irréprochables de la médiocrité. 
. Ca n'est point pour avoir moins failli que d'autres, que 
vivent les grands écrivains. Ce n est là, pour ainsi dire, 
qu'un mérite négatif, dont nous jouissons à notre insu et 
avec ingratitude. Nous leur tenons moins compte de tout 
ce qu'ils épargnent, par un travail patient, à la délicatesse 
de notre goût, que des plaisirs plus réels offerts à notre 
sensibilité et à notre intelligence par ces beautés qui font 
le véritable prix de leurs productions. 

Au reste, je l'ai déjà dit, et c'est ici l'occasion de rap- 
peler cette remarque , il serait injuste de prétendre que 
La Harpe n'ait pas montré quelquefois un sentiment pur 
et élevé du beau. Quand avec les conceptions qui excitent 
en nous ce sentiment , s'est rencontrée l'exécution par- 
faite, qui permet de s'y abandonner sans trouble, La 
Harpe l'a ressenti vivement , et il a mis , dans l'expres- 
sion de son enthousiasme, cette chaleur communicative 
que donne la conviction. Telle est l'éloquence qui anime 
ses belles analyses des tragédies de Racine et de Voltaire. 
Elles forment une des parties les plus considérables et 
certainement les plus dignes d'estime de son Cours de 
littérature ; c'est là qu'il a vraiment accompli la haute 
mission du critique, qui doit s'élever parla contempla- 
tion des œuvres du génie jusqu'à Tintelligence de ses se- 
crets, et les arracher, pour ainsi dire, à ce sanctuaire où 
ne peuvent pénétrer les regards de la foule. 

En rendant à La Harpe ce témoignage qui lui est dû, 
j'y mettrai toutefois quelques restrictions. Je ne lui re- 
procherai pas, avec une sévérité outrée, d'avoir montré 
pour Voltaire une partialité excusable dans un contem- 
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porain ; je rechercherai si ses jugements sur ce grand 
poëte et sur celui qu*on ne regarde plus aujourd'hui comme 
son rival, mais comme son maftre, ne sont pas circonscrits 
dans une sphère trop 'étroite. On ne saurait se le dissimu- 
ler, en effet ] La Harpe se borne, dans des commentaires 
pleins d'une sagacité et d'une justesse qu'qn ne peut assez 
louer, à développer les procédés habiles de leur composi- 
tion et l'art merveilleux de leur style ; mais il néglige 
trop souvent d'indiquer le rapport de leurs ouvrages avec 
l'esprit des modèles anciens et modernes qui les ont in- 
spirés , et avec le goût des spectateurs pour lesquels ils 
étaient faits ; avec les mœurs des époques et des sociétés 
dont ils devaient présenter l'image , et avec la nature hu- 
maine, ce type éternel proposé à l'émulation de l'art , et 
dans la reproduction duquel se rencontrent les littéra- 
tures en apparence les plus diverses. Voilà ce qu'on re- 
grette de ne pas voir dans son livre, si riche en excel- 
lentes observations de détail , et cependant si incomplet 
dans ses doctrines générales. Les mots de principes et de 
théorie y sont à chaque instant prononcés ; mais il ne s'y 
trouve en effet ni théorie ni principes. On y chercherait 
vainement les véritables lois de l'art, je veux dire, celles 
qui dérivent dé son essence et à qui leur origine commu- 
nique un caractère d'universalité qui les rend obligatoires 
dans tous les temps et dans tous les lieux. Ce qu'on peut 
en extraire, ce sont certaines règles empruntées à la pra- 
tique ordinaire de nos grande maîtres , aux usages de 
notre scène, aux habitudes de notre goût; règles qui n'ont 
pour elles que notre tradition et , pour ainsi dire , notre 
jurisprudence dramatiques, auxquelles la prudence con- 
seille de se soumettre, mais que le talent enfreint quel- 
quefois avec bonheur, et qu'on ne peut, après tout, impo- 
ser despotiquement à des littératures dont elles contrarient 
le •génie et sur lesquelles elles n'ont point d'autorité 
légitime. La Harpe a bien pu les appliquer avec succès 
aux ouvrages dont il les avait tirées , mais il n'en a point 
été de même quand il les a essayées sur la tragédie des 
Grecs, qui, pour nous avoir servi de premier modèle , 
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iii*ca eaiptfi moûns fi»rt 4iSere&te de tueéperàragiàie , ^daiss 
«SQB esprit et daim ses foraieB, ^ qu on ne peut, Bems une 
iKH^e deTÎokQce, Fouloir plier à un isyMéfoe <pi lui est 

AvtOci»4KMi& ittison «onire les Grecs, (m hien les Orées 
«uraient^s raison contre nous! Ce sent là des opinions 
J>iea<ahaolues, bien exclusives, ^entre lesquelles lieureuse- 
ment on n'est point foreé de choisir. On ne pourrait le 
faire sans prétendre , contre r,expérienoe . que tous les 
.peuples apportent au théâtre les êiéines dispositions , et 
qu'il y a pour chaque genve de composition dramatique 
jm type ifcrrèèé, iuTariabte, dont il n'est jamms permis de 
^'écarter. Tel est c^^odant le principe sur lequel se fon- 
dent la plupart des critiques que La Harpe oppose à la 
tragédie. grecqne; principe éyidaïament faux, qu'on réfute 
asse2 en l'énonçant, et qui doit nécessairement eistraîner 
dans sa ruino toutes les conséqueiLces qu'on a prétendu 
lappuyer <'Sur un fondement si peu solide. 

Je ne me bornerai pas toutefois à une répcmse si géné- 
rale ; et entrant dans quelques détails, qui sont de mon 
«ujet, j'indiquerai rapidement plusieurs de ces différen- 
iCes qui séparent, selon moi, notre poésie dramatique 
de celle des Grecs , et qui ne permet^ient point à La 
Harpe» à la sagacité duquel elles n'ont point entièrement 
échappé , de soumettre aux règles d'une même poétique 
deux théâtres que le goût dÎTers des spectateurs et la 
pratique yasdée des poètes od^ maïqués defcsacaetéavs si 
;dictincts. 

Je l'ai déjà dit*, en appliquant à k tragédie greeq»e la 
ihéorie d'Aristote; on me permettra d'y revenir et d'y in- 
sister : cetiatérét de curiosité, qui nous fait saivre, arec 
lonktes les émotions de la «rainte et de l'espérance , do 
l'a.ttente et de la surprise , le développeiaeiit de la fable 
dans les chefs-d'oeuvre de Corneille et doRaeine ; cet in- 
.térôt cpte Voltaire ^ porté au plus haut degré en iserrant 
fâos fortement encore, le nœud de^I'intrigae, »et^en împrî- 

il. Vajisz, plBB;luuit,/p. SfS^qq. 
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entratAasyte; œt ÎAtérât que La Harpe, ^ui laTédi^^ 
.préceptes les'prooédis du génie de ce^^aod paëte» place 
au premier rang paraii ks 43onditioi»3 de Tart^ do&t ;il eom^ 
pr^od, doutil-expliquie «Lbien la natore, iéi«qtf.*il e&m^ 
meote les productioBS de notre scène , «et qu'il «Frisette 
jgaus £9sse de ne pas retrouver dans les produoti^na 
de la sûéœ aja.tiqjue, n'était pas pour les Grecs, comme 
p<mr.m>m, Xe pceonier icitérét du spectacle U^gique. Ja- 
mais, <diez €ux> le déaouement n'était incertain ; on ue 
l'atteudait jamais avec cette inquiétude, cette impatience 
douloureuses , dans lesquelles nous trouvoius tant de 
charme. X^ raison ^i est simple et tout le monde la 
devine. Les évéa^aents que retraçaieat leurs tragédies 
étaient courus de cba^e spectateur, et présentés d'ail- 
leurs, d'aprèsTesprit de leur religion, ow[nme l'effet d'iune 
destinée irréTOGabl^. Il n'y avait {Personne q^i, dès l'ex^- 
position de lapièce,. n'en vît clairement la^fin^, ed&i V<m 
était ému^ ce n'étaitceiîtainementpas;parleisienti3)(9ntdela 
Guriosité, par celle du 'moins dentnous ^itendons parler^ 
C'est ce que remarquait: maUciensement le poëteicomique 
Antiphane, dans des vers * où il semble savoir voulu , ce 
qui appartient à tous les temps, trabaisser un art ^ui Un 
était étranger, dans rintérét de eeliii ^'il réservait. Ces 
vers août précieux pour nous. Us établissent qm les 
Grecs eux-mêmes avaient remarM|ué le caractère q.ue nous 
Attribuons en ce moment à leur tragédie. Yeici donc œ 
que 4isait Antipbane .: 

•«.... Latregédie eet vraiiiiMt kAen' fftv«iMe. Âviiiit>qne T^eteor Hit â!t 
on mot, le eujet esttâëjà eonnu. S*adv6Mer à la mémoire desrapeottttean, 
ivoilà l*«mqne-affiikre.4a ^poëte. Je n-ai qnîà nommer ,Oiidipe,'et ItenBilt 
d^àtto«rle-reate. Xialttft«on pèr«, Joeaetei^a mère, eeerfil8,:Be8 filles, tout 
e«t prient. On voU 4out ee qu'il a fait, tout oe qui lui doit arriver. Au 
nom seul d'ALcméon» du entendra les enfanta enz-mômes. s'écrier : Ha tué 
88 mère. » 

Les poëtos tragiques s'embarrassaient fort peu d'être 
1. AtheiiM M^. , y I. Vo^rfix» idos luiat,' p. ass. 
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ainsi prévenus par les souvenirs de leur auditoire. Eux- 
mêmes s'empressaient quelquefois, en développant d'a- 
vance toute la suite de leur drame, de désintéresser, pour 
ainsi dire, la curiosité. Telle était, sinon l'intention, du 
moins la conséquence naturelle de ces prologues , tant 
reprochés à Euripide , et qui , destinés probablement à 
aider l'intelligence de spectateurs fort nombreux et par 
cela même facilement distraits, à leur expliquer les chan- 
gements que le besoin de renouveler des sujets épuisés 
forçait de faire aux traditions reçues de la mythologie ; 
qui, placés, à peu près hors de l'ouvrage, comme une 
sorte de préface, d'annonce, d'affiche poétique , rie méri- 
taient peut-être pas d'être blâmés aussi sévèrement, et 
surtout aussi sérieusement qu'on l'a fait. 

Quoi qu'il en soit de cette question incidente, il me pa- 
raît hors de doute que l'intérêt de curiosité , qui est de- 
venu par degrés l'objet principal de notre tragédie , 
n'était pour les poètes tragiques de la Grèce qu'un objet 
secondaire. Ils mettaient toute leur attention, ils em- 
ployaient tous leurs efforts à produire cet autre intérêt, 
qui ne nous est pas étranger sans doute , mais que nous 
ne plaçons qu'au second rang, cet intérêt que fait naître 
le développement de chaque situation, ou en d'autres 
termes la peinture variée des mœurs , des passions , des 
caractères. Je sais bien que dans toute tragédie doivent 
se rencontrer ensemble et l'intérêt de curiosité et l'intérêt 
de situation, qui n'est, après tout, qu'une curiosité d'une 
autre nature ; je sais bien que l'un et l'autre se trouvent 
et dans la tragédie française et dans la tragédie grecque ; 
mais ils y sont différemment répartis : l'un domine sur la 
scène antique , l'autre règne sur notre scène ; et de cette 
inégale proportion résultent leurs principales différences 
dont La Harpe n'a jamais manqué de faire, contre la jus- 
tice et la vérité, un sujet d'éloge pour nous, un sujet de 
blâme pour les Grecs. 

Les deux tragédies se ressemblent par l'unité du des- 
sin, la régularité du plan, la proportion des pai*ties , l'ob- 
servation exacte des vraisemblances ; en tout cela et en 
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d'autres choses encore, nous sommes les disciples fidèles 
de ces Grecs dont les exemples ont retiré notre théâtre 
delà barbarie, que nous devons appeler nos maîtres, et 
qu'il était sans doute peu reconnaissant et peu respec- 
tueux de renvoyée à notre école. Pour tout le reste , nous 
différons; c'est tout ce que la raison permet de dire. Si 
nous pouvons nous glorifier d'avoir surester originaux en 
imitant les anciens, serait il juste de reprocher à ceux-ci 
le caractère particulier qui appartient à leurs produc- 
tionst Ils s'occupent davantage de la peintureties mœurs, 
et nous du développement de l'action ; ils ont plus de vé- 
rité, et nous plus d'effet théâtral ; leur marche est calme et 
nn peu lente, la nôtre est vive, rapide , mais peut-être trop 
précipitée ; nous attendons avec impatience le dénoûment, 
ou plutôt nous y courons, nous y volons, franchissant 
hardiment l'intervalle qui nous en sépare, et supprimant, 
pour arriver plus tôt, les développements et les détails ; 
les Grecs, qui sont moins pressés d^arriver, restent plus 
longtemps en chemin , et même il leur arrive quelcpiefois 
de prendre le plus long : tranquilles sur l'événement, 
toujours inévitable et toujours prévu, ils mettent quelque 
complaisance à en expliquer les causes, ils s'épanchent 
en toute liberté dans Fexpression de la passion , dans la 
peinture des mœurs locales et des caractères indivi- 
duels ; au lieu de hâter le mouvement de l'action, ils la re- 
tardent quelquefois, et s'arrêtent à la contempler; ils 
aiment à raconter et à décrire ; le dirai-je ? ils aiment 
à causer, et dans ces moments de repos où le drame sem- 
ble sommeiller, ils ne craignent pas que la contagion 
gagne les spectateurs , et que parmi ces juges qui siè- 
gent à l'amphithéâtre, il s'en trouve qui s'impatientent 
et leur crient d'arriver au fait. C'est que cette tragédie est 
conforme au génie de la nation pour qui elle est faite ; 
c'est que cette nation, amoureuse de la parole et toujours 
prête à l'écouter, se plaît à ces dialogues prolongés, à ces 
discours qui se suivent et se répondent, à ces récits, & 
ces descriptions , à ces chœurs , à tous ces développe- 
ments , qui nous sembleraient des longueurs , que La 

21. 
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Harpe ne ifait pas difiBmdté.d*ftpp6lerzainn,'(piiÈl4éhit 
•mèoie du nom de fautes , iaak qui n'étaicmt Tien âetoilt 
cela pour les Grecs, arbitres teompéteeets de leurs plaisirs 
et auxquels cm ne peut refuser le droit de se idtT>ertir à 
leur piaiûère. Que «i l'on me demande "quelle «spècefd^in- 
itérét on pouvait preoidre à des idrames composés dans cet 
lesprit, je répondrai qu'on j éprouvait probablement :ane 
émotiou peu différente de celle qui nous attache À la re- 
préseutaiion des tragédies lyriques. Dans ce genre d*ou- 
vrages , en effet, Tintrigue nous occupe peu ; nous ne lui 
demandons autre diose que d'être raisounable et régu- 
lière ; elle ne nous semble pas le but de l'art, suais seule- 
ment son mo7en.*Quel est donc le but ? Le voici : c'est T^l- 
pression musicale du sentiment et de Ia7)assion. Eh bien, 
lorsque Jes Grecs construisaient une faUe^qu'ik grou- 
4)aient des situations, qu'ils assemblaient dqs soèmes, ce 
qu'ils se proposaient avant tout et uniqueoœot , c'était 
d'exprimer aussi dans une poésie , plus puissante encone 
que notre musique, Fimage de la nature humaine* Afin de 
développer ses hautes et nobles facultés, ils l'appelaient 
à combattre., non pas pour la victoire , mais seulement 
pour l'honneur du combat , l'invincible destinée. Ce n'é- 
tait pas sur l'issue de la lutte qu'ils appelaient rattention, 
mais sur la lutte elle-même, où se trouvaient engagées 
toutes les puissances de l'âme, et qui offmit à la contem- 
plation des spectateurs remplis de terreur et de pitié, et 
tout ensemble ravis d'admiration, le plus sublime tableau 
que l'art puisse présenter aux hommes, et que, dans son 
•enthousiasme, un philosophe ancien ne jugeait pas indi- 
gne d'attirer les regards de la Divinité *. 

De telles œuvres méritaient sans douise qu'en en parl&t 
autrement que n'a fait La Harpe, -qui tant6t Aémoigne 



1. « .... Non miror, si qnando impetnm CApinfït dufpectitndi magnos 
yhos colloctantes cam aliquaxalainrtate.... Ecce spectaculuro dîgnam ad 
-qaodrespiciat.intenta84>peri aao deos, eccepar deo dignum, vir<foEtÎ6ciim 
malafortunacompositus....» (Senec., DêProtid.jJi.) Le philosophenjoate: 
« utiqne si et provocavit, » oô qui ne s'applique plus à la tragédie greoqaei 
maîB bûn^ltttôtit cettoanireque Jkû^jnfinie y^ubatitaa. 



aaats à toroe 4'étre sincères, * tantôt les ihesiero encei^e 
plus plaigaannenideeette indulgente i^pmbatienvque le 
mérite consomiaé accorde .ceraune un encoiira^.enieat à ta 
faiblessedutaleAt qui^comiBenoe et dent les débuts pro- 
mettent. Eat-ee les louer, d'une manièi^ digne d elles, 
que de prétendre, <iomme il la dit presque textueUeaneat, . 
que nous leur avons fait, en les imitant, beaueovp dhomr- 
nei^rfC est ce qu'on trouve dans oeparaUéle., sipfeinde 
l'injuste préyefttion que noutS lui avons r^prockée, <^ù il 
ne craint pas d'élever au-dessus de l'^^o^rd 4e Sophocle, 
rOreste de Voltaire, tcs^édie beaucoup mieux, intriguée» 
j'en cenvims, et où se rencontrent quelques peintures 
dignes deleur autear, mais qui^estsi loinde surpasser ou 
même d'égale la pièce ^ecque., ^qu^elle n'a pu même 
prévaloir dans notre estime sur quelques traits admira-* 
blés qui reeltent «euls ai:^(mBd'ikui.dtt fnoid ^t absurde 
roman imsigmé par OrébiUon. La 'Harpe a ^é plus loin 
encore en parlsAtd'fJuripide. Il tersûne une.criUquepas- 
fiioonée let violente de son admirable Hippolyte , par «es 
paroles vraiment vemarquables : « . . • • Tel est cet ou- 
vrage « . qu'il faut pourtant bien pardonner à £uripide , 
puisque nous lui devons celui de Racine ^ » Ainsi, ce qui 
est un honneur pour Sophocle, sert seulement d'excusé à 
Euripide. Est-ce là parler convenablement de ces grands 
poëtes, auxquels leurs imitateurs, j.ugeB plus équitables 
parce qu'ils étaient plus éclairés, ont rendu de si éclatants 
hommages % Racine , si passionné pour le «génie de l'anti- 
quité, qui le transportait si habilement dans ses ouvrages, 
et l'expliquait à ses amis charmés de l'entendre avec une 
•éloquence dont leurs lettres înous ont conservé le .souve- 
nir % eût désavoué son indiscret^panégyriste, et n'eût pas 
,sou^ert quk)n lui dit , qu'^n s'aidant d\un chef-^d'muvre 
pour nottSidoBfier ttUiautre ehef-d'œuvre, « il^vaitrem- 

1. Voyez, dans nos Étudei, t. III, p. 74 »qq., une rôfatation de oatta 
critiqao. Je ne crois pas devoir renvoyer à d'autres réfutations moina 
étendues, qui ont -dû y trouver plaoe en'trës«grand'noinbre. 

2. l«ttr»4ATAUno<mràd^ûtiv«t.1VQy.,,plu»|tfiut,p..946,ett.S,)p. 1119. 
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placé partout les plus grandes fautes parles plus grandes 
beautés. » Voltaire lui-même, si souvent injuste et ingrat 
envers les anciens, auxquels il devait plus d'une heureuse 
inspiration, mais qui avait trop le sentiment du beau pour 
n'être pas quelquefois ramené, par un de ces retours qui 
lui étaient familiers en toute chose , à l'admiration naïve 
et sincère de leurs immortelles productions, Voltaire en 
pensait autrement que La Harpe, quand il appelait l'au- 
teur de Y Electre antique à la défense de son Oreste me- 
nacé par les froideurs du parterre , et que , du fond de sa 
loge , il criait aux spectateurs ébranlés et indécis : « Ap- 
plaudissez, Athéniens ! c'est du Sophocle. » 

Un système de critique, rétréci et incomplet, a produit 
toutes les erreurs de détail qu'on doit relever dans les 
jugements de La Harpe sur le théâtre grec, et que j*ai 
réfutées d'avance en attaquant le système lui-même. Ne 
considérant dans les œuvres des Grecs que la partie à la- 
quelle ils accordaient le moins d'attention, que ce qui était 
pour eux uniquement un moyen, et comme une occasion, 
un prétexte, que l'action en un mot , cette action lui a 
paru si nulle dans Eschyle, si négligemment conduite 
dans Euripide , qu'il en est venu fort naturellement à les 
mépriser, tandis que la marche moins uniforme et plus 
régulière , mais bien calme et bien lente de Sophocle, n'a 
obtenu de lui qu'une assez froide estime. Quant & ces ad- 
mirables développements qui remplissent leurs tragédies, 
et qui sont leur véritable objet , les rapportant toujours 
dans sa pensée, à ce modèle de la tragédie moderne qu'il 
ne pouvait oublier un seul moment, La Harpe n y a tu 
que de brillants accessoires, qui retardaient par leur lon- 
gueur le mouvement de l'intrigue ; sans être désarmé par 
toutes les beautés qui y éclatent, il les a condamnés, par 
respect, disait-il, pour les principes de l'art, avec une 
rigueur inflexible^ et s'il en eût été temps encore, il au- 
rait volontiers voté leur suppression , comme on retranche 
d'un budget les dépenses inutiles. 

Je ne suppose rien ; il faut le voir à l'œuvre, non plus 
seulement critiquant une pièce grecque, mais s'occupant 
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de l'adapter à nos habitudes dramatiques , entreprise 
assez vaine pour le dire en passant. Racine et Voltaire 
composaient sur les sujets traités par les anciens des ou- 
vrages originaux , tout pleins du souvenir de l'antiquité 
et en même temps du génie moderne. Mais , en arran- 
geant pour notre scène le Philoctète de Sophocle, La 
Harpe s'exposait à gâter une tragédie grecque , sans en 
faire une tragédie française. Dans ce vêtement, refait à 
notre taille, mais qui s'y ajuste mal, on aperçoit toujours 
la trace mal déguisée de sa forme première. Je ne recher- 
che pas si La Harpe a toujours compris le texte qu'il 
voulait interpréter ; s'il n'en a pas altéré le caractère, en 
substituant presque constamment la pompe et la dignité 
de notre langue tragique à la naïveté grecque ; s'il s'est 
élevé toujours (il serait injuste de ne pas convenir qu'il a 
su y atteindre plus d'une fois) jusqu'à ce degré d'inspira- 
tion, permis au talent qui imite ou qui traduit, et dont le 
quinzième livre du Télémaque, emprunté tout entier à 
Sophocle, m'offre l'exemple le plus naturel que je puisse 
citer ici < . Je ne m'occupe que des changements princi- 
paux faits à l'économie de l'ouvrage ; changements tout à 
fait conformes à ces principes auxquels La Harpe a cru 
pouvoir soumettre également nos compositions dramati- 
ques et celles des Grecs, et qui nous montrent, pour ainsi 
dire, sa critique en action. 

La pièce de Sophocle , comme toutes les pièces grec- 
, ques, est quelquefois interrompue dans sa marche par 
des chœurs d'une beauté ravissante , dans lesquels des 
soldats de Néoptolème, qui l'ont suivi à Lemnos , déplo- 
rent la misère de Philoctète, et la triste condition de l'hu- 
manité exposée sans défense aux coups de la fortune. Ces 
chœurs , qui renferment toute la morale de l'ouvrage et 
celle de la tragédie antique, rappellent aux spectateurs 
que ce personnage souffrant dont la scène leur étale les 
douleurs , est le représentant dé notre destinée sur la 
terre , et que , pour supporter les grands accidents du 

1. Voirez dans notre t. n, les pages 92 sqq., 110 sq., 149. 
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SQKi;^,,JiBâoiY^6At'pv0BAT^eixmBp\e^^^ sur 

.«an ûiflexiblexsoDraige. La Harpe 'tr<mt^ IS^rt j>eaitx œs 
iDorfimax.de poésie lyrupie,^ ma», dit-il, i^SBerser^aîent 
4e xiea À raM^tM^o^ nq^dq^oefois même Us la gênaient.;^ las 
ai xetraachés .lous comme inutiles ^et d^aoés 'dans une 
pièce faite pour itae ^iuiée sur lajsoèae ivaaqeÀ»e.*n Un 
traducteur d*£&tber et 4' Athalie i^e pourrai tnil pas au 
même. titre eu retraBcber ces adisÂrayes ^o&ttits^ qui 
saus doute jxe servent de rien. à Z-oc/ioa, mais ]<|ue.per«- 
soAJoe toiitefais ao juge moitiés et jiépûktést BaaefiQS à 
uae autre auppreaaion. 

U y a dans romyr^ge,greo uitô seèue d'une Aai^tétohai^ 
maate et ^u*an regrette de ne pas retrouver dans rîrai- 
tation frauçaise. Besidant que Néoptolème^est auf r,às de 
HiiJioctète, usant pour remmener à Troie des détours que 
lui a enseignés la politique astucieuse d*U]ysse, eeder- 
jnier, dans la^erainte que.sa |xrojieneIai.éQhappe, et pour 
prévienir les obstacles qui pourraient naitre d'ua trop 
long retard, envoie vers les deux guerriers un soldat dé- 
guisé en marchand , qui doit hârter Jour 4épart par de 
fausses alarmes. Le prétendu marchand s approche de 
iNéoptolàme, et lui apprend que les Grecs sont à,&a pour- 
suite ; puis il lui confiei en grand. secret , et avec d appa- 
rentes précautions , destinées à prévenir les soupçons de 
Philoctète et en même temps à exci4;er plus vivement son 
attention, qu*Ulysse et Diomède sont partis 4e leur côté 
pour aller chercher à Lemnos le fils de Fœan, sans lequel 
ils Ae peuvent prendre la ville de Troie. Philoctète, 
comme Ulysse l'avait bien prévu , redouble d'instances 
pour qu'on s'embarque aussitôt, tant- il craint de tomber 
entre les mains de .son ennemi mortel et des Atrides ! 
« C'est là, diiLa Harpe, un ressort superflu, puisque Phi- 
loctète n'a pas de désir plus ardent que de partir au plus 
tôt* Cette scène, ajoute-t-dl, en répétant son isefrain ordi- 
naire, allonge inutilement la marche de l'acticm, et j'ai 
cru devoir la retrancher. » Sans doute elle n'est point 
indispensable; mais si l'on retranchait de la plupart de 
nos tragédies ce g.ui ji'eat pas absolument néû.es8dJM?ei&la 
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fable , ce qui pourrait en dispaïuiître «ans la iMmoim^ ,mL 
les réduirait de beaucoup, et elles perdraient ,«àioeup.s&i^, 
en véritable intérêt ce qu- elles gagneraient eairapidUé. 
Or la scène qui noms ooeupe a3outo^t-elle.à l'agréBoent de 
rouvrage! Je crois qu'on ne peut le nier ; c'est un astfiice 
fort ingénieux pour rappeler aux spectateurs cetKUlyese 
que le poëte ne j)eat leur montrer, mais qu*il ne veut 
pas qu'on oublie, et qui, iavùible et présesiU^, .conduit 
toute Tintrigue. 

La Harpe s'applaudit beaucoup d'avoir, par quie^ues 
coupures, précipité le dénoûment, et fait pacattre fier^ 
cule au moment même « où l'action est dans son fkoînt le 
plus critique ; lorsque Philoctète n'a plus rien^àventendre 
et qu'Uljsse n'a plus rien à dire * ; lorsque ^nfin, jnalgré 
les efforts de Pyrrhus,, laflèche fatale est prèle. à partir : 
c'est alors, dit-il, que le tonnerre gronde, ^t 4^ l'Ânter- 
veution nécessaire d'un dieu peut seule arséter la «ven- 
geance et la main de Philoctète. C'est ainsi que ce 4é- 
noûment, qui semblait hasardé sur notre scànoi a pana for- 
mer un spectacle frappant et un coup de théâtre d'un grand 
effet. » On ne peut se rendre plus franchement justice. 
Mais n'y a-t-il rien à reprendre dans ce perfectionne- 
ment de La Harpe? Ce cot(p de Méd^r^ ne fait-il pas précisé- 
ment ressortir le défaut assez justement reproché aux an- 
ciens, d'appeler une divinité à leur aide quand ils ne savent 
comment sortir d'intrigue, et de remuer alors une machine» 
à peu près comme on remue le doigt^ ait cet Antiphane que 
j'ai déjà cité*. DansTouvrage de Sophocle, Hercule jie des- 
cend du ciel que pour vaincre l'obstination ât3 Philootète, 
qui a résisté à tout. Cela est naturel et, selon les idées re- 
ligieuses de l'antiquité, cela est vraisemblable. Mais dans 
l'ouvrage de La Harpe , oùHercule vient à point juunmé 

1. Ge1« ittêmen'est -poînt«xact. Depuis loftgteraps, dans lapîèea greeqtie, 
U)jne ne dit plnsTifin, et o'est Néopto^me qui t«nte Iflt.deSDiertefiorfcs. 
La Harpe, avto une étourderie dont Voltaire lui avait donné l'exemple 
dans sa critique de V Œdipe roi. prête au poëte greo ses propres luventioiiB, 
et s'en fait une arme contre lui. 

2. Voyez, plus haut, p. 332, 367. 
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sauver Ulysse de la fureur de Philoctète , qu'arrîveraît-il 
du premier si le dieu tardait en chemin, et ne voit-on pas 
que s'il arrive si à propos, c'est que le poëte a levé le doigt et 
lui a fait signe de paraître 1 En effet, il était grand temps. 
Toujours poussé par cette manie d'abréger et, pour 
ainsi dire, d'émonder Sophocle, La Harpe a porté cette 
serpe de critique, instrument de dommage, jusque sur les 
vers délicieux qui terminent la pièce grecque, et que Fé- 
nelon n'a point oubliés. Au moment de quitter la solitaire 
Lemnos, Philoctète adresse un adieu mélancolique à ces 
compagnons muets de sa vie infortunée , à ces objets in^ 
animés que le besoin invincibte d'exhaler ses plaintes a 
rendus tes confidents de sa douleur, et dont il ne peut 
s'arracher sans un sentiment de regret. Il n'oublie ni la 
caverne hospitalière , ni la source vive , ni le rocher battu 
des vaguas, dont la cime dépouillée Va vu si souvent jeter 
en vain ses regards vers la mer. Telle est , dit le critique 
dont je viens d'emprunter les paroles, la pente naturelle 
de rame destinée à toujours aimer ^ . 

« Partons , 8*ëcrie le héros , dans des vers qu*on ne peut traduire sans 
emprunter quelque chose à Pimitation de Fénelon, et même à la traduction 
de Rochefort; partons, mais avant saluons ces lieux. Adieu, rocher qui 
me servis de retraite ; adieu, nymphes de ces prés humides ; mer que j'en- 
tendais mugir, et dont la brume , chassée par les vents , pénétrait dans 
mon antre et humectait ma tête ; écho de la montagne , qui tant de fois 
répétas mes cris ; douces fontaines , qui apaisiez ma soif , adieu , adieu ; 
je vous quitte pour un voyage qui était loin de ma pensée. Laisse-moi 
partir heureusement, ô terre "Se Lemnos, puisque je vais où m'appellent 
les décrets du destin et la volonté de mes amis, l'ordre de ce dieu suprême, 
auquel rien ne résiste, et qui a conduit tous ces événements*. » 

Qui&l charme attendrissant dans ces paroles, et en 
même temps avec quel art le pdëte y résume tout son 
ouvrage , nous rappelant les longues souffrances de son 
héros ^ et son invincible fermeté qui ne cède qu'à l'amitié 



1. W. Schlegel. 

2. V. 1461 sqq. 
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et à la voix du ciel ! Voici par quoi La Harpe a cru devoir 
remplacer une telle conclusion : 

Je me rends ; c'en est fait. Sons ces heureux auspices, 
Partons, brave Pyrrhus, avec les vents propices. 
Remplissons le destin qui nous est confié. 
Je sers, en vous suivant, les dieux et Tamitiéi. 

La Harpe s'efforce en vain de nous persuader que cette 
sécheresse est dans le génie de la tragédie. Qu*on me 
permette encore de le citer ; car ce dernier passage met 
dans' tout son jour le vice des piiincipes étroits qu'il avait 
adoptés. 

« Je regrette, dit-il, les adieux de Philoctète dans So- 
phocle, et si j'avais fait un poëme, jene les aurais pas 
retranchés. Mais quand le nœud principal est coupé, 
quand le spectateur n'attend plus rien , des apostrophes 
accumulées à la lumière, à la caverne, aux nymphes, aux 
fontaines, au rivage, peuvent fournir des vers harmo- 
nieux, et n'être pour nous qu*un lieu commun qui allonge 
inutilement la pièce. » 

Est- il possible que Tesprit de système pervertisse à 
ce point le jugement d*un homme si éclairé, qu'il ne voie 
dans l'admirable morceau qu'on a lu tout à l'heure, que 
des apostrophes, des vers harmonieux, un lieu commun^ 
et qu'il assimile la tragédie à un problème, dont la solu- 
tion seule intéresse et qu'on doit abandonner aussitôt 
qu'il est résolu, et que l'inconnue est dégagée? 

Il me resterait à montrer que dans son examen du 
théâtre grec, il ne s'est pas moins souvent trompé sur 
ce qui concerne les mœurs, que sur ce qui regarde Fac- 
tion. J'ai eu bien des occasions de le faire dans le cours 
de cet ouvrage ; je me borne à dire ici qu'après avoir loué 
en général la simplicité, la naïveté, et même la familia- 
rité de pinceau, qui se fait apercevoir dans les tableaux 
tracés par les tragiques anciens, il leur retire en détail 
l'éloge qu'il leur a donné, et qu'en plus d'une occasion il 

1. Acte m, 8c. 5. 
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jM^craint pas ide les bl&œer au ndsi de eette polftesae «t 
de cette dignité que notre civilisation moderae.'a iiièro- 
duites dans la tragédie, et qu'on ne peut, sans une sin- 
gulière- injustice, leurreprocher de n'avoir point connues*: 
Peut-être même ne faudrait-il pas les en plaindre, puis- 
que lexquise vérité qui fait le charme éternel de leurs 
ouvrages, ils la doivent surtout à cette liberté d^expres- 
.sion que nefcoutraignent jamais les lois de notre étiquette, 
et qui leur permet de reiudre, sans vain déguisenaent^ tous 
les. mouvemeats de la nature, humaine. 

Dasts un des morceaux les plus piqiuMaits, mais les plus 
frivoles, de son Cours de littérature, La Harpe Riet <en 
scène un éti^anger, assis a» théâtre d'A&ènes, aaiprès 
d'jun ^hénien fort coooplaisant, qui Jui en .explique les 
usages, et qui reçoit, en échange de :sa politesse, des cari- 
ti<}ues vives et spirituelles, mais bien peU; justes, bien peu 
raisonnables, sur le caractère singalier de lAncieniiie eo^ 
méHie. Cet étranger témoigne en, même temps une^ande 



admiration ,jpo.ur les tragédies grecques ; s^is il est pro- 
bable que si l'auteur lui faisait suivre b Yieprésentatien 
de qnelqoi'une d'elles, il en parlerait tout aiussi dédai- 
;gn.euaement que des Chevaliers d'Aristophane dont il ne 
peut comprendre ni le mérite ni le succès. Car cet étran- 
ger n'est pas un contemporain de Périclés, ihi habitant 
de TAsie Âlineure, comme nous l'assure La Harpe; c'est 
jun critique du xvur siècle, un habitué du Théâtre-Fran- 
çais, un professeur du Lycée ; ^n un mot, c'est La .Harpe 
Jui-mâmequi croit pouvoir jug^er sur des traductions infi- 
dèleSt quelquefois sur de simples arguments et d'après 
Ids principes de la poétique moderae, les «euvres de l'an- 
tiquité. L'Athénien, <$ui lui sert de truchesnent ou de 
compère, ne pourrait41 pas lui rendre : *« Je ne me 
reaftds point à vos raisons, toutes spécieuses qu'dles^ont. 
Vous jiaraissez avoir une intelligence parfaite de Totre 
(théâtre natiooal ; mais, souffres que je le dise, vous ^sem- 
iprenez anoÎAs bien le nôtre* De ^griâoe, avant de nous 
juger, oubliez des systèmes et des théories dont nous ne 
reconnaissons pas comme vous Tautorilé ; , jrendfts^veus 
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plus familier ayec notre lai\s;ue et notre |>oémei; âdtes^ 
vous à nos inœurs, à nos lois, à aotre rdigioix; prenez 
un peu.de notre^oût, et alors tous vous abandonnerez, 
sans souvenir importun, sans prévention f&dïeuse, ml 
charme de ces compositions^ que nous ne pouvons eriti^ 
quer, parce qu'elles nous enchantent >et nous cavissent. 
Vous estimerez davantage cet antigène Eschyle, qjue a*oat 
point effacé de notre mémoire ses modernes rivaux,, et 
dont nous faisons encore représenter à grands irais Les 
ouvrages, un peu vieillis, mais toujours sublimes. Vous 
rendrez plus de justice à cet Euripide, dont les vers ont 
sauvé de reselavage et de la mort nos compatriotes pri- 
sonniers sur la terre étrangère, et qui, par l'ascendant 
de sa gloire, populaire dans toute la Grèce, fléchira peut- 
être un jour, en faveur d'Athènes elle-même, conquise 
et opprimée, le ressentiment de faroucbâs vainqueurs ^ 
Alors vous comprendrez comme nous que, soas netlie 
apparente simplicité qui vous parait de l'ignoraneeetile 
la barbarie, se trouve, en effet, on art profondnet oa^.; 
àlorBTOus ne resterez point Insensible â cette vérité que 
nos poètes ont exprimée de la nature ejlermème, et qui 
doit vous toucher comme liomme, iii elle ne vons tenche 
pas comme Athénien. » 

Tandis que La Harpe, poussé d'un zèle bien Ainengle 
et bien malheureux, s'appliquait à rabaisser l'ântigiiiitéy 
un autre écrivain français réparait envers elle las .torts 
d'une critique téménaire, et élevait à son :génie méconnu 
un monument en quelque sorte expiatoire. C'était l'Ana- 
charsis, ouvrage préparé par trente ans de travaux, et 
publié seulement en 1788, au phis fort «des sueeès du 
Lycée. Barthélémy y a parlé de la tragédie des Grecs 
avec -une admiration éloquente, ou plutôt îly a rqpr4)duit, 
en termes qu'Us n'auraient pas désavoués.» les lélc^s 
donnés par les anciens aux Eschyle, aux Bepheele, tmx 
Euripide. Peut -être s'est-il trop souvent contenté de 
rapprocher , par l'artifice ingénieux 4e «son ^tgrle., d«s 

1. Voyez noire 1. 1, p. 64 aq. 
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opinions qui ne s'accordent pas toujours entre elles, et 
qui ne se tiennent, dans les jugements qu'il en a compo- 
sés, que par un lien factice. Ses idées manquent, en gé- 
néral, d'ensemble et de précision, et le vague se cache 
chez lui sous la grâce et l'élégance des formes. En outre, 
il lui arrive d'oublier le rôle qu'il s'est imposé, et de té- 
moigner, pour certains usages de la scène antique, une 
surprise que n'aurait certainement pas éprouvée le per- 
sonnage fictif qu'il fait parler. Anacharsis, remarquant 
qu'il n'y a pas de spectateurs à ce qu'il appelle « le par- 
terre, » eôt presque aussi moderne que le bon Baillet, 
lorsqu'il raconte, d'après les scoliastes d'Eschyle, qu'à 
la représentation des Euménides, plusieurs femmes ac- 
couchèrent de frayeur « dans les loges ^ » Mais ce sont 
là de ces inadvertances qu'il ne faut pas prendre trop au 
sérieux. Un tort plj^s grave, assez récemment relevé chez 
Barthélémy 2, avec une évidence de raisons, une sûreté 
de goût qui interdisent d'insister sur ce point, c'est que, 
malgré sa science si réelle et si profonde, il a quelquefois 
regardé de notre point de vue, reproduit avec nos habi- 
tudes de pensée et de style, la littérature des Grecs, et 
particulièrement leur tragédie. Si ce reproche, qui a paru 
hardi, est fondé, comme je le crois, rien ne peut mieux 
montrer qu'une appréciation impartiale et libre de la tra- 
gédie grecque était chose à peu près impossible à un cri- 
tique français du xviii* siècle'. 

C'est en Italie, je lai dit ailleurs *, que reparut, dès le 

1. Jugements des Savants : Poètes grecs, Eschyle, 

2. Par M. Yillemain , Tableau du xvili' siècle , XLii* et XLlii* le- 
çons. 

3. Cette appréciation ne se trouve pas , à plus forte raison , chez un 
écrivain bien moins compétent, Chamfort, dans l'ouvrage posthume qui a 
paru de lui, en 1808, sous ce titre : Précis de l'art théâtral dramatique des 
anciens et des modernes. L'exposition, superficiellement élégante, de beau- 
coup de détails archéologiques , de beaucoup de généralités théoriques, y 
amène quelquefois les noms d'Eschyle, de Sophocle et d'Euripide , et la 
citation de leurs œuvres , mais sans qae l'esprit particulier de la tragédie 
grecque, à ses diverses époques, l'art de ses principaux représentants, y 
soient jamais caractérisés d'une manière bien précise et bien nette. 

4. T. I, p. 160. 



SUR LA TRAGÉDIE GRECQUE. 381 

commencement du x\v siècle, la tragédie grecque, repro- 
duite au jour par des éditions * auxquelles elle n'a pas, 
depuis, beaucoup ajouté, par des traductions dont elle a 
au contraire, dans les siècles suivants, fort multiplié le 
nombre *, enfin par des représentations savantes qui 
rendaient à Sophocle, à Euripide, une scène et des ac- 
teurs. Je ne sais cependant si, dans l'Italie même, dans 
ce pays où la longue imitation du théâtre grec était de- 
meurée si stérile jusqu'à la Mérope de Maffei, où l'opéra 
avait à la fin supplanté la tragédie, imparfaitement repré- 
sentée par l'aimable, le charmant Métastase, où la réac- 
tion entreprise par Alfieri contre la mollesse dramatique 
de son temps produisit, chez cet écrivain, qui ignorait 
les Grecs et ne les connut qu'après coup, une simplicité, 
une sévérité tout à fait étrangères à leur esprit; je ne 
sais, dis-je, si dans les ouvrages des critiques italiens, on 
eût pu rencontrer de la scène athénienne et de ses grands 
poètes des images plus complètes, plus ressemblantes 5. 
Gravina les avait cités souvent et à propos, mais briève- 
ment, dans son excellent livre sur la tragédie, lorsqu'il 
s'y était, en 1715, comme chez nous Corneille, constitué 
le juge impartial et libre des principes d'Aristote et, plus 
souvent encore, des commentateurs d'Aristote. Métas- 
tase, son fils adoptif et son élève, se montra peu fidèle à 
ses leçons, j'ajouterai à celles d'Aristote et d'Horace, 

1. CeUes des Aide, à dater, je crois, de 1502. 

2. Parmi les traductions complètes, je citerai celles d'Eschyle par 
Bellotti, Milan, 1821; de Sophocle par Lenz'ni, Sienne, 1791; pur Bel- 
lotti, Milan, 1813; par Angelelli, Bologne, 1B23; d'Enripidopar Caimeli, 
Padoue, 1743 ; par Bellotti, Milan, 1828. Dans la multitude des écrivains 
italiens qui n*ont donné de ces poëces que des versions partielles, on dis- 
tingue Cesarotti et Alfieri, traducteurs, en 1754 et dans les dernières an- 
nées du siècle, le premier du Prométhée d'Eschyle, le second, de ses Perses^ 
du Pkiloctète de Sophocle, de l'Àlceste d'Euripide (voyez notre t. III, p. 234 
sq.); Niccolini qui, depuis, en 1816 et ...., a traduit les Sept chefs devant 
Thèbes et VAgamemnon d'Eschyle. (Voyez t. I, p. 336; cf. I, 357, 363; 
II, 211 ; III, 137, 176, 426.) Il serait long de citer les autres exuctement 
rappelés dans le Lexkon bibliographicum d'Hoffmann, Leipsick, 1832, aux 
articles Eschyle, Sophocle, Euripide. 

3. L. Racine, Traité de la poésie dramatique^ ch. Tiii, dît du P. Saverio 
qu'il a « mieux jagé des poëces de la Grèce que des nôtres. » 
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iogémeaseweni cotmneirtds par lai, lorsque, vers Ta fia 
da xvm* siècle, il écrivit sur les chefs-d'œuvre dTEschyle, 
de Sophocle, d'Euripide, ces notes recueillies et publiées 
après sa mort S qui passent en légèreté tranchante les 
décisions contemporaines de Voltaire et de La Harpe *. 

Le doute que j'exprimais tout à Theure à l'égard des 
critiques italiens, et qui aujourd'hui, après les écrits de 
Manzoni', de Niccolinî* ne serait plus permis, je ré- 
prouve • également à Tégard des critiques anglais. Bien 
qu initiés* par une forte éducation classique, par les sa- 
vants travaux de Stanley ^, de Barnès ®, de Markland '', 
de MiMgrave*, de Wakefield®, de Porson *®, à la connais- 
sance d Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, ils me parus- 
sent, en général, avoir été, pendant le xvii* et le xvm* siè- 
cle, trop, exclusivement préoccupés, en des sens divers, 
d'une sorte de querelle nationale entre les libertés, le 
mourement, Tabandon de la scène anglaise, et la régu- 
larité plus sévère, Texpression plus contenue, plus dis- 
crète dô notre scène; trop livrés, comme nous-mêmes 
avant eux, à des controverses passionnées sur la sup6« 
riorité ou des anciens ou des modernes, pour qu'il leur 
soit resté le loisir de chercher dans les productions des 
tragiques grecs autre chose que des arguments à l'appui 
de leurs thèses contradictoires. Je ne vois pas qu'il ait 
été aucunement parlé de ces belles œuvres, au xvm* siè- 



1. OpiTB pOitutM^ Vienna, 1795, t. T, p. 1 sqq. Voyez la dîsaerUtîoa déjà 
citée d« M. V. Faguet, Métaslasê considéré comme critique^ 1B56< 

2. J*en ai cité quelque chose , pArticnliëremeot 1. 1 , p. 28&; II, 84 , 
124 sq.; III, 137, 198, 2H5, 309; IV. 77, 239. 

3. Voyex notre t. II, p. 279 sqq.; III, 293, 423. 

4. Voyez, plus haut, p. 381, iM)te 2, .et les passages des volooMa préod- 
dents auxquels on y renvoie. 

5. Éditeur d'Escfhyle en If 63. 

6. É«iiteur d'Euripide en 1694. 

7. Éditeur d'Euripide en 1763, 1771. 

8. E'iîteur de Sophocle et d'Euripide en 1778, 1797^ 1800, 

9. Editeur d'Eschyle et d'Enrîpide en 1794, etc. 

10. Editeur d*£achyle et d'Euripide en 1795, 1797,. etc. Les travaux âe 
Blomffeld sur Eschyle, d'EImsley sur Sophocle et Euripide, do Moak sw 
Euripide, sont de ce siècle, et datent de 1811 et années lultantes. 
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cle, dans les* Essais de Temple sur les anciens et le» mo- 
dernes, sur la poésie, de Hume sur la tragédie; qu'il en 
soit beaucoup question dans le Traité de la poésie drama- 
tique, publié par Dryden, en 1667 *, dans le Spectateur' 
d'Addison qui commença à paraître en 1711*. Et vérr- 
tablement, . quant à ceS' derniers, l'esprit qui les porta^ 
l'un à dissiper follement, pendant tant d'années^ les tré- 
sors de^s« brillante poésie, dans ces pièces- d'un genre 
bâtard, romanesquee jusqu'à Tinvraisemblance, commer 
trop souvent celles dès Espagnols, galantes jusqu'à la 
fadeur, comme trop longtemps les nôtres, et qualifiées' 
pompeusement d'héroïques ; l'autre à défigurer systéma- 
tiquement, par une imitation outrée de notre galanterie 
tragique,, l'austère sujet de Gatcm; cet esprit n'était pas 
de nature à leur faire rechercher, goûter les purs ma- 
dèlesF de la Grèce, à leur en communiquer la parfaite 
intelligence. Chose singulière! le grand, le Trai génie 
dramatique, qu'offusquèrent pas^agèremeirt ces produc- 
tions d'un art factice, mais qui, reparu plus brillant, illu- 
mine seul aujourd'hui la scène tragique de Londres, ce 
génie inculte, dont les Grecsétaient ignorés, et qui semble 
si différent d^eux, se trouve précisément celui qui îës a le 
plus vivement rappelés au souvenir, à l'attention de la 
critique anglaise, qui les lui aie mieux expliqués. Quand 
elle a cherché daiuB toute la. suite de l'histoire littéraire- 
un poëte qu'elle pût mettre à côté de son Shakspeare, 
pour l'énergie, la hardiesse, la grandeur, le merveilleux, 
il lui a fallu remonter jusqu'au vieil Eschyle, et le rap^ 
prochement' de deux hommes de génie, séparés par la 
distance de tant de siècles et )a complète dissemblance 
des genres, lui a fourni la sujet d'intéressants parallèles. 

1. A la fin (î« 16*7 <m aa confmtncemeftt'de 1669, selon Walfer Scott , 
Vie de John Dryden. Uanteiir revit avec tin soin particulier son ouvrage, 
et le réimprima en 1084. M, Yillemnin en a donné une fort intéressante 
analyse dans srni TbWeo» du xvïri* siècle, v* leçon. 

2. Dans le 41* nvHïéro du Sfpiftrtateur, il est fait snr V Electre de Sopliode 
quelques remarques traduites par M. Villèmain, lÔW., vr leçon, et par 
M. Mrzière, Bieyelàpéétié' morale, ou CKofx les Bitais du SpedàHur^ du 
Babillard et du Tuteur, Paris, 1826, 1. 1, p. 153. 
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J'en ai donné des exemples *, auxquels on pourrait gans 
doute beaucoup ajouter *. II y aurait à faire, je le pense, 
dans les ouvrages des critiques anglais, au xvii* et sur- 
tout au XVIII* siècle ^, dans les préfaces et les notes des 
traducteurs assez nombreux qui, en Angleterre, se sont 
appliqués à reproduire Eschyle, Sophocle, Euripide*, une 
assez ample récolte d^observations ingénieuses sur cer- 
taines beautés, certains défauts, certains passages re- 
marquables à divers titres des tragiques grecs. Mais y 
trouverait-on du caractère de ces poëtes et de leur art, 
une expression plus complètement satisfaisante, plus 
dégagée de tout préjugé moderne, plus strictement con- 
forme à la réalité antique, que chez les critiques italiens 
et français delà môme époque? J'en doute fort, je le ré- 
pète, et ne suis point rassuré à cet égard par ce que je 
lis dans les leçons que le judicieux et sage Blair a répé- 
tées à Tuniversité d'Edimbourg, pendant vingt-quatre 
ans, de 1759 à 1783, époque à laquelle il les fit enfin im- 
primer. Blair se forme de la tragédie une idée générale, 
abstraite, entièrement indépendante des diversités qu'ap- 
porte à Tart la différence des temps et des lieux; il en 
exclut le merveilleux comme manquant de vraisemblance, 

1. Voyez 1. 1, p. 233, 236. Cf. p. 228^^303 sq., 343 aq., 360, 364. 

2. Un fort bon parallèle des deux poëtes a été tracé, à propos àeMacbeth^ 
par Cnmberland, dans le 69* numéro de l'Observateur. 

3. Par exemple, dans les Éléments de critique de lord Kaîmcs (voyez 
ch. xxiii); dans V Essai sur le génie et les écrits de Pope par Warton (voyez 
édition de Londres, 1756, t. I, p. 75, 164, 362; 11, 162); dans le Corn- 
fn«n/air6 sur VArt poétique d'Horace, par Hurd, 1776 (passim); dans les 
Essais été morale et de littérature, par Euox , 1779 (voyez t. I, p. 181 «qq.). 
Plus près de nous, on pourrait consulter les Commentaires sur le savoir 
classique , par Urquhart , 1802 , et les nombreuses revues anglaiaes , 
comme la Bévue d'Edimbourg^ vol. zi^vii, XLiz. 

4. Les trois tragiques grecs ont été traduits par Potter en 1777, 1781 , 
1788; Sopbocle l'a éié par Adams en 1729, par Franklin en 1758. 
Dans une des éditions de l'ouvrage de ce dernier , celle de 1766, se 
trouve une dissertation sur la tragédie des anciens. Le Lexicon bibliojra- 
phicum d'Hoffmann, auquel j'ai déjà renvoyé , mentionne un assez grand 
nombre de traductions partielles, faites en Angleterre, jusqu'à nos jours, 
d'Eschyle, et surtout de Sophocle et d'Euripide. Le crayon de Flaxmann, 
qui a si énergiquement interprété Homère et Dante^ a rendu le mêma ser- 
vice à Eschyle en 1795. 
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la fatalité comme immorale, le chœur parce qu'il lui 
semble d'une intervention peu naturelle et gênante, c'est- 
à-dire qu'il ne laisse presque rien subsister de ce qui 
constituait la tragédie grecque. Comment s'étonner que, 
tout en célébrant les grands poètes, ses représentants, 
il les caractérise d'une manière si vague î 

L'Allemagne , cette patrie savante de tant d'excellents 
éditeurs, d'excellents commentateurs des chefs-d'œuvre 
tragiques de la Grèce, cette patrie des Ganter ^ , des Valke- 
naer*, desSchutz^, desErfurdt*, desGod.Hermann'^,des 
Matthiœ<^, des Dindorf ''^ et de tant d'autres®, a dû, dans 
la seconde moitié du xviii® siècle, à des circonstances qui 
lui sont propres, les jugements les plus libres, les plus 
vrais qu'on eût encore portés, chez les modernes, sur ces 
antiques monuments. Elle voulait sortir do l'ornière où la 
retenait depuis des années Timilation servile de la France ; 
elle préludait par la critique à la création d'une littérature, 
s'il était possible, plus originale; elle fut naturellement 
amenée à jeter sur les tragédies des Grecs un regard plus 
dégagé des préoccupations particulières qui en avaient 
rendu ailleurs l'intelligence difficile, à ne les rapporter 
qu'à leur règle, les lois générales de l'art, à leur modèle, 
les traits universels de la nature humaine, les mœurs de 
la société grecque. Une autre cause, et puissante, contri- 
bua à la pousser dans cette bonne voie. Les arts de la 
Grèce se tiennent de si près, et forment entre eux une 
chaine si étroite, qu'on ne peut en éclairer un seul sans 
que les autres ne brillent à l'instant de la même lumière. 
Winckelmann, travaillant à décrireetàexpliquerlesbelles 
statues que nous ont laissées les Grecs, fut naturellement 

1. Éditeur de Sophocle et d*Enripîde en 1571, 1579. 

2. Éditeur d'Euripide en 1755, 1767, 1768. 

3. Éditeur d*Eschyle en 1782, etc. ' 

4. Éditeur de Sophocle en 1802, etc. 

6. Editeur d'E-chyle et de Sophocle en 1799, etc. 

6. Éditeur de Sophocle en 1825 ; d*Euripide en 1813, eto. 

7. Éditeur de Sophocle et d'Euripide en 1823, etc. 

8. Voyez-en la liste infinie, où brillent d'autres noms eqoore, à divers 
degrés célèbres, dans le Leœkon bibliographicum d'Hoffuuma. 

• IT. - 22 
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ccmdait à s^aMupnr de kur tragédie , qui n'est gtràre, 
comme, il r« movtré, que leur statuaire animée et trans- 
portéeTrrante s«r la scène. Cette rue nourelle ne fut point 
perdue pour la critiqtie littéraire ; elle produisit, dans^les 
écrite^deWinckelinaim lui-même *-, dans ceux deLessing^ 
qui sont tout à fait de la même époque, un peu apr^ chez 
Herdtr, chezSehilIer^, ces belles études dela^rité tra- 
gique de» Grecs, où ik ont si bien analysé le mélange, 
divers» scfon les poètes et les époques-, didéalet de réel, 
degrandfese, de be9»té^ d expressk)», qui la coostihie. 

A c«s études se rattachent les idées plus- complètes, 
exposée de nos joars, sur* le même sujet> par un des^ 
plttS! grands critiques de rAllemagne, habile, entre tous, 
à pénétrer le génie de toutes les. littératures, une seule 
exc^téev CestdansTe^èoe de pamphlet littéraire, qu'il 
publia à Fans méicne, en fort bon français, centime Tune 
des gloires les^plus brillasiteset les pins psresde la s«ène 
française, oe8t> dan» saComparaisen entre la Phèdre de 
Racine et celle d'Buripide, contpai^isensarannnent, spi- 
rituellement partiale, dont j'aiaillevrsdénencé l'artifice'*, 
que M. Guillaume de Sekkgel annonça, en 1807 ^, son 
système sur la tragédie - grecque. Il ne tarda pas à lui 
donner plus de déreloppement dans les premières et, 
selon moi, les plus remarquables leçons d'un Cours de 
littérature dramatique, professé je crois, en 1808, im- 
primé en I8€9 et 1811, et dent , madame Neeker de 
Saussure a donné une bonne traductien française en 1 814, 
vers répoque oh madame de Staël en £»isait, dans son 
livre de 1* Allemagne*, un si magnifique éloge. Cet ou- 
vrage prodttkit dans TEurope littéraire une grande sen*^ 

1. Particulièrement âtns VHitInirtdê VÀrt^ 176^. 

2. Son Laocoon, 1766; sa Dramainrgie, 1767, 176a, ttei 

3. Yoyes lenrs œavres mê ées. J*ai raippelé quelqiMS-vneB da laoca ob- 
servations, par exemple, t. II, p. 115 sqq. 

4. T. III, p. 84 sqq. 

5. Ce morceatt'*&«té rénliprrrDéa'rec d'iantres également éeiita enfuun- 
çnîs, également remarqimbles, dans Itt BtioU hittoriq^m et HUêmiee» de 
l^téiirv BdMiy 1842^, 1 T«l. m-Sv 

6. Il*partiay«lk;3a«iî 
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saiion ; il ycouleva de vires «t féconideSfCHMitr0TcrB8e6>8iiT 
le divers génie de k poésie» et, eii i^riieoUer, de la poésie 
dramatique chez les anx^eas et dues les BiodemesydMxr les 
traits difitiiicttfs des théâtres qu oattsuseiéés Tjidflairatioii, 
rimitation de lantiquité, et de œaxqai se sonit. fermés 
sous d*autres influences ^ Nos justes .grt eu centce un 
livre où sont étrangement, maliiçafifiaeni rabaissés les plus 
grands poètes de la France, ne doivent pas .nous erapô- 
eher de convenir que innlle part ei^^nre navak&t été 
expliqués avec autant de «agaeité, de profesideur.aBiÊaEne, 
dansnn langage aussi vif, aussi élevé, a^si éloquent, les- 
prit général de la tragédie greeqitô, le caractère partieii- 
lier de ses divers &ges^ de «es principaux représentants. 
Peut*étre, cependant, le trés-h^dule eritiqize a-t-il en le 
tort de prendre irop à la lettre les .sarcasmes d'Aristo- 
phane cemtre Earipidey tosabé alors, d'antres oenmxres* 
et (^rtaines.réclamations^.le oonfimo^t, dans 1a disgrâce 



1 . n serait loirg de rappeler tons les écrits nés de ces eontrcrrerses. EHes 
•forment, ]iar exemple , le fondd'nn on^rragevn trois volâmes iiW8 qa*a 
fait paraître à Paris, en 1834, M. Martine (de Genève) : Eœamen â$ê ira' 
giquei anciens et modemet, dans lequel le synUme claeeique et le êystème 
romantique wnt jugés et eompetrés. On pent y rapporter encore nn livre 
oit sont discotées avec étendue, et qnelqaefois spirhaellemeiit coriibattaee 
les principales idées de SobUgel, .où ae tronvant sur ks tbéfttns qu'il a 
jugés, et en particulier sur le théâtre grec, des vues souvent personnelles à 
Tauteur et très-dignes d*intér6t ; c'est celui que M. Bozzelli a publié en 
1838, à Lngano, sous ce titre iJ&etia mtUkuiom Iro^éca'fmoto '^' nntieki 
e pressa i fMâerni, 3 vol. ia-rd. Alajnême classe d^ouvra^ss appartient 
une dissertation que je me reprocherais d'oublier, celle que , dans cette 
même année 1838 , M. Ziindel a présentée au concours pour la chaire de 
littérature gvecqœ daaa rAcadémie de Lansasse. Il y eettttaîtéan ùmnçaîe 
De la 4,mgài« grâoquê œmfarée à ,la trogédie .françaiee elassilqme, L'autenr 
y développe savamment et ingénieasement quelques idées de Schlegel; 
mais mmns prévenu, moins partial, il .ne rapproche point les deux scènes 
pour sacrifier Tune à l'autre ; il ne veut que les distinguer par des traits 
caractériatiques et il y réussit. 

2. Voyez nos Études, t. I,^p.'62t«q^ etc. 

3. Il y eaa 4e toèts^vives dans la dissertation de.BBBttiger de MideaEit' 
ripidea cum priscae arUs opetibus eemparato, publiée par iui à Weimar, an 
1802 et 1803. Voyez aes Ûputeula, Dre&de, 183Z, p. 364 «q. Asasz ri- 
eemmeat M^iBartang, •dana^seB fivrtpMiss'riSXtIutos, 1843, a, par sas 
Yébémentes.ftjpiAcigiaa À'J&ncîpide^ àooMé la^touaure da la vioknae des 
attaques. 
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de la critique allemande. Cet Euripide à qui Schlegel avait 
jugé bon d'immoler Racine, il l'a immolé à son tour, en 
quelque sorte, sur Tautel de Sophocle, sur l'autel d'Es- 
chyle, qui n'avaient nul besoin d'une telle victime. Moins 
de passion eût donné à ce que ses censures ont d'incon- 
testablement vrai plus d'autorité. 

L'Allemagne n'a cessé jusqu'à ce jour de faire de la 
tragédie grecque l'objet le plus habituel peut-être de ses 
savantes et ingénieuses investigations. Avant de lui 
restituer, comme récemment à la cour de Prusse, dans 
des représentations éruditcs, sa scène et son orchestre, 
les évolutions et l'appareil de ses chœurs, une image de 
sa mélopée, de son accompagnement musical, la simpli- 
cité de son ordonnance, et ce que le talent d'un habile 
traducteur, M. Tieck, a pu reproduire de sa poésie, que 
de travaux de toutes sortes elle lui a religieusement con- 
sacrés ! Elle en a publié des traductions, en nombre in- 
comparablement supérieur à celles qui ont paru chez 
nous, chez les Italiens, chez les Anglais *. Ceux de ses 
monuments qui se sont conservés, elle en a soumis inces- 
samment les textes, les mètres à la discussion, pour épu- 
rer les uns et constituer les autres; ceux, au contraire, 
qui ont péri, elle les a reconstruits, par conjecture, 
d'après les rares souvenirs, les traces effacées qu'ils ont 
laissés ; elle s'est appliquée à les distribuer en trilogies, en 
tétralogies, à leur assigner une date précise dans l'his- 
toire de la scène ; elle les a rapportés à leurs origines 
épiques, à leur sens mythologique et symbolique : tâche 
en partie nouvelle, ou du moins renouvelée de la docte 
Alexandrie, tâche pleine d'intérêt, mais aussi quelquefois^ 
de hasards, à laquelle, depuis bien des années, se sont 

1. Le Lexicon bihliographicum d'Hoffmanti Dientîonne quatre traductions 
complètes d'Eschyle, dont une de J. H. Yoss, 1827; huit traductions de 
Sophocle, et une d'Euripide, également complètes. Quant aux traductions 
partielles, la liste en est bien longue. Parmi les noms plus ou moins cé- 
lèbres qu'elle fait passer en revue, on distingue ceux de Schiller, de 
Wieland, de Guillaume de Humboldt , traducteurs d^Électre et à'Iphtgénie 
tn Aulidt, en 1789; à'Hétène, d'Ion et du Cyclopt^ en 1793, 1803, 1805; 
d'Agamemnon et des Euménidn^ en 1793 , 1816. 
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consacrés, dévoués sans interruption, un nombre vrai- 
ment innombrable de critiques allemands *. Je n'en rap- 
pellerai que quatre placés, ce me semble, au premier rang 
par des mérites divers; j'ai bien souvent rapporté leurs 
opinions, invoqué leur autorité; ce sont MM. Bœckh*, 
God. Hermann' et Welcker*; le non moins illustre et 
si regrettable Cîh. O. Muller ^. 

Introduit en France, je lai dit, dès 1814, et, malgré ce 
qu'il avait de blessant pour nos sentiments et nos idées, 

1. C'est encore dans le Lexicon bibliographicum d'Hoffmann qu'il faut 
aller chercher la liste de leurs ouvragies ; on se servira utilement pour la 
compléter des notes de VHisioire de la poésie grecque, trage'die, de Bode. 
Paroii les écrits assez récents qu'il y ajoute^ les plus souvent cités sont 
ceux de Schœll et de Gruppe, sur la Poésie tragique^ sur VArt tragique des 
Grecsj le second portant en outre le titre particulier d^ Ariane; je m'y suis 
référé plus haut, p. 150 sqq. Il est bien difficile de choisir sans injustice 
dans une littérature si riche en excellentes choses. J'indiquerai, comme 
les ayant consultés fort utilement, les livres suivants : Theologwnena jEs- 
chylif Elausen, 1829; De Grxcorum tragœdia qualis fùerit circum tempora 
DemostheniSf Grysar, 1830; Quxsliones Œdipodese, Q. Fr. Hermann, 1837; 
Euripides restitutus, J. A. Hartnng, 1843; Hiftoria critica tragicorum grae» 
corum, W. Ch. Kayser, 1845. Je ne reproduis pas d'autres titres que j'ai 
eu plus d'une occasion de transcrire dans mes notes. 

2. GrsecsB tragœdiae principum ^ ^schyli, Sophoclis, Euripidis, num 
ea quse snpersunt, et genuina omnia sint et forma primitiva servata, an 
eorum fam.iliis aliqnid debeat ex ils trlbui (^insunt alia quœdam ad crîsin 
tragicorum pertiuentia), 1808. 

3. Nombreuses dissertations publiées séparément à dater, je crois, de 
1812, et rassemblées dans le recueil de ses Opmcula de 1827 à 1839. 
Elles ont toutes été citées, et souvent, dans ces Éiy^des. 

4. Son ouvrage intitulé : Die Mschylische Trilogie Prometheus, et le sup- 
plément à cet ouvrage, 1824, 1826; deux volumes dont l'un renferme, 
sur les trilogies en général, des idées nouvelles qui ont fort agité la cri- 
tique allemande, et l'autre, outre quelques exolications, quelques addi- 
tions, un traité complet du drame satyrique chez les Grecs. J*ai fait à 
ces deux excellents volumes bien des emprunts, notamment t. I, p. 26 
sqq.; IV, 273 sqq. En 1839-1841, dans un nouvel ouvrage, non moins 
remarquable par la science et la sagacité : Die griechische Tragoedien mit 
Rùcksicht auf den epischen Cyclus geordnet, M. Welcker a rapporté toutes 
les tragédies grecques connues aux épopées d'otr elles étaient tirées, et a 
rapproché sous ce rapport un certain nombre de compositions d'Eschyle, 
de Sophocle, d'Euripide. 

5. Histoire de la littérature grecque jusqu'à l'époque d'Hlexandre le Grand, 
en anglais, Londres, 1840, en allemand, Breslaw, 1841, t. II, p. 22-191. 
On a rappelé, 1. 1, p. 362 sqq., la traduction et le commentaire que le 
même savant ayait donnés en 1833 des Euménidet d'Eschyle. 

22. 
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peot-âti» à "canse ée cela «Ame, agcaciBi ayecy^ nmieog p 
4» coriosité et d'mtéi^ét , liQeryrage ée SeMc^l y mda 
:puis»Tninent à une révoliition commeiwée depiris quel- 
ques années déjà dans notre manière ^e eonsidérer, d^^sp- 
précterles tragiques grecsu 

Un nouveau siècle 'avaft ^commencé, qui, réparant les 
ruines firites par le siècle préciàâent/éttot porté 'à juger 
aTec ^"uelque sérérité sa philosophie, ^ea «politique, aa lit^ 
téirature même et ses prineipes de gcAt. Ce penchant des 
esprits et probablement aussi les invitations d'un pouvoir 
intéressé à le favoriser , engagèrent un critique Âe ce 
temps, qui s'occupait avec un grand succès de l'analyse 
quotidienne des productions dramatiques, dans uae 
guerre très-vive et très-hardie coutre les tragédies, na- 
guère si adorées, de Voltaire. Il s'avisa contre elles d'un 
moyen d'attaque dont il ne paraît pas que son joialtre 
Fréfon ait fait grand usage, non plus que les autres ad- 
versaires de la littérature philosophique. A ce qu'il pou- 
vait y avoir dans ces tragédies de trop roide, de trop 
factice, il opposa, c'était précisément le contre-pied "de la 
critique en crédit dans l'âge précédent, la simplicité, le 
naturel, la vérité des tragiques grecs. Bientôt, .avec 4es 
intentions moins hostiles, il étendit ce genre de paral- 
lèles à d'autres encore qu'à Voltaire, et ce qu'il avait com- 
mencé en 18Q0, par ses feuilletons S il le compléta en 
1808, par son commentaire de Racine. Geoffroy portait 
dans des rapprochements de ce genre, plutôt des souve- 
nirs de collège, des habitudes de Ihéâtre, un bon sens 
spirituel, de piquantes saillies, qu'un sentiment bienpiur, 
bien élevé de la beauté antique. Ce sentiment ne paraît 
.guère, en effet, dans ses traductions, tantôt, quand il 
técritmn feuilleton, d'une grossièreté, d'une trivialité vo- 
lontaires, afin de nrieux faire ressortir par le contraste la 
pompe officielle ,' la dignité convenue de notre scène ; 
tantôt, quand il commente Racine, de;ee^e éléganee-vul- 
ii On en a tcfrmé , sons U tStre de 'Couai4€^im9nUwr$ *i JkmmUiq ue , nn 
recueil imprimé denx fois, "«a 1819 «tT IBiS, 
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gaire dont il avait aatrefois<défi|gHvé IEhéoeniBu.,âA«iûHnide 
ces deux styles n atteste jme intelligeBûe biQii'Yiiiei,<bieiL 
iatime du modèle. On doit le Âàre oepeadaat, Gne^ffircgr 
coatribua beauccaprà répandis >dtti8.1e publicieas idées, 
noavelles alors : que la tragédie gseeqoe ^et Hairi^édie 
française, malgré leur étroite pasentéy . ne acmlirieniiiHttBfi 
qae semblables ; 4)ae les différences qui jes -«éparent,:ne 
doivent pas nécessairement paraltiie ebez l'une des«idé- 
faats, chez l'autre des milites; qnct, «i ncns avons^ en 
certains points, la supériorité sur Jes Anciens, il n'eat 
nullement ^ évident qu'ils ne nous isurpasaent pas eux- ' 
mêmes on quelques Autres où la victoire ro&t d'uai grand 
prix ; qu'on doit tenir oompta, en les jugeant, précisément 
de leur qualité d'anciens, se garder de les condamner lé- 
gèrement d'après une manière de sentir,, desimœurs, des 
convenances qui n'étaient pas Jes lemrs ; qu'en se plaçant 
dans leur point de vue, oU'tronveraqne, pour les beautés 
essentielles de l'art qui ne di^endent ni des temps ni d^ 
lieux, pour ks grands traits directement /exprimés de la 
nature, il sont souvent incomparables. Une teUe impar- 
tialité de jugement «st anjonrd'imi chose forfc^ordinaire ; 
mais il n'en était pas de ioéme .à cette époque, et il faut 
en savoir beaucoup de gré à Geoffroy, quand bien mémo 
la partialité choquante de Vdiiaire^et de La Harpe Tau- 
rait en grande partie produite. 

Ce sage esprit avait déjà présidé aux Considérations 
sur les trois grands tragiques de la Grèce, insérées dans 
les Mémoires de la classe <de littérature ée rinsiitut ^, 
pio^Lévesque, en 1798, etqu'ila depuis, en 1811, repro- 
duites dans ses Études de l'Histoire Ancienne et descelle 
de la Grèee ^. Il y avait indiqué judicieusement^entpe la 
tragédie grecque et la tragédie française, particulière- 
ment en x^e qui regarde le développement de l'intrigue et 
l'effet moral de la fable, des différences fondamentales. 



1. T. I, p. 305. 

2. T. y^ {». 46 i«4..J'al«a plu d*iUM aMMÎou ia kt4iti£^'T«f[ex»t. I, 
p. 71, 116. 
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qui s'opposent à la parfaite justesse des comparaisons 
qu'on en peut faire et ne permettent pas surtout de leur 
assigner des rangs, comme on en a eu souvent la très- 
vaine prétëfltion. Ces différences, il n'y avait vu, et avait 
conseillé de n'y voir, que des différences, sans en rien 
conclure en faveur de la supériorité, si évidente pour les 
esprits prévenus, si douteuse pour ceux qui ne le sont pas, 
d*une des deux scènes sur Tautre. 

Deux écrivains dont les rares talents, dont les grands 
ouvrages ont honoré notre siècle, et chez Tun desquels 
nous révérions encore, il n'y a pas .longtemps, le plus glo- 
rieux représentant des lettres françaises, madame de 
Staël, en 1800 *, Chateaubriand en 1802 ^, recherchant 
par des voies diverses quels changements, soit le progrès 
de la civilisation, la perfectibilité humaine , soit l'in- 
fluence des idées chrétiennes, ont pu introduire dans la 
nature des sentiments, et dans la manière de les rendre, 
furent conduits à cette opinion, digne assurément de 
grande considération, qu'il a été donné aux tragiques 
modernes de pénétrer dans les secrets de Tâme plus inti- 
mement, plus profondément qu'on ne l'avait encore fait. 
Mais en nous accordant cet avantage, ils le rapportèrent 
uniquement à des circonstances plus heureuses, sans pré- 
tendre que les tragiques grecs eussent été au fond moins 
habiles que nous dans le grand art d'exprimer Thomme 
par le drame. 

A un ordre analogue de vues appartiennent les cha- 
pitres^ où Benjamin Constant a suivi, dans le théâtre 
tragique des Grecs, de poëte en poëte, et, quelquefois, 
chez un même poëte , d'ouvrage en ouvrage , le pro- 
grès des idées religieuses et morales ; non sans quelque 

1, D$ la littérature considérée étant set rapporte avec les institutions sociales; 
yoyez 1 " partie, 2* chapitre : Des tragédies grecques. 

2, Génie du christianisme; voyez liv. II« ch. 6 : La Mère. Andromaque', 
ch. 8 : la Fille. Iphigénie et Zaïre; liv. III, ch. 3 : La Phèdre de Aoctne. 
J'ai cité plusieurs de ces chapitres pleins d'intérêt, t. III, p. 91, 
292 sqq. 

3, De la religion considérée éUms sa source, ses formes, ses développements, 
1824-1831, Uvre XII, ch. 7 «t 8. 
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excès de sévérité,^ d'origine germanique, je pense, à 
l'égard d'Euripide et aussi de Voltaire, objets l'un et 
l'autre pour le spirituel écrivain d'un piquant parallèle. 

Je ne dois point oublier de rappeler ici qu'éH 1813 Ginr 
guené S ^ l'occasion de. la tragédie italienne, dontlil de* 
vait raconter l'histoire, avait résumé en quelques pages 
élégantes et distinguées, en outre, par l'exactitude et 
la justesse, l'histoire de la tragédie grecque. 

C'est une chose remarquable, combien, d'année en 
année, grâce aux directions meilleures de la critique, 
s'accrurent pour les tragiques grecs notre estime et nottç 
admiration. En 1810 et 1811, dans la chaire du Lycée, à 
la place même d'où La Harpe avait laissé tomber sur ces 
grands poètes son dédain ou son indulgente approbation, 
le plus célèbre, avec Chénier, de ses successeurs, Le- 
mercier, osant le contredire ouvertement, remit les génies 
dramatiques qu'il avait rabaissés au rang qui leur appar- 
tient, au premier rang des maîtres de l'art; il leur de- 
manda, avant tous, des règles et des exemples; il les 
expliqua avec la sagacité, il en parla avec la chaleur d'un 
homme instruit à les comprendre et à les louer par une 
expérience personnelle des grands effets de la scène. La 
partie de son Cours analytique de littérature où il a traité 
de la tragédie est en cela, comme en d'autres choses, fort 
digne d'éloges. Malheureusement ce Cours, auquel, dans 
sa nouveauté, avaient valu de grands succès, l'intégrité 
des doctrines, la franchise des jugements, l'abondance et 
le choix des citations, enfin la juste considération qui 
s'attachait au talent et au caractère du professeur, a 
perdu quelque peu de sa valeur, depuis qu'ea 1817 il a 
été reproduit par l'impression. Les défauts d'un style 
trop souvent négligé et bizarre, le vice d'un procédé 
d'exposition trop sévèrement scientifique pour des idées 
simplement littéraires, y sont devenus plus apparents et 
en ont écarté bon nombre de lecteurs. 

Le mouvement, dont je cherche à marquer la trace, ne 

1. Hittoin mirain d'Italie, II* partie, ch. 19, t. II, p. 6 «qq. 



s'arrèftft rpoînt. Tan<fis qaeVt, Boïssoamde, Teprênaât la 
tàfk» des H. Estienwe ', (tes VauTilKers"*, des Brairtk ', 
noirs donnait «Di 1834, 1825, ti83€ ^ â excM^entes édi- 
tions: tle eé^'dbels-d'vetiTre dramatiqwes, dont «es leçons 
tmt ^ert pendant tant d'années tra si docte^sommentaire, 
des ppofessenrs , ses coUègues , qui attiraient à leurs 
cours, sur la poésie latine, sur la littérature française, 
un grand concours d'auditeurs, s'en occupaient parfois 
épisodiquement; M. .Tissot les célébrait areoune cha- 
leur communicatire ; M. Andrieux les analysait avec dé- 
licatesse. -Quelque chose de leurs heureuses excursions 
hors de leur domaine spécial, €ans îe champ de la litté- 
rature grecque, nous a été conservé par les Études «ur 
Virgile* de lun, et par deux dissertations de Tautre, qui 
font grand honnreur à la sûreté de son jugement, à Tin- 
dépendance de son goût, où se retrouve la netteté élé- 
gante de son langage. J'ai déjà * mentionné la première, 
qui a pour sujet le Proméèfiée d'Eschyle "^ ; la seconde, 
plus générale*, porte sur lensemble même, sur la con- 
stitution, le génie du théâtre tragiqae des Grecs, parti- 
culièrement sur ce qui distingue ce théâtre du nôtre ; leur 
unitueSe originalité y est fort fcienétaWie, comme y est 
ausssi parfaitement démêlée la confusion, que le? uns par 
inattention ou ignorance, les autres par malveillance 
pour notre littérature, en M^nt trop souvent faite. Rien de 



1. J^dîtenr dfls trois grands tragi^ties grées en 1^57, 1567,. 1^68. 
'2. Editeur de Sophocle en 1781. 

5. Editeur d'Eschyle et d'Euripide en 1779; de'Sophocle en 1786. 

4. .Quelques années .ttupiuravftnt, sn IS 13 ,>M..Thnrotaivftit donné une 
édiiîon estimée des 'iViéntcisnnej dtEoxipide. 
fî. Paris, 1825. 

6. T. I, -p. 251. 

7. Insérée d'abord, eonune je l'ai dit, «i 1920, dans' le W* Tolniim de 
la Aertitf encyclopédiqw, elle. a ^té. reproduite en, 182^ dans le IV'nFolnme 
des Œuvres de l'autenr. 

8. Elle a paru en 1824 dans la 'Bevw enryôlûp^fdique, t. XXI, p. 77, 
a2Q, 569; XXII, £9, 361. C'était d'abord nne suite d!artîde8 sar la nou- 
velle édition donnée en 1820 de l'ouvrage de Brumoy. La réunion de ces 
articles a, dans la même année 1824, produit nne brochure in-8», aVec et 
second titre : Dbtemiiiionf tuf Ma trogédii greeqw et kHragêOi^ fitmçaiMt, 
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plus :s«»ié que ca qu'il dit svas les disposi^ens qtt'ileiUi 
conYcaable d'apporter àlar lecture, à T étude des tmgii- 
ques grecs; Qû me saura gré de le transcrire et.de xamv 
quer aLoâi, plus fk^iemiàni que je i^ l'ai encore pu, 1% 
changeaient qui s^était opéré à cet égdârd.daaSf les pto^ér- 
dés de la cri4iqae%^ 

« n faut oublier noé mœurs, nos opinions medîemies; et 
ne pas nous étonner de celles de ces temps reculés; H 
faut admettre les croyances des anciens, leurs supersti- 
tions mêmes, leur dogme de la fatalité pesant sur certai- 
nes familles, l'importance religieuse qu'ils attachaient à 
la sépulture des morts, leur respect pour l'hospitalité, 
leur ardent amour de la patrie ; en un mot; il faut nous 
faire Grecs, autant que cela est possible. 

« Nous devons nous garder déjuger ces anciennes tra- 
gédies d'après les règles modernes et françaises. Il serait 
absurde de Touloir qu'Eschyle, que Sophocle, qu'Euri- 
pide, se fussent conformés aux préceptes de Boilcau ; 
qu'ils eussent inventé, disposé leurs fables et leurs inci- 
dents comme l'ont fait et le font encore nos poètes* Vou- 
loir soumettre les tragiques d'Athènes aux règles intro- 
duites depuis Corneille^ serait'aussi absurde que prétendre 
motiver un arrêt d'une de nos cours royales par une loi 
de Dracon ou de Selon. 

»' Il est nécessaire détenir compte, pour ainsi dire, aux 
"tragédies des anciens, de l'impossibilité où nous sommes 
de connaître par expérience l'impression et l'effet que 
produisaient leurs représentations théâtrales.... » 

Ces régies donnent la mesure de la justesse qui dis* 
tingue l'excellent et trop court essai de -M. Andriôux. 
Elles paraissent aujourd'hui bien simples.;. mais on. a vu. 
comUea il s'était écoulé de temps av^ant qu'oa en vînt à' 
les énoncer, à les appliquer. C'est un honneur qui n'est 
pas médiocre d'avoir si bien fait Tun et l'autre. 

A près le Collège dé Franceest venue^ à son tour-la Fa*» 
culte des lettres*. Un maître illustre, . qui j a donndlTieti- 
reux exemple d'interpréter lési œuvres de rdspjcit par Ta 
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yie et le caractère de leurs auteurs, par rinspiration 
qu'ils ont dû recevoir des mœurs, des événements, des 
spectacles de leur époque, par Tenthousiasme fécond que 
leur ont communiqué les belles productions étrangères, 
ou les modèles antiques, qui y a ainsi fondé Tenseigne^ 
ment véritablement historique de la littérature ^ M. Vil- 
lemain n'a pu parler, en 1824, des tragédies de Racine*, 
en 1827, 1828 et 1829 de celles de Voltaire, il n a pu, 
aux mêmes époques, traiter de leurs écoles dramatiques, 
sans relever, à côté de la scène française, la scène grec- 
que; sans y évoquer dans toute leur vérité, avec la puis- 
sance de sentiment et d'expression qui caractérise sa 




maque, VIphigénie en Aulide, VJdïppolyte, et VAlcesie. 
Une partie seulement des précieux développements que 
lui ont fournis des sujets de tant d'intérêt, se retrouve 
dans son Tableau du xviii* siècle ^ ; des autres^ il ne sub- 
siste que le souvenir encore ému, après tant d'années 
déjà, mais nécessairement incomplet, des heureux audi- 
teurs de ces belles leçons ; on doit bien souhaiter, mais 
non pas pour ce livre, qu'il nous les rende un jour. 

De tels exemples ne pouvaient être perdus pour ses 
collègues, ses successeurs, restés ses disciples. Aussi 
ont-ils fait bien souvent intervenir la tragédie grecque 
dans leurs leçons et dans leurs livres. Sa place est parti- 
culièrement considérable , nos Études l'ont plus d'une 
fois rappelé, dans le Cours de littérature dramatique, où 
M. Saint-Marc Glrardin, d'abord avec sa vive parole, de- 
puis avec son style si naturellement spirituel et élégant, 
en littérateur instruit et judicieux, comme aussi en mo- 
raliste, a rapproché les théâtres anciens et modernes 

1. J*ai cherché à apprécier le caractère et I*inflaeiice de ce cours dans 
mes Milangn de littérature ancienne et modirnê, p. 152 sqq. Paris, 184 ). 

2. Voyez le Globe, t. I, p. 188 , 219 aqq., numéisos des 11 et 25 dé- 
cembre 1U24, et nos Éludes, t. III. p. 31 sqq. 

3. X'* partie, lU*, XV*, ix% xxxv% xi.iu* leçooi. 
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au point de rue spécial de l'usage des passions dans le 
drame * . 

L'action heureuse qu'a exercée, depuis le commence- 
ment du siècle, on vient de le voîr et j'ai été heureux de 
le montrer, sur nos constants progrès dans Tintelligence 
ou philologique ou littéraire de la poésie tragique des 
Grecs, notre enseignement public ' se continue sans re- 
lâche, et dans l'Université, et au dehors, par l'émulation 
de maîtres habiles, d'hommes de lettres distingués, à en 
multiplier les éditions *, les traductions *, les commen- 

1. Cowrs de littércOurê dramatique ou De l'usage des passions dans le drames 
9 vol. in-12, 1843-1855. 

2. On a rappelé ailleurs la part qu'y ont prise, en 1823, M. Fauriel par 
la publication de la Lettre de Manzoni sur l'unité de temps et de lieu dans la 
tragédie (voyez notre t. II, p. 279) ; en 1834, M. D. Nisard par nn inté- 
ressant chapitre de ses Études de mceurs et de critique sur les postes latins de 
la décadence (voyez notre t. II, p. 154) ; M. Egger, enfin, non-seulement 
par son cours de littérature grecque à la Faculté des lettres, maïs, en 1849 
par sa traduction de la Poétique d^Àristote, par son Essai sur l'histoire de la 
critique chez les Grecs (voyez plus haut, p. 324, 328, 329, etc). 

3. On doit citer, dans l& Bibliothèque grecque de MM. F. Didot, en 1824, 
1843, celles de Sophocle et d'Euripide auxquelles la collaboration de 
M. L. Benlœw, le grand travail de critique et d'interprétation de M. Th. 
Fis ont ajouté beaucoup de prix; et parmi les éditions partielles ioces- 
aamment publiées, dans l'intérêt des études, par nos librairies claiisiques, 
particulièrement celles de M. Guigniaut, les plus anciennes en date, de 
MM. Ph. Lebas, Berger, Stiévenart, Benlœw, Marie, etc. J'ai eu plus 
d'une fols occasion d'y renvoyer mes lecteurs. 

4. J'ai rapporté, t. I, p. 268 sqq., 289 sqq.,; Il, 84, 303 sq., 
321 sq., 325 sqq., quelques passages des traductions en vers qu'avaient 
entreprises, après Legonvé (voyez notre t. I, p. 273), après M. J. Y. Le 
Clerc (voyez notre t. II, p. 81 sqq. et le Journal des Débats du 23 juil- 
let 1842), deux professeurs très-regrettables : M. Anceau, dont il ne reste 
que de courts fragments; M. Puech, qui nous a laissé deux tragédies 
entièrement traduites, les Choéphores, le Prométhée d'Eschyle, Paris, 
1836, 1838, et se préparait, quand s'est interrompu son travail, à pu- 
blier les Sept Chefs, Depuis on est entré en foule dans cette voie. J'ai cité, 
en leur lieu, 1. 1, p. 198, 273, 351; II, 4, 94, 201, 262, 272, 293, 305, 
329, 340; III, 61, 316, 330, 375, 376; IV, 45, les traductions en vers, 
complètes, d'Eschyle, par M. S. T. 6. Biard, en 1837 ; par M. F. Robin, 
en 1846; de Sophocle, par M. V. Faguet, en 1848; par M. F. Robin, 
en 1850; par M. Th. Guillarden 1852; les traductions partielles toujours 
en vers, soit de morceaux choisis d'Eschyle, par M. H. Terrasson, Génie 
du théâtre grec primitif, 1817; des trois tragiques grecs, par M. Magne, 
Anthologie dramatique du théâtre grec^ 1846; soit de certains chefs-d'œuvre 
entiers d'Eschyle, de Sophocle, d'Euripide, du Prométhée ^ de V Electre, de 
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taires ^. Chô« tous {»arati âÎTersemeiit ce même sentiment 
de Tantiquité, désormais plus libre, plus vrai, qui préside 
à oes séries de travaux. 

Plusieurs causes ont contribué à affranchir ainsi notre 
jugement. Les formes de la tragédie française, usées par 

VHippolyiej des Phénidennes^ par M. L. Halevy, la Grèce tragique, 1846 ; 
enfin beaucoup d'essais isolés dont il serait trop long de reproduire ici les 
iitres. Quant anx Tersions en prose, on doit citer surtout, et je a'aî pas 
négligé dis le faire dans rocoasron , aveo les nombreux morceaiiz teadoits 
d*£scliyle, de Sophocle, d'Euripide, dans on ouvrage réimprimé en 1635, 
BOUS ce titre : De ta Poésie primitive et dé la Poésie tragique des Grecs, par 
M. Fabre d'Olivet, les traductions d'Eschyle, par M. Pierron, Paris, 1841 ; 
de Sophocle, d'Euripide, par M. Aftand, Paris, 1827, 1848; de Sophocle, 
par M. Bellaguet, 1845 ; des deux OEdipe, àeVAntigone par M. Boyer, 
Paris, 1842 , 1843, essais qui fonl espérer une bonne traduction com- 
plète; de rCEdtpe ret, par M. Croizet; de VJphigénie à Aulis, par M. Pot- 
lier, ete. 

Je m'applaufi» d'âtre encore à même Rajouter à eett^ liste une tra- 
dnetion de l'Œdipe 4' Colone,' tout x^oemment publiée à Orléans par 
M. Pion de Hersant, ancien élève du petit séminaire de cette ville. Elle a 
serii, le 89 juillet 1857, de Hvret, podr ainsi dire, à l'intéressante repré- 
sentation où, comme le Philoctète, il jr a deux ans (voyes notre t. II, 
p. 149), f Œdipe à C(done, à son tour, et dans le texte ancien et avec 
l'accompagnement moderne des beaux chœurs de Mendelssobn, a été récité, 
chanté, joué, non sans une émotion intelligente et sans un art naïf, par 
les élèves du petit séminaire d'Orléans, devant leur digne -pasteur, si 
zélé pour le maintien des fortes études et si gracieusemeut empressé à faire 
partager aux amis des lettres le plaisir de ces fêtes classiques. Je ne né- 
gligerai pas de rappeler, épisodiquement, que quelques jours auparavant, 
le 7 juillet, le Plutus d'Aristophane, représenté de même, avec beaucoup 
de vérvô, par Jes élèves du petit séminaire de Paris, avait offert, par 
avance, comme* la petite pièce de ce noble et savant spectacle. 

1. Qa'il me soit permis de comprendre sous cette expression générale 
des dîfiSertations nombreuses et diverses , présentées comme thè&es à nos 
Facultés des lettres. J'ai bien souvent trouvé et même ofaftrché l'occasion 
de les si^na4er à l'intérêt de mes lecteurs. On aimera peut-être à en repasser 
iei la liste, par ordre de dates : 

Sur les ckaure des tragédies grecques, par A. J. Duoasaà, Paris, 1813» 

Sophocle, par Ans^it, Paris, 1816. 

Paratlile des Clioéphores d' Eschyle, des Électres de Sophocle , d'Euripide , de 
Cribillon^ et de tOreste de Voltaire, par Ancean, Paris, 1817. 

Bxamérh de ïHippolyte d'Euripide, di VHippolyte de Sénèque et de la Phèdre 
déracine, par Leoouturier, Paris, 1818. 

La tragédie gncque considérée éUins quelques-uns de ses rapports avec la /ni- 
gédie française, par L. Feugère, Paris, 1829. 

Dissertation sur lê-drame que ks Grecs appelaient satpriqw^ par Bossîgnol, 
Paris, 1880. 

De M tragidiâ ffrecqm, par Raison, Dijon, 1831. 
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le^ médiocrité,. ont fiai par nous paraître moins strictement 
qMigatoires. La connaissance, de plus en plus répan- 
due, des divers théâtres modernes , a accoutumé notre 
goût à ce qui jusque-là le blessait. Enfin les entreprises 
aventureuses de nos auteurs dramatiques pour obtenir à ^ 

Analyse critique de la Poétique â^Aristote, par Th. H. Martîn, Paris, 1837. 

Examen des Perses d'Eschyle, par Boyer, Paris, 1837. 

De Euripide Sophistd; Des mœurs dans la tragédie grecque, par Meusyr 
Dijon, 1838. 

Examen comparé de VIphigénie à Aulis d'Euripide et de Vlphlgénie en Au- 
lidéde Racine, par Sîguy, Toulouse, 1838. 

Étude sur la Poétique d^Aristote ou Examen de la théorie de l'imitation, 
considérée comme le principe de la poésie^ parBascou, Toulouse, 1838. 

Du théâtre tragique dis Grecs, considéré sous le rapport de la philosophie 
dramatique, parMaîgnien, Lyon, 1839. 

Étude sur Sophocle^ par de La Chapelle, Caen, 1842. 

De Euripidis Medea, par C Caboche, Paris, 1844. 

De tragœdiarum grœcarum cum rébus publicis conjunctione, par H. Weil , 
Paris, 1845. 

. Examendes Poétiques d'Aristote, d' Horace et de Bùiteau , par À. Nîsard, 
Paris, 1845. 

Du merveilleux dans la tragédie grecque, par E. Roux, Paris, 1846. 

De Sophocleœ dlctionis proprieiate cum ^schyli Êuripidisque dicendi génère 
comparatat par L. Benlœw, Paris, 1847. - 

De Euripidis vita et fabulis^ par Lapanme, Dijon, 1850. 

De parie satyrica et cojnica in comœdiis Euripidis, par E. Moncourt, Pa- 
ris, 1851. 

ÉCudeà sur Eschyle, par P. L. Ënaalt, Caen, 1851. 

De Aristophane Euripidis eensore, par F. Blanchet, Paris, 1855. 

Parallèle d'un épisode de l'ancienne poésie indienne avec des poèmes de Van- 
iiquité classique t par A. Ditandy, Paris, 1856. 

Morale d'Èluripidê, par L. Haignen, Paris, 1856. 

Le poëte L, AÎtius, Étude sur la tragédie latine pendant ta République, par 
Cr. Éoissîer, Paris, 1856. 

À cette liste j'ajouterai d'autres dissertations qui n'y appartiennent pas 
eomme thèses, qui se sont produites hors de notre Université, et nriômc 
hors de France,^ mais dans notre langue t 

Examen critique de la tragédie de Rhésus, par Th. Borel, Genève, 1843. 

Ésmi poétique sur V Hercule (urieux d'Euripide , par Fr. Capelle , Louvain , 
1848. 

Mssai gur la fatalité dam le théâtre grec , par Fr. R. Camhoûliu, Paris, 
1855, 

De iragœdiœ grœcœ principibus, par M. Vlangali, Paris, 1855. 

étude sur Êuripiéie, par A. Baron (voyez ses œuvres, Bruxelles, 1857). 

Cette récapitulation serait incomplète si je n'y comprenais les chapitres 
snhstantiels consacrés à la tragédie grecque par M. A. Pierron dans eoii 
Histoire de la littérature grecque, Puris, 1850. 
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tout prix du nouifeau^ n en fut-il plus au monde^ nous 
ont enlevé nos derniers scrupules. Nous nous sommes 
trouvés, un certain jour, en présence des tragiques 
grecs, dégagés de tout préjugé d'écolo, de toute pré- 
vention nationale, disposés à accepter docilement leur 
poétique et leurs sujets, à ne demander à leurs œu- 
vres que les émotions universelles de la terreur, de 
la pitié, de l'admiration, que le plaisir de contempler, 
sous le costume grec, les traits de la nature liumaine. 
Il y a des voyageurs qui ne sortent de leur pays que 
pour le retrouver partout, qui se cherchent avec curio- 
sité chez les étrangers, s'admirent complaisamment dans 
ceux qui leur ressemblent, et sont, au retour, aussi 
avancés qu'avant d'être partis. Nos critiques avaient trop 
longtemps voyagé de môme dans les littératures étran- 
gères et dans celles de l'antiquité. Nous nous sommes à 
la fin gardés de leurs itinéraires; nous avons évité soi- 
gneusement leurs traces, et, pour notre instruction, pour 
notre plaisir, cherché de préférence ce qui s'éloignait 
davantage de nos idées, de nos habitudes, étudié ces di- 
versités de goût et de manière que produit nécessaire- 
ment la différence des temps et des lieux. Nous ne nous 
sommes plus étonnés que les anciens, dont la religion, 
dont les institutions politiques et civiles, dont les usages, 
dont les mœurs ne ressemblaient guère aux nôtres, ne 
nous fussent pas entièrement semblables dans ce qui est, 
par tout pays et à toutes les époques, l'expression vivante 
de la civilisation, dans la littérature et dans les arts. 
Nous ne les avons plus condamnés légèrement d'après les 
théories de nos critiques, et même d'après les chefs- 
d'œuvre de nos poètes ; et, comme l'on s'était moqué avec 
raison de ces superstitieux adorateurs de l'antiquité qui, 
vivant en Grecs et en Romains, au milieu de la société 
moderne, paraissaient seuls ne rien comprendre au génie 
nouveau des Corneille et des Racine, à la naissante mer- 
veille du Cid et d'Andromaque, nou8 avons craint de por- 
ter, par une frivolité fort voisine de leur pédantisme, au 
théâtre de l'antique Athènes les préjugés d un Parisien, 
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les axiomes d'un habitué du Lycée ou de l'orchestre des 
Français. 

Jamais nous ne nous étions trouvés dans de si favora- 
bles dispositions pour comprendre et goûter la tragédie 
grecque, et jamais cette tragédie, qui créa autrefois notre 
art dramatique, n'avait pu lui être si utile. Ce qu'il avait 
dans l'origine, et ce que lui ont retiré par degrés la re- 
cherche d'une régularité trop exacte, d'une dignité trop 
sévère, d'un effet trop souvent acheté par le sacrifice de 
la vérité, enfin cette foule de règles conventionnelles 
dans lesquelles l'ont emprisonné et mis à la ^éne les fai- 
seurs de poétiques ; ce qu'il a depuis poursuivi, mais fol- 
lement, dans des routes perdues, au delà des limites de 
la raison et du goût, une liberté sans extravagance, un 
naturel sans bassesse, de l'intérêt sans ressorts factices 
et forcés, la tragédie grecque, mieux que d'autres modèles 
d'une autorité moins sûre, pourrait le lui restituer. On 
ne sait pas, disait Hésiode aux hommes du vieux temps, 
avec son langage poétiquement proverbial, ce qu'il y a 
de richesse dans les plantes les plus viles, dans la mauve 
et dans l'asphodèle * ; et nous, nous en sommes venus à 
ignorer quels trésors de beautés, d'émotions dramatiques 
se trouvent encore dans ce qu'on croit épuisé et vulgaire, 
les affections générales de l'âme, les relations ordinaires 
de la société, un ordre simple et naturel d'aventures; 
combien, au contraire, sont indigentes ces sources où 
Ton puise à l'envi, les complications romanesques, les 
accidents étranges, les mœurs de fantaisie, les passions, 
les caractères d'exception, les monstruosités morales, ce 
qui n'est point l'homme, ce qui n'est point la vie, ce qui 
n'appartient ni à la nature, ni à l'histoire. Les tragiques 
grecs, qui nous ont tant appris, peuvent nous apprendre 
cela encore; c'est une des leçons qu'ils nous gardent, et 
que l'auteur de ces Études voudrait avoir fait sortir de 
leurs œuvres. 

1. opéra et Dies^ 41. 

FIK. 
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•Alexandre, tr. d'ENMlus, III, 346 sqq. 

ALHERI, 1, 163, 338 ; II, 289 sqq., 37^8qq.; lU, 234 sqq., 322, 326 sq.; 

IV, 136, 381, etc. 
Alphésibée, tr. d'ÀTTiuS, III, 254. 
Alzire, tr. de Voltaibb, III, 66. 

Amante d'Achille {Lee)^ drame satyriqae de SOPHOCLE, IV, 277, 283. 
Amaeie, tr. de LAOSAMaBCHAKCBL, IV, 127. 
Amour (yrannique (£'), de Scudéri, IV, 344. 
Amphiœraûef tr. de Cabcinus, I, 100. 
AmphiaraùSy dr. sat. de Sophocle, II, 320 ; IV, 282. 
Amycuty dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 285. 
Amymone, dr. sat. d'EsCHYLB; I, 170 sq.; IV, 280. 
AMYNIAS, IV, 308. 
Andromaque, tr. d'EuRIPIDB, I, 45, 49, 61, 139, 144, 157; II, 65, 275; 

III, 148, 272-296, 337, 338, 353, 380, 406; IV, 3, 6, 31, 182, 
225 sq., 329, 349, 350, 396. 

Andromaque, tr. d'EKNiUB, III, 276, 288, 355. 

Andromaque, tr. d'AxTius, III, 288. 

Andromaque, tr. de Racine, II, 68, 343 ; III, 134 sq., 272 sqq., 288 sqq., 

292 sqq,, 385, 398, 400, 423; IV, 40, 87, 94, 124, 132, 346, 349. 
Andromaque, opéra de .... etGRETRT, III, 425. 
Andromède, tr. bu dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 285. 
Andromède, tr. d'EuBiPiM, I, 63, 135, 144, 151; II, 339; IV, 86, 282. 
Andromède, tr. de Lycophrok, III, 99. 
Antigone, tr. de Sophocle, 1, 100, 116 sq., 133, 144, 202; II , 29, 58, 

199, 222, 249-293, 294, 308, 323; UI, 53, 306 sq.» 314, 383, 408; 

IV, 79, 202, 342, 351, 352, 396, 398. 
Antigone, tr. d* Euripide, II, 276 sqq. 
Antigone, tr. d' Alexandre (d'Etolie), II, 281. 
Antigone, tr. d*ATTiDS, II, 281 sqq. 
Antigone, tr. d*ALAMANNi, II, 284. 
Antigone, tr. de J. A. de Baïf, II, 284 sqq. 
Antigone, tr. de Garnier, II, 286 sq.; III, 324 sqq. 
Antigone, tr. de RoTROU, II, 286; III, 324 sqq. 
Antigone, tr. de Pradon, II, 363. 

Antigone, tr. de Paderd'A8Si£zan, II, 288 sq. 

Antigone, tr. de Chateaubrun, III, 425. 

Antigone, tr. d'ALFiERi, II, 289 sqq. 

Antigone, tr. trad. d* Euripide, de MM. Paul Mbubicb et Auguste 

Vacquerib, II, 262, 272, 293; III, 238. 
Antiope, tr. d'EuMPiDB, I, 31,55, 142 sq., 150, 152; III, 271, 301, 

306. 
ANTIPHANE, IV, 332 sq., 367, 375. 
ANTIPHON (Les trois), I, 85. 
APHARÉE, I, 103. 
APOLLINAIRE (d^Alexandrie), 1, 157. 

23. 



406 TABLE ALPHABÉTIQUE. 

Ârchélaûs, tr. d'EuBiPlDS, I, 87. 

ARCHESTRATE, I, 75. 

Argiens {Les)y tr. d'EaCHYLB, I, 201. 

Artaney dr. sat. de Pomponiub, IV, 314. 

Ariane, tr. de Th. CornÈILLB, IT, 64, 73 «, IV, 347. 

ARISTARQUE, I, 80. 

ARISTIAS, I, 79 ; IV, 279, 289. 

ARISTON, I, 69. 

ARISTOPHANE, I, 207 «qq., 226, 234, 347; IV, 319, 878, 887, etc. 

Arrnide, opéra de Quinault, IV, 236. 

ARTABAZE, I, 122. 

Assemblée des Grecs (JL'), tr. oa dr. sat. de SOFHOCLS, FV, 283. 

Astyanax, tr. d'ATTiUB, III, 394 sqq. 

AstyanaXf tr. deBoNGiAKNi Gbattakolo, III, 414 sq. 

Astyanax, tr. de CHAtBAnBRuK, III, 42S. 

Astyanax, tr. de Richerol, ni« 425. 

Astyanax, tr. de Halma, III, 425. 

Astyanax, opéra de Jaubb et Kreutzer, III, 425. 

Astyanax, tr. projetée de ChAtbattbriaKd, III, 427. 

ASTYDAMAS (Les deux), I, 69, 100, 103; II, 332. 

Atalante, dr. sat. de Pomponius, IV, 314. 

Athalie-, tr. de Racine, II, 9., 68, 162, 183 ; m, 26, 228, 399 ; TV, 69 sq., 

92. V - - 

AtJuimas, tr. d'EsCHYLS, I, 149 ,- IV, 236. 
Aihamasy tr. de Sophoclb, I, 149 ; IV, 236. 
Athamas, dr. sat. de XiNOGLÎs, I, 31. 
Atrée, tr. de Sophocle, I, 144. 
Atrée, tr. de Mahercus EmilIub Sgaurttb, III, 313. 
Alrée et Thyeste, tr. do Crébillon, II, 131 ; IV, 92. 
ATTILIUS, H, 361 sq.; IH, 327. 
ATÏIUS, I, 123, 141; IV, 337, 399, etc. 
Auge, tr. d'EuRiPiDE, I, 372. 

Auloclide-Oreste, com. de Tihoclès, I, 371; IV, 331. 
Autolycus, dr. sat. d'EuRiPiDB, IV, 285. 
AXIONICUS, IV, 332. 



B 



Bacchantes (Les), ou Penthée, tr. d'EsCHTLE, TV^ 235, 244. 

Bacchantes {Les), tr. do XÉNOCLÈs, I, 31 ; IV, 237. 

Bacchantes (Les), tr. d'EuRiPiDB, I, 31, 46, 59, 70, 72, 122 sq,, 134 sq., 

138 sq., 142; UI, 10; 148; IV, 33, 233-272, 273 , :287-, 128B, 

302. ... 

Bacchantes {Les), tr. d*IoPHON, IV, 237. 
Bacchantes [Les], tr. de Cléophon, IV, 237. 
Bacchantes (Les), tr. d'ATTiUB, IV, 239 sq^. 
Bajaxet, tr. de Racine, I, 211 ; II, 9, 73 ; IH, 355. 
Bassarides {Lee), tr. d'EscHTLE, IV, 234. 
Beaucoup de bruit pour rien, drKae de StfAXSFJSAJRB, I, 343 sq. 
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Bellérùpkan, tr. d'ËUBiPlPB, I, 44, 46, 136 ; III. 95. 

BION, I, 68 ; IV, 311. 

BIOTUS(?), m, 154. 

Bmeta, tr. de PotNSiNEi dh SiVBT, 11, 62 j IV, 148. 

Brutttt, tr. d'ÀTTius, I, 123, 128.' 

Btuirit, dr. Bat. d'EuBiPiDB, IV, 286. 



CALLIMAQUE, I, 119. 

Captives de Thrace (Les), tr. d'EsCHYLB, II, 87 gq. 

Captives (Les), tr. de Sophocle, III, 381. 

CARCINUS (Les deux), I, 75, 86, 99 sq,, 133, 154. 

Carlos (fion), tr. de Schiller, III, 103. 

Carmagnola {Le comte de), tr. de Manzoni, II, 26. 

Cassandréens {Les), tr. de Lycophron , I, 96. 

Caton, tr. d'ÀDDisON, IV, 383. 

Cédalion, dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Cercyon^ dr. sat., d'EsCHYLB, IV, 281, 285. 

Chasseresses {Les) f tr. d'EscHYLE, I, 46. 

CHENJER {M. J.), II, âOO, sq., 211, 199, 374. 

CHERÉMON, I, 99 ; III, 22. 

CHÉRILUS, I, 5, 17. 23, 27 sq. 

Chevaliers (Ie«), com. d'ÀRiSTOPHANB, II, 227 sq. ; IV, 378. 

Choéphores{Les), tr. d'EsCHYLB, I, 24, 38, 286 sq., 333-363, 370; II, 56, 
295, 297, 299, 300 sq., 309, 311, 314, 320, 324, 330, 333 sq., 336, 
339, 344, 349 sqq. . 355, 385 sqq. ; III, 245; IV, 32, 90, 94, 329,-352, 397. 

ChrysèSf tr. de Pacuvius, IV, 117. 

Chrysippê, tr. d'EuRiPiDE, I, 48, 87 ; III, 139 sq. ; IV, 283. 

Chrysippe^ tr. de Lycophron, III, 99. 

Chrysippê, com. de Strattis, IV, 330. 

Cid (le), tr. de P. Corneille, II, 5, 86, 88. 

Cinna^ tr. de P. Corneille, IV, 193, 347, 364. 

Cinyras, tr. grecque, 1 , 89. 

Circé, dr. sat. d'EsCHYLB, IV, 280, 285, 292. 

Conte d'hiver {Le), pièce de Shakspbarb, III, 219. 

CLïSÉNÈTE, I, 75. 

CLÉOMAQUE, I, 73. 

CLÉOPHON, I, 98. 

Clovis, tr. de Lbmercibr, III , 388, sq. 

Clytemnestre, tr. de Sophocle, 1 , 306. . 

Clytemnestre, tr. d^ATTiUB, I, 306, 334. 

Clytemnestre, tr. de P. Matthieu, I, 307. 

Clytemnestre, tr. du comte de Lauraquais, II, 373. 

Clytemnestre, tr. de Soumet, II, 310, 382 sqq. 

Cornus, dr. sat. de Sophocle, IV , 282. 

Convives {Les), tr. ou dr. sat. de Sophocle , IV, 281. 

Corneille (P.), I, 48, 163, 238 ; II, 7, 30, 61, 8qq.,.2.63 ; IH, 151, 170, 
420 ; IV, 845, 364, etc. 
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Coupemu de racinet {Let), *PcÇoroaot , tr. de SOPHOCLB, III) 152. 

CRATES, I, 135. 

CRATINUS, I. 6, 154. 

CREBILLON, I, 338, 348 ; H, 363, sqq. ; TV, 364, etc. 

Cretoises (Uê)^ tr. d'EuRlPiDB, I, 31. 

Creuse, tr. de Sophocle, IV, 68. 

CVéuse, tr. deW. Whitehbad, IV, 72. 

CRITIAS, I, 64 8q., 75 sq., 265. 

Cromwell, drame de M. V. Hnao, IV, 277. 

CURIATIUS MATERNUS, I, 124. 

Cyclope (I«), dr. sat. d*ARi8TiA8, IV, 289. 

Cyclope {Le), dr. iat. d'EuKiPiDB, IV, 273-316, 388. 

Cyclope {Le), de Philoxènb, IV, 292. 

Cypriens (Ie«), tr. de Dic^ogene, II, 40. 



Danaé, tr. d'EuBlPlDB, I, 61, 144. 

Danaïdes (Les), tr. de Phrtnichxjs, I, 166. 

Danafdes {Lee), tr. d'EsCHTLE, I, 26, 169, 180 ftqq. 

Dancades (Les), tr. de Gombatjd, I, 184. 

Danafdes {Les), opéra de Saliebi (et de Spontini), I, 185. 

Daphnie ou Lityerse, dr. sat. de Sosithbb, IV, 309 sqq. 

Décius ou les Énéades, tr. d'ATTins, I, 123. 

DÉMÉTRIUS, IV, 311. 

DENYS L'ANCIEN, I. 84 sqq.; IV, 276. 

DICÉOGENE, I, 104. 

Dictys, tr. d'EuBiPiDB, I, 31 ; III, 118. 

Dieux emportant leurs statues {Les), tr. de Sophocle, III, 343. 

DIOGÈNE OENOMAÙS, I. 75. 

DIONYSIADES ou DIONYSIDES (de Tarse), I, 119 ; IV, 336. 

Dionysus, tr. de Ch^kÉhon, I, 99. 

DIPHILE, IV, 331. 

DOLCE (L.), I, 162. 

Don Sanche d'Aragon, tragi-comédie de P. COBKBILLB, II, 182. 

DORILLUS, I, 75. 

DRYDEN, n, 155 sqq.; IV, 383. 

DUCIS, I, 337, 357, 361, 375-, II, 208 sqq., 239 sqq.; III, 230 sqq , 

327 sq. 
Duloresleê, tr. de Pacuvius, I, 359 } IV, 117, 128. 



£ 

Édoniens (Les), tr. d'EsCHTtE, IV, 234, 253 sq., 261. 

ÉgSe, tr. de Sophoclb, III, 188. 

Egée, tr. d'EURiPiDE, III, 188, 191 Fqq. 
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ÉgUthet tr. de LiYins Akdronicus, I, 306. 

Égisthe, tr. d'ATTius, I, 306, 329, 334. 

Egmont {Le comte cT), tr. de Gœthe, II, 26. 

Egyptiens {Les), tr. de Phrtnichus, I, 170. 

Égyptiens {Les), tr. d'EsCHTLB, I, 170, 180. 

Electre, tr. de Sophocle, I, 112, 117, 144, 151, 152, 161, 339, 346 sq.; 

II, 68, 222, 259, 294-389; III, 124, 145, 245, 388; IV, 32, 90, 94, 

220, 329, 342, 347, 251, 371, 388, 396, 398. 
Electre, tr. d'EuRiPiDS, I, 61, 64, 152, 234, 339, 343, 347 sqq., 368, 

381, 383; II, 297, 306, 334, 339 sqq.; III, 124; IV, 32, 77, 85, 87, 

90, 128, 151, 271, 319, 352, 398. 
Electre^ tr. d*ATTiLiU8, II, 361 sq. 
Electre, tr. de Q. Cicéron, II, 361 ; III, 394. 
Electre, tr. de L. de Baïf, II, 362. 
Electre, tr. de Pradon, II, 363. 
Electre, tr. de Lonoepierrb, II, 366. 
Electre, tr. de Cr^billon, I, 338, 346 sq., 352; II, 301, 323, 363 sqq.; 

IV, 92, 128, 371, 398. 
Electre, tr. de Rochefort; II, 374 sq. 
Electre, opéra de Guillard, II, 374. 
Electre, tr. de M. J. Chenier, II, 302, 308 sq. 310, 374. 
Éleusiniens (Les), tr. d'EscHTLE, I, 201 ; IV, 185 sq., 195. 
EMPEDOCLE (Les trois), I, 84. 
ENNIUS, I, 79, 81, 123, 141, 365, etc. 
Éole, tr. d'EuRiPiDE, I, 48, 144. 
Éole, tr. de Ltcophron, III, 99. 
Épigones (Les), tr. d'EsCHTLE, I, 108, 136, 201. 
Épigones {Les), tr. de Sophocle, 1, 108, 136 ; U, 320. 
Épigones {Les), tr. d'AïTiUS, II, 320. 

Érechtée, tr. d'EuRiPiDE, I, 61, 130 sqq. ; IV, 67, 192, 225. 
Érigone, tr. de Phrtnichus, IV, 233. 
Érigone, tr. de Sophocle, IV, 116. 
Érigone, tr. d*ATTiUS, IV, 116. 
Érigone, tr. de Q. Cicéron, III, 394. 
Ériphyle^ tr. de Sophocle, II, 320. 
Ériphyle, tr. de Voltaire, II, 320 ; IV, 356. 
ESCHYLE, I, 5, 9, 16, 20, 21, 24 sqq., 37 sq., 46 sq., 50, 52, 66 , 63 , 

78, 81 sqq., 95 sq., 101, 106, 116, 139, 165-385; II, 14, 16 sq., 72, 

258, 262; III, 117, 383; IV, 347, 359, 372, 379, 383 sq., 397 sqq., etc. 
Esculape, tr. d'ARiSTARQUE , I, 81. 
Eslher, tr. de Racine, I, 228 ; II, 161. 
Étéocle, tr. de Legouvé, III, 299, 327 sqq. 
Etne'ens {Les), tr. d'EsCHTLE, I, 83, 271. 
Euménides {Les), tr. d'EjSCHTLE, I, 24, 38, 82, 166, 260, 296. 315, 333, 

335, 343, 362 sq., 364-385 ; II, 21, 56, ITl, 247, 360, 382, sqq.; III. 

217, 241 sqq, 262; IV, 67, 108, 110, 151, 160, 244, 331, 358, 380, 

388 sq., 396. 
Euménides {Les) tr. d'ENNiU8, 1, 306, 334, 365, 382 sq. 

Euménides (Les), com. deCRATINns, I, 371. f 

EUPHANTUS, I, 105. 
EUPHORION, I, 68 ; III, 117. 



\ 
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EURIPIDE, I, 25, 26, 30, 43 sqq., 72, 79, 86 aq., 94 sq., 98, 101, 103, 
106, 112 sq., 116, 130, 133. 138 sq., 140, 240, 338 sq., 347 sqq. ; II, 
14, 83. 262; III, 1-427 ; IV, 1-316, 847, 339 iq., 349, 368, 372, 
379, 387 sq., 397 sqq., etc. 

Euripide (rancien), I, 70. 

EuBiFiDE (le jcnne), I, 70. 

EurytacèSf tr. de Sophoglb, II, 39, 46. 

Eurytacis, tr. de LiTiUB AndroricuS (?), H, 49. 

Eurytacht tr. d'ATnus, II, 46, 49. 

Euryithée^ d. sat., d'EuRiPiDB, lY, 286. 

^cation {V\ "Vvxxyayia, dr. sat. d'EsOHTLS, IV, 281. 

ÉzÉCEŒLj 1 159. 



Fausf, de Gœthe, II« partie, IV, 113 sq. 

Femmes de la Colchide (i><), tr. de SopHOGLB, I, 2S|9; III, 151; IV« 283. 

FERREIRA (Ant.), I, 162. 

Fiancée de Messine (La)j tr. de SCBILI^BR, I, 302^ 

Filles de Scyros (Ze«), tr. de Sophocle, II, 12. 

Fêle de Néron {Une), tr. de MM. Soumet et Belmohist, II, 362. 

Filets (Les Faiseurs ou les Traîneurs de), Aexruou/îyot , AtxTVOuAxot , tr. d'Es- 

CHTLE, IV, 236. 
Frères ennemis {Les), tr. de RACINE-, III, 29.9, 825. 



G 

GARNIER (Rob.), I, 162 ; II, 288 ; III, 106 sqq., 416 sqq.; IV, 344, 
Gigantomachie (La), d'HÉGÉMON (de Thasos), IV, 306. 
GIRALDI-CINTIO, I, 162. 

Glaucus de Polniet tr. d'EsCHTLE, I, 28, 216, 288; II, 197, 317. 
Glaucus dieu marin, tr. ou dr. sat. d'EfiCHTLB, I, 129,235^ 298; IV, 

280. 
GOETHE, n, 26; IV, 113 sq., 135 sqq. 
GNÉSIPPE, I, 73. 

GRÉGOIRE DE NAZIANZE, 1, 157. 
Grenouilles {Les), com. d' Aristophane, I, 94 sqq., 207 sqq., 210, 226, 

328, 341, 381 ; IV, 304, 320, 323. 
Guêpes {Les), com. d* Aristophane, 1, 231. 



H 

;23< 

Hamlet, tr. de Ducig, I, 337, 357 ; II, 378 aq. 



ffamîet, tr. de Shakbpbarb, I, 234, 236, 337, 360, 368, 375 ; ÎI, 373 sq.; 
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HARDY, 1,163; III. 222. 

Heautontimorumenos, com. de Térbkcb, IV, 152. 

Hector, tr. d'ASTTDAMAS, I, 101. 

Hécubey tr. d'ËuRiFiDB, I, 49, 55, 59, 62, 111, 116, 157, 234,815; 

III , 273, 231-427 ; IV, 1, 89, 113, 176, 226 sq., 306, 329, 342, 

352. 
Hécuhe, tr. d'ENNius, III, 384, 393. 
Hécube, tr. d'ÀTTius, III, 394. , 
Hécube, tr. trad. d'Euripide par Ebasmis, III, 414. 
Bécubey tr* trad. d'Euripide par L. X>b BaïF, III, 414. 
Hécube, tr. de L. Dolcb, III, 414. 
Hécube, tr. de BoNOiANm Grattabolo, III, 414 Bq. 
Hécube, tr. de Bouchbtbl, III, 416. 
Hélène, tr. de Sophocle, II, 12; III, 337; TV, 113. 
Hélène, tr. d'EuBlWDE, II, 39 sq., 61, 339, 360; III, 148, 260; IV, 75- 

147, 307, 388. 
Hélène, tr. 4e DiOOÈNB OEkohaîîs, IV, 113. 
Hélène, tr. de Théodbctb, I, 101, 
Hélène, tr. de Timésithi£b, IV, 113. 
Hélène, tr. de Livius Andbonîcùs (?), IV, 113. 
Hélène, tr. imitée d'Euripide par Wieland, IV, 113. 
Hélène, dans la 2« partie du Faust de G(BTHB, IV, 113 eq. 
Henri IV, tr. de Shakbpeabe, I, 228. 
Henri V, tr. de Shakspeabe, I, 233. 
Héraclidet {Us), tr. d'EuRiPiDB, I, 49, 61, 133; H, 247; IV, 67, IGO- 

232. 
Héraclides (Les), tr. de de Bbib, IV, 228. 
Héraclides {Les), tr. de Danchkt, IV, 228 sq. 
Héraclidet {Les), tr. de Mabmontbl, IV, 228 sqq., 359. 
Héraclius, tr. de P. Cobneillb, IV, 36, 119. 
Hercule furieux, tr. d'EuRiPiDB, 1, 45 62 ; II, 83 ; IV, 1-45, 49, 71, 09, 

176, 225, 226, 342. 
Hercule, tr. de Dioo^nb Œnomaus, I, 76. 
Hercule au Ténare, dr. sat. de Sophocle , IV, 282, 286. 
Hercule, dr. sat. d'AsTTDAMAB, IV, 276. 
Hercule, dr. sat. de Dbnts, IV, 276. 
Hercule au bûcher, tr. de Spinthabit9, II^ 87. 
Hercule funeuœ, tr. de S^nèque, III, 222, 416 ; IV, 34 sqq. 
Hercule au mont Œla, tr. de S^nèque, II, 88. 
Hercule, tr. de J. Pk^vost, II, 89. 

Hercule mourant, tr. de Rotrou, II, 88 sq., 145 ; IV, 40. 
Hercule furieux, tr. de Nodvellon, IV, 36. 
Hercule, tr. de l'abbé Abeillb, II, 89. 

Hercule {Alcide ou le triomphe rf'), tr. opéra de Campistrok, II, 89. 
Hercule [La mort d'), tr. de Renou, II, 89. 
Hercule mourant, opéra de Marmontel, II, 89. 
Hercule au mont OEta, tr. de Lefètre, II, 89. 
Hercule {La mort d'), tr. de Lapobd, II, 89. 
Hermione, tr. de Sophocle, III, 283 sqq., 337. 
Hermione, tr. de LiviUfl Ahdbonicus, III 283. 
Hermion$f tr. dePAOUViUB, m, 283, 285. 
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Herodes infanticida, tr. de HsiNSUS, lY, 344. 

HIÉRONYME, I, 75. 

HIPPIAS, 103, 104. 

Hippolyte, tr. d'EuBlPiBE, I, 48, 57, 58, 59, 142, 144, 152, 262, 315; 

II, 11, 172, 219 ; III, 42-115, 116 sqq., 129, sqq., 140, 146, 165, 184, 

198, 202, 203, 207, 301; IV, 58, 60, 79, 104, 258, 348, 349, 351, 

371, 386, 396, 398 sq. 
Hippolytet tr. de Ltcophron, III, 99. 
Hippolyte, tr. de Sopatbr, III, 100. 
Hipfjolyte,, tr. de S^zdguE, l, 161 ; III, 50 sqq.» 222, 354 sq ; IV, 35, 39, 

270, 398 sq. 
Hippolyte, tr. de R. Garnibs, III, 106 sqq. 
Hippolyte^ tr. de Là Pinblière, III, 109. 
Hippolyte^ tr. de Gilbert, III. 109 sq. 
Hippolytôf tr. de Dorat-Cubièbes, III, 114. 
Hippolyte^ tr. ballet de Sborais, III, 114. 
Hippolyte et Aricie, tr. opéra de l'abbé PsLLsaBIN, HT, 114 sq. 
Hipponoûs, de Sophocle, I, 61. 
HOMERE (d'Hiérapolis), I, 119. 
Horace, tr. de P. Corneille, 1 , 238 ; H, 72 ; IV, 347. 
Hydrophoret {Les) on Sétnélé^ tr. d'EsCHTLB, IV, 235. 
Bydropliores {Les) , tr. de Sophocle, II, 87. 
Bypermnestref tr. de Riuperoux, I, 184. 
Bypermnestre, tr. de Lemierre, I, 183 sqq. 
Hypsipyle , tr. d'EsCHYLE. II, 129. 
Hypsipyle, tr. d'EuRiPiDB, I, 31 ; III, 271, 307. 



îdoménée, tr. de Crébillov, IV, 128. 
Ilione, tr. d'ENKius, III, 368. 
Inachusy dr. sat., de Sophocle, IV, 282, 285. 
Inès de Castro, tr. d'ANT. Ferreira, I, 162. 
Inès de Castro, tr. de La Motte, III, 228. 
Ino , tr. de Sophoole, IV, 236. . 
InOj tr. d'EuRiPiDE, I, 149. 
Tno, tr. de Laoranoe-Chancel, IV, 127. 
/o,tr. d'ATTiU8(?), I, 290. 
ION, I, 80, 90 sq.; III, 74. 

Ion , tr. d'EuRiPiDE, I, 45, 59. 156 ; IV, 46-74, 89 sq., 97, 329, 388. 
Ion , tr. trad. d'Euripide, par Wibland, IV, 70. 
Ion, tr. de W. Schlegel , IV, 71 sqq. 
Ion, tr. de Talfourd , IV, 72 sqq. 
lOPHON, 1, 69; III, 74. ^ 

Iphigénie, tr. d'EsCHTLE , I, 46 ; III, 5. 
Iphigénie, tr. de Sophocle, III, 5 sq. 

Iphigénie en Àulide , tr. d'EURiPiDB , 1, 31 , 43, 49, 70, 72, 142, 148, 
234, 315; II, 50; 111^50 ; lU, 1-41, 42 sq., 84 sq., 371 sq., 378; IV, 
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48, 86, 89, 107, 150, 151, 216 , 225 , 238, 245, 329, 3l2, 348, 349, 

359, 388, 396, 398 sq. 
Iphigénie, tr.'deN^vins, d'EKKlUS, III, 68qq. 
Jphigéniê, tr. de L. DoLOB, III, 6, 323. 
Iphigéniê, tr. de RoTRon, III, 6 sqq. 
Iphigénie m Aulide, tr. de RACifTB, III, 2 sqq., 272, 293, 378,398; ly, 124, 

136, 229, 346, 349, 399. 
Iphigénie, tr. de Leclebc et CoBAS, III, 6 sqq. 
Iphigénie en Aulide, opéra de Gluck, III, 6. 
Iphigénie en Tauride, tr. d'EuRiPiDE, 1, 145, 152, 370, 377, 381 ; III, 8, 

30, 124; IV, 75-147, 258, 329, 348, 350, 351, 353. 
Iphigénie en Tauride, tr. de POLTIBUS, 1, 104; lY, 114 sq., 135. 
Iphigénie f tr. de Nbvius, IV, 117. 
Iphigénie enTauride , tr. de Th. Sibilet, IV, 122. 
Iphigénie en Tauride, tr. projetée de Racine, IV, 122 sqq. 
Iphigénie en Tauride opéra de Duché et Danchet, IV, 127. 
Iphigénie en Tauride, tr. de P. J. Mabtello, IV, 122. 
Iphigénie en Tauride, de GuiMOND DE LA Touche, IV, 127 sqq., 354. 
Iphigénie en Tauride, tr. de Vaubebtband, IV, 135. 
Iphigénie en Tauride, opéra de Guillabd et de Gluck, I, 362; IV, 127. 
Iphigénie en Tauride, tr. de Gœthb ; IV, 135, sqq. 
Iphigénie à Delphes, tr. projetée de Gœthe, IV, 146 sq. 
Ipl*igéniB à Delphee, tr. de M. Halms, IV, 147. 
Iwion, tr. d*EuBirii>B, 1, 46. 



Jean-BapttMte (Si-), tr. de BuOHAHAH, HT. 221 sq. 

Jean {Le rot) , tr. de Shakspbabb, UI, 36, 144. 

Jeplhé, tr. de Buchanak, III, 222. 

Jeunet Gent {Les), Ncav^crxoc, tr. d'EsCHTLS, IV, 234. 

Jocaste, tr. de L. Dolcb, III, 323. 

Jocaste, tr. da comte de Lauba ouais, II, 373. 

JODELLE, I, 162 ; III, 108 ; IV, 344. 

Jugement des armes (Le), tr. d'ÉsCHTLE, I, 147; II, 32, 36 sq. 

Jugement {Le), dr. sat. de Sophocle, IV, 282. 

Jugement des armes {Le), tr. de pA0uyiQ3, d'ATTIUS, I, 147; II, 32, 

42 sqq., 362. 
Jugement des armes {Le), tr. de Pomponius seoundub, II, 44. 
Jugwrtha, tr. de Laobangb-Chakcel, IV, 125. 
Jules César, tr. de Sbaxspxabb, I, 234 ; II, 69 sq.; III, 21. 



K 

KYDE (Thomas), 1, 368. 
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iMconienntt (Z0«)t tr. de Sophoclb, lit 12> 

Lafuif tr. à'EsCHTLB, I, 29, 201. 

Laocooriy tr. de Sophoclb, I, 151. 

LEMIERRE, I, 183 sqq. 

Lityerse ou Daphnis^ dr. Bat. de Sosith^c, IY, 309 sqq. 

LIVIUS ANDRONICUS, I, 79, 123, 153, 155. 

Lucrèce f tr. de M. Fonsàrd, II, 66 Bq.jIII, 103. 

Lycaon^ tr. deXBNOCtès, I, 31. 

LYCOPHRON, I, 96, 119; IV, 309. 

Lycurgie (LA), trilogie d'EsCHTLB, I, 26, 29; IV, 234 iq., 261, 280. 

Lycurgu$t dr. sat. d'EscHTLB, I, 29 ; IV, 234 sq. 

Lycurgii {La), tétralogie de Poltphbadkqk, I, 29. 

Lycurguêt tr. on dr. »at. deNifvius, IV, 314. . 

Lyncée^ tr. de Thi^odbctb, 1, 101, 180, 183. 

Lyncéêf tr. de Vabbé âbbillb, 1, 184. 



MachBth^ tr. de Shàkspbabb, I, 38, 234» 343; III, 127, 160; IV, 

384. 
MAFFEI, 1, 162. 

Mahomet, tr. de VoLTAlBB, II, 176. 
MAIRET, I, 163. 
MAMERCUS; I, 86. 
Manfred, tr. de Byron, I, 304, 
Manliiu, tr. de Labobsb, III. 421. 
MANZONI, II, 26. 

Marchand de Venise {Le\ de ShakspbàbB, III, 129. 
Marie Siuart, tr. de Schillbb, IV, 108. 
Marie Stuart , tr. de M. Lebrun, II, 286. 
MARTELLI, I, 162. 
Mausole, tr. de Theobbctb , I, 96, 102. 
Médée, tr. d'EuRiPiDB, I, 31, 48, 69, 86, 104, 115, 138, 140, 143 aq.. 

151 sq., 157 ; II, 127 ; III, 117-196, 202 ; IV, 37, 60, 842, 360, 387, 

399. 
Médée, tr. deNÉOPHRON,!, 104 sq., 115; III, 149 sqq., 192. 
Médéiy tr. de Mi^làkthius ou de Mobsimus, III, 154'; 
Médée, tr. de Diceogenb , III, 154. 
Médée, tr. de Diooenb OEnomaus, III, 154. 
Médée, tr. d'ANTiPHON, III, 154. 
Médée, tr. de Carcikus, I, 100. 
Médéey tr. d'HéaiLLUB (?), III, 154. 
Médée, tr. de Biotus (?), III, 154. 
Médée, comédies de Stbattis, III, 155 ; IV, 330 ; de Canthabus, d' Ah- 

TIPHANB, EUBULUS, III, 155. 
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Médée, tr. d'EKNiUB, UI, 121 sqq., 155, 194. 

Médét, tr. d'ATTluS, III, 134, 152 sqq. 

Médéê, tr. de Mj^cènb (?), lU, 156. 

Médée, tr. d'OviDB, m, 156. 

Médée, tr. de SivÈQDE, m, 1Q6» IBi, 147, 158 Bq. ; I¥, 35, «7. 

Mféâeet tr. de PpRiATixjs Matçkniis, ÏII, 169. 

Médée, centon d'HosiMUfl Geta, III, 156. 

Médée^ trad. d*Earipide par Buchanak, III, 169, 221. 

Médée, tr. de L. DoLCB, 111,169, 323. 

Ifédée, tr. de J. de la Piêbuse, III, 169. 

Médée^ tr. de P. Cobneille, III, 116, 147, 168 sqq. 

Âfédéât tr. de Longepierrb, III, 169/ sqq. 

Médée, tr. opéra de Th. Cobneille, IIÎ, 170. 

Médée et Jason, tr. opéra de Tabbé Felleoein, III, 170. 

Médéef opéra italien, musique de Matbb, III, 142 sq. 

Mfédée, tr. de Clament, III, 172. 

Médée, opéra d'HoFFMANN, III, 172. 

Médée^ opéra de Fbambby, III, 172. 

Médéât drame de Gotter, III, 172. 

Médée, tr. de Glover, III, 172 sqq. 

Médée, tr. de Gbillpabzeb, III, 172 ^qfl' 

Médée, tr. de Niccolini, III, 176. 

Médée, tr. de M. H. J.UCA8, III, 177. 

Médée, tr. de M. E. LEGOXivé, III, 61, 177 sqq., 207. 

Médus, tr. de Pacuvius, III, 195. 

MÉLANTHIUS, I, 68. 

Méléagre, tr. de Sophocle, I, 22, 152. 

Méléagre, tr. d'EuBiPiDE, I, 22, 152; III, 213. 

Méléagre, tr. d'ANTiPHOK, I, 85. 

Méléagre, tr. d'ATTius, I, 52. 

MELlTUS, I, 76 sq. 

Ménàlippe, tr. d'EuRiPIDB, I, 46, 53, 66; TV, 321. 

MENANDRE, I, 53 sq.; III, 125. 

Mérope, tr. d'EuBiPiDB, I, 109. 

Mérope, tr. deMAPFEi, I, l62; IV, 120, 381. 

Mérope, tr. de Voltaibb, II, 149; IV, 36, 48, 130; ÏV, 348. 

MÉTASTASE,'!, 163, 286; II, 84, 124 sq.; HI, 137, 198, 285, 809; 

IV, 77, 239, 381 sq. 
Militaire {Lé), corn. dePHiLl^MON, III, 125. 
Miihridate, tr. de Ragike, II, 72. 
Motse, tr. de Chateaubriand, III, 426. 

Moiesonneurt {Les), dr. sat. d'EuBiPiDE, I, 31; III ^ 118; IV, 311. 
JfomtM, dr. sat. de SoFHOCLB, IV, 282. 
MORSIMUS, I, 68. 
MORYCHUS, I, 75. 

MOSCHION, I, 96, 212, 245 sq., 265 sq. 
Muses {Les), com. de Phrtnichus, I, 94 ; IV, 830. 
MUSSATO, I, 161. 

Myrmidons {Les), tr. d*EscHTLB, IV, 148, 277, 283. 
MyrmidoM {Us), com. de StxaïI^IS, IV, 830. 
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Nai$3aneê i$ Jupiter (la), dr. sat. de TiMiésiTHlfs , IV, 306. 

Nauticaa, tr. ou dr.sat. de SOPHOCLE, 1, 106, 164; II, 12; IV, 172, 284, 

290. 
NÉARQUE, 1, 105. 
Némée, tr. d*£sCHTLB, I, 201. 
NEOPHRON, I, 104 sq.; IH, 149 aqq. 
Néoptolème, tr. d'AiTius, III, 394. 
Néréide» (/>«), tr. d'EsCHTLB, IV, 148. 
NÉVIUS, 1,123; IV, 314. 
NICOLAS (de Damas), 1, 169. 
NICOMAQUE, I, 26 sq., 73. 
Nicomide, tr. de P. Coknbillb, II, 263. 
Niobé, tr. d'EscHTLB, I, 108, 132, 147, 226; H, 206, 246 sq. 
Niobé, tr. de Sophoclb, I, 108, 132; H, 205; IV, 283. 
Niptra, tr. de Pacuvius, II, 12, 87. 
NOTHIPPDS, I, 68. 

Nourricee de Bacchut (Les), tr. d*£8CHTLS, III, 161. 
Nuées (Let\ com. d* Aristophane, 1 , 347 ; IV, 322. 
Nyctegreeia (l'Alerte nocturne), tr. d'ATtius, IV, 161. 



Octavie, tr. de S^mèqub, 1, 126. 

Œdipe, tr. d'EscHTLB, I, 29, 46, 201 ; II, 175, 197. 

OEdipe roi, tr. de Sophocle, I, 39, 73, 90, 161, 187; II, 65, 151-201, 
216, 218, 254,257;III, 44 sq., 84 sq., 306 8q.;IV, 53, 58, 79, 304 sq., 
327,332, 342, 346, 347, 350, 351, 353,365, 367, 375, 396, 
398. 

OEdipe à Colone, tr. de Sophocle , 1 , 39,70, 132, 134, 139, 188, 299, 
331, 381 ; II, 126, 199 , 202-248, 254, 257 sq., 259 , 317 ; UI, 41, 
136 , 264, 306 sq., 309, 314; IV, 67, 82, 210, 226 , 350 «qq., 398. 

OEdipe, tr.d'EuRiPiDB, II, 197. 

OEdipe, tr. d'AcHJEUS, II, 198. 

OEdipe, tr. de Philoclès, II, 198. 

OEdipe^ tr. de Xénoclèb, I, 31 ; II, 198. 

OEdipe, tr. de Nicomaque, II, 198. 

OEdipe, tr. de Cakcinus, I, 100; II, 198. 

OEdipe, tr. deDiOGÈNB, II, 198. 

OEdipe, tr. de Th^odectb, 1, 101 ; II, 198. 

OEdipif tr. de Ltcophbon, III, 100. 

OEdipe, tr. de J. Cb'sar, II, 48. 

OEdipe, tr. deS^ÈQUE, I, 234; H, 164, 190, 192 ; IV, 269. 

OEdipe, tr. de P. Corneille, H, 154 sq. 

OEdipe, tr. de Voltaibe,II, 149, 157 »qq., 366 sq.,372;m, 228 sq.; IV, 
353. 
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OEdipêf tr. de La Mottb, II, 156 sq.; IV, 347. 

OEdipe, tr. du P. Folabd, II, 157. 

OEdipe^ tr. de Drtden, II, 155 sq. 

OEdipe, tr. de W. Whitehbad, IV, 72. 

OEdipecïuz Àdmète, OEdipe à Colone, tr. de Ducis, II , 2Ô8 sqq.; TIÎ, 230 

sqq., 256, 1230 sqq., 324, 328 ; IV, 354. 
OEdipe à CoUme, op. de Guillàrd et de Sacchini, II, 210. 
OEdipe roiy tr. de M. J. Chbnier, II, 200 sq. 
OEdipe à Coîone^ tr. de M. J. Chbnier, II, 211 sqq. 
OEdipe, tr. de NiccolinI, II, 211. 
OEdipodie^ tétralogie de M^litub, I, 30. 
OENOMAÛS (de Gadara), I, 75. 
OEnomaûSy tr. de Sophocle, I, 114, 144. 
OEfumaiis, tr. d'EuRiPiDE, 1, 114, 144. 
Oiseaux {LetJ, com. d' Aristophane, I, 300. 
Ophit, tr. de Lemercier, I, 340. 
Oreste, tr. d'EuRiPiDB, I, 28, 49, 59, 108, 144, 179, 262 , 370, 378, 380 ; 

II, 51sq.;III, 241-271, 283, 301; IV, 32, 42, 49, 63, 77, 89, 96, 

110, 113, 176, 307, 329, 331. 
Oreste, tr. de Carcinus, I, 380. 
Oreste, tr. de Théodecte, I, 380. 
Oresie, tr. de Ruccellai, IV, 120 sqq., 139. 
Oreste, tr. de Leglerc et Botbr, IV, 122, 125. 
Oreste et Pylade, tr. de Lagrange-Chancel, IV, 122, 125 sqq. 
Oreste^ tr. de Voltaire, I, 338 ; II, 149, 322 sq., 366 sqq., 377 sqq.-, lY, 

124, 229, 353,356,371, 398. 
Oreste f tr. d*ALFiERi, I, 338, 346 sq.; II, 375 sqq. 
Oreste, tr. de Melt-Jai^n, II, 382. 
Orestie (!'), tétralogie d'EsCHTLB, I, 26, 28, 29, 30, 82, 166, 182, 333 sqq.; 

IV, 280. 
Orestie (£*), tr. de M. A. Dumas, I, 309, 341, 350 sq., 363, 377 sq., 385 ; 

II, 340, 386 sqq. 
Orphée, tr. de Politien, I, 162. 

Orphelin de la Chine (i'), tr. de VOLTAIEB, I, 232 ; III, 421. 
Othello, tr. de Shaksfbase, III, 144. 
OVIDE, I, 124. 



PACUVIUS, I, 123, 141, 359, 365 ; n, 87, 
Palamède, tr. de Sophocle, II, 12. 
Paîamèdej tr. d'EuRiPiDB, I, 31, 73, 76, 77 sq. 
Pandionide {La), tétralogie de PhiloclÈS, I, 26. 
Pandore, dr. sat. de Sophocle, IV, 282, 284. 
Pandore, opéra de Voltaire, I^ 304. 
Parthénopée, tr. de Sophocle (?), 1, 115. 
Parthénopée, tr. d'AsTYDAMAS, I, 101. 

Passion du Christ (£a), tr. de GreoOIEB DE NaziAVZE, I, 157 sq. ; III, 
190 ; IV, 170, 269. 
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PATROCLE (do Thorium), I, 90. 

Paului, tr. de Pacuviub, I, 123. 

PAUSANIAS, I, 87. 

Pélét, tr. d'EuKiPiDB, I, 332. 

Pélias, tr. de Sophocle, III, 152, 188. 

Pélias (Les jillei de), tr. d'ÉuRiPiDB, III, 188 sqq. 

Pélopidet (Lu), tr. de Ltcofhhon, I, 119. 

Penthée, tr. de Thespis, I, 19, 20 ; IV, 232. 

Pmthée, tr. d'IoPHON, IV, 237. 

Penthée, tr. dt Chér^mon, IV, 237, 256. 

Penlhée, tr. de Ltcophbon, III, 99. 

Penthée, tr. de Pacuvius, IV, 239. 

Persee (Les), tr. d'EsCHTLB, I, 23, 24, 28, 83, 96, 205, 210-249 (sur la 

Perseïdê et la Grèce sauvée, poëmes de Cherilus et de Fontanes. 21 1 sq., 

245, sqq.), 236, 278, 287 sq., 298, 313 Eqq. ; ÎI, 56 j III, 235, 412 ; 

IV, 31, 90, 151, 226, 293, 381, 399. 
Phèdre, tr. de Sophocle, III, 94 sq. 
Phèdre, tr. d'AoATHON (?), III, 99. 
Phèdre, tr. de Racine, II, 80, 219, 315; III, 14, 42 sqq., 46 sqq., 145, 

253, 272 ; IV, 124, 346, 349, 351 , 386, 398 sq. 
Phèdre, tr. de Pradon, III, 111 sqq. , 420. 
Phèdre et Hippolyte, tr. d'EDMOND Smith, III, 113 sq. 
Phèdre, tr. lyrique d'HOFFMANN, III, 115. 

Phéniciennes {Les), tr. de Fhrtnichus, I, 23, 96, 212, 217 sq.; III, 298. 
Phénidennes [LesS, tr. d'EscHYLB, I, 201 ; III, 300. 
Phéniciennes {Les), tr. d'EORiPiDE, I, 31, 55, 59, 61, 62, 188, 192 sq., 

320, 349, 359; II, 197, 199, 247, 278, 288; III, 271, 297-330; 

IV, 58, 110, 154, 176, 198, 202, 213, 319, 350, 398. 
Phéniciennes (Les), comédies d' Aristophane et de Strattiô, III, 299 ; 

IV, 330. 
Phéniciennes (Les), Atellane de Novius, III, 299, 321. 
Phénix, tr. de Sophocle, IV, 149. 

Phénix, tr. d'EuRiPiDE, 1, 108, 132 ; III, 96 sqq. ; IV, 149. 
Phénix , tr. d'EifNiU», III, 97 sqq. 
PHILÉMON, i, 53 sq.; IV, 331. 
PHILISCUS, I, 118 sq., 212. 

PHILOCLES (Les deux), I, 68 sq., 73 sq., 100 ; II, 199. 
Philoclète, tr. d'EsCHTLE, II, 127 sqq. 
Philoctète, tr. de Sophocle, 1, 121 sq., 145, 148, 235 sq., 262 ; II, 12 sq., 

90-150, 227, 276, 296, 339; III, 235, 252, 255, 378; IV, 329, 333, 

337, 347, 351, 351, 358, 373 sqq., 381, 396, 398. 
Philoctète à Troie, tr. de Sophocle, II, 136 sq. 
Philoctète à Troie, tr. d'ACHJBUS, II, 136 sq. 

Philoctète, tr. d'EuRiPiDE, I, 31, 135; II, 127 sqq.; III, 118; ÏV, 206. 
Philoctète, tr. dePHiLOCLÈs, II, 137. 
Philoctète, tr. d'ANTiPHANE, IL 137. 
Philoctète, tr. de ThéodectÉ, I, 101 ; II, 137. 
Philoctète, com. de Strattis, IV, 330. 
Philoctète, tr. d*ATTius, II, 135 sq., 137 sqq. 
Philoctète, tr. de Chateaubrun, II, 146 sqq.; III, 421 sq. 
Philoctète, tr. de La Harpe, II, 92 sqq.; IV, 354, 373 «qq. 
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Philùclètej tr. de Febrand, II, 149 sq. 

PHILOSTRATE, 1, 151 sq. 

PHILOXÈNE, IV, 292, 308. 

Phinée, tr. d'EsoHYLB, I, 28, 216, 285, 288. 

Phinée, tr. ou dr. Bat. de Sophocle, IV, 282, 285, 333. 

Phrygiens (lea), tr. d'EscHYLB, I, 226; II, 277 ; ÏV, 148. 

Phrygiens {Les\ tr. de SOPHOCLB, IV, 149. 

PHRYNICHUS, poète tragique, 1,5, 17, 20, 21 sqq., 28, 78, 96, 154, 

215 sqq. 
PHRYNICHUS, poëte comique, I, 94 ; IV, 330. 
Phryxus, tr. d'EuBiPiDE, I, 53 ; III, 95. 
PINDARE )?), I, 80. 

Pirithoiis^ tr. d'EuRiPiDB, I, 44, 59, 76, 265. 
Pirithoiis, tr. de Critias, I, 76, 265. 
PLATON, I, 77. 

Pleuroniennes (Les), tr. de Phrtnichus, I, 22. 
Plutus, com. d* Aristophane, 1, 368 ; IV, 152, 398. 
POLITIEN, I, 162. 
POLUON, I, 124. 

Polydore, tr. de Tabbé Pellegrik, III, 368 sq. 
PolydorCf opéra de La Serre, HI, 369. 
Polyeucie^ tr. de P. Corneille, II, 263. 
POLYIDUS, I, 104; IV, 115. 
Polymestor, tr. de l'abbé Genest, HT, 421. 
Pûlynice, tr. d'ALFiERi, III, 299, 326 sq. 
Polyphème, trad. de LÉLio père, par Legrand, IV, 316. 
POLYPHRADMON, I, 23, 29. 
Polyxène, tr. de Sophocle, III, 369, 380 sq. . 
Polyxène^ tr. de Billard, III, 420. 
Polyxènet tr. de Laeosbb, III, 421. 
Polyœène et Pyrrhus, opéra de DelASERRE, HI, 421. 
Polyœène, opéra de Joliyeau, III, 421. 
Polyxène, tr. de Legouvb, III, 426. 
Polyxène, tr. d'AiGNAN, III, 426. 
Polyxène, tr. de NiCCOUNi, lïl, 426. 
Poîyxène , tr. projetée et commencée de Casimir Delavigne , III , 

375 sqq. 
Pompée, tr. de P. Corneille, II, 32, 315. 
POiMPONIUS SECUNDUS, I, 124; II, 44; HI, 125; IV, 314. 
PRATINAS, I, 5, 17, 23, 28, 79 sq., 154. 
Prétresses {Les), tr. d'EsCHTLE, I, 46; III, 5. 
Prise de Milet (La), tr. dePHRYNiCHUS, I, 22, 217. 
Prométhée (Les), tr. d'EsCHTLE, I, 24, 26, 29, 83, 141, 148, 158, 

180 sq., 250-305, 320; II, 16 sq., 56,115, 250,253,304; III, 44; 

IV, 25, 32, 282, 381, 394, 396, 397 sq. 
Prométhée, dr. sat. d'EsCHTLB, I, 28, 216, 288 sq.; IV, 280. 
Prométhée et Pyrrha, com. d'ÉpiCHARME, I, 303. 
Prométhée, tr. d'ATTiUS, I, 289 sq., 300. 
Prométhée (La statue de), pièce de Caldxron, I, 303. 
Prométhée, tr. de Shellet, I, 304. 
Prométhée, pièce de Gcbthe, I, 304. 



J 



420 TABLE ALPHABÉTIQUE. 

Prùtnéthéti piëoe de Falk, I, 304. 
Prométhétt opéra de Lsfranc de PoMPiONi^N, I, 305. 
Prométhé«, poërae de M. Edo. Quinet, 1, 305. 
Proméihée délivré, drame de M. L. de Senneyilub, 7, 05. 
Protée, dr. eat. d'EscHTLB, I, 29, 320, 333 , 371 ; IV, 280. 
Proiésilatf tr. d'EuBiPiDE, I, 142, 144. 

/><l^c^/(Mt0 (jLa) (la pesée des âmes], tr. d*£sCHTLB, I, 260 sq.; III, 31; 
IV, 166, 

ptolêmee; philopator, i, 119. 
pythangelus, i, 75. 

PYTHON, IV, 308 sq. 



QUINAULT, I, 875. 



Q 



R 



Rachat d'Hactor {Le), tr. d'EsCHTLE, I, 226. 

RACINE, I, 43, 48, 163, 211, 228 ; II, 7 sqq., 61 sqq., 100 sq., 161 sq., 

241; III, 2 sqq., 42 sqq., 225 sqq., 272 sqq., 420; IV, 345 sq., 

371 sq., 373, etc. 
Bançon d'Hector {La), tr. de Dents l'Ancisk, I, 85. 
Rhadamanthe, tr. d'EuRiPiDE, I, 59. 
Rhadamiste et Zénobie, tr. de CbÉbillon, IV, 364. 
Rhésus, tr. d'EuBlPiDE, I, 234, 320 ; II, 11 ; III, 8 ; IV, 48, 148-180, 200, 

350. 
RHINTON, IV, 306. 

Richard II (La vie et la mort de), tr. de Shàksfeare, 1, 233. 
Richard III, tr. de Shakspeakb, I, 234; III, 340. 
Rodogunt, tr. de P. Corneille, I, 326 ; III, 120, 327» 
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